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বেলা ষেপড়ে এল দিন যে যায়। 
তিমির খনাইয়ে ধরারে ছায় ! 









মখ গাত হইতেছিল /--শব্দ অনেক দুরে .গেল। বিত্ত টিবি" 
ু্টিসায়ন্তন-শাস্তি তেদ করিয়া স্বর বহিয়া গেদ্দ। নদী-উিরঞ্জং 
পু তি শীল বিতস্ত।য় কু যেখানে, আকাশ জলের, সহিত 


পৃ কক চ্ষতা, সসথিরতার ন বর 

সবার একদিকে জলের মধ্যে, বেলাভূমির নিকটে করেকটা সর 
_ ঢারিদিকে জল দ্বুরিয়া ঘুিয়া আাছড়া ইতেছেঃ সে শকাও ৪: 

রব রি যেন: পেই পর্বত.ও সেই বিশালকায়া মী, এব হ যো 









্ সৌপারক্ষতী, 1. 


চা 
সপ ৬৯৯৯ পি রসি পা ছি পাস পেস্ট সি 


ব্যাপী সৈকত, লবদি করিয়া, মন্গুষ্যকষ্ঠের াযস্তন-সংগীত শ্রবণ অত 
অভিপ্রায়ে অন্য শব্দ স্তগিত রাখিয়াছে। 

_ বিতন্তার বক্ষঃ হইতে পাষাণবান্ধা সোপানশ্রেণী উত্থিত হইয়া, 7 
পথে মিশ্রিত হইয়াছে। বাজপথের দৃক্ষিণপার্খে রাজপুরের টাকার 
উদ্ভান্স, নাতিদ্বরে তাহার কনক-নিকেতন। 

উদ্ভান মধ্যে এক বৃক্ষতলে ফাড়াইয়! এক যুবতী নিবিষ্ট মনে 
ভাবিতেছিল।. সনসা তাহার কণে এ স্বর-সংগীত যমুনাবেল॥ সাম 
সুন্দরের বাশীর ভানের গ্তায় প্রবেশ ২ করিল। যুবতী কপোল্পাতি ্ 
. প্তচ্ছ পুচ্ছ কষ্ণকেশদাম সরাইয়। দিয়া, স্থির কণে গান শুনিতে [ই টার 
ছিল, সহস! এক. বৃদ্ধ পুরুষ আসিয়া, ভাহার হাত ধরিয়া, দ্ধদেশ পর্ণ 
করির| বলিল, “কমল ; আবার, আবাএ কি শুনিয়া ব্যাধ-মুখ-পি বৃ 
খাশ রাঁর তানে ছরিণীর ন্টায় উৎকর্ণ হইতেছ ?” ৃ 
মুবতীর, নাম কমলেশ্বরী, কাষেছ লোকে কমল বলিয়। ডক হয 
কমল আতিশর বিরক্তি স্বরে ব্রীড়া-বিভঙ্গি সহকারে বলিল, লগ 
তুমি কোথা হইতে আমলে % যাই জোক ামাকে ওগান নিতে 
দাও ছি ্‌ 
স্ুদ্ধ মুছু হাসিয়! বললঃ «আমার « একটা কথা শোন 1৮ 
কয় বিরক্তিষ্বরে বলিল, “চুপ, কর ছাই---গানট] নি 1” 1 
তথন ুরাস্তর হইতে লাঙ্ধ্য-বাযু সে গান বুকে করিয়া আনিতে 
আমার তগ্তবুকে, সেকি ঘুয়াবে খে, 
এ... কোথা কমল 1--রবি যে-বায়।... 
ুষধ,ফুবতীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়া, তদবস্থাতেই দাড়াইযা, ছি ্নি। 
বন কে.গান গাহিতেছে, বুঝিতে পারিয়াছ ?” 
র্‌ ও্ঠপল্লবন্ধয়, কুঞ্চিত করিয়া, কমল বল, 











সোপারকষ্ী । 


ন্‌ পা 


স্টুতায়ার পায়ে পড়ি, একটু চুপ করু। গান অনেক দে হতেছে 
বলিয়া, কথাগুলি অতি স্থির কর্ণে শুনিতে ঈইতেছে ।” | 
রদধ মৃদু হাসিয়া নিস্তব্ধ হঠলেন। গান হইল+_ 
কোকিল কুহরিছে, তন্থয়! শিহরিছে. 
কমল-বিরহে ববি রক্তিমকায়।, 
বুদ্ধ । ছোড়াটা ক্ষেপে ছে না কি ? এটা 
কমল কুন্দদন্তে অধর টিপিয়; বিঃ, “তুমিও যে ক্ষেপেছন ছি । 





চুপ, করিতে পারিতেছ ন 1” 
' শানু হইতে লাগিল” 
ক্ষ জল-পাখী, উড়িছে গাকি কচি 
বিতস্ত। কলু কলু বিল্সাপ গায়, 
চক্রবাক কাদে শুঠি বেলায় । 


সাজের সাধ] সুরে রি ডাকিছ ও. কি কে? রঃ 
রবি রবি বলি, কে তুমি কা হার ?. রি | 1 
কি হবে রবিঞ্ালি রুবি যে গেছে চি শা 


এবে গো রবি শুধু কমলময় হা 
কম 'আকর্ণবিশ্রান্ত নীলপন্মবৎ চক্ষু ভুইটা স্তির শশ্ষারিভ-- 
ওষটদয় দু কম্পিত হুইতেছিল। দেহ নিশ্চল, থা | নধ দ্ধ পঁললেন, 
“তুমি ুইলে কেন? প্রেমটা কি জান ?৮ ঃ | 
 ক্মলসে কথায় কোন উত্তর করিল না। কথ তাহার করে পিয়া 
 প্রথম্ও, ফ্রোধ হইল না। বৃদ্ধ মহ, হালিয়া, পুনবূপি বলিলেন “থে 
' ধ্াল, কটা কিছুই না। মান্ধুষে যান্ুষে প্রেমলেটা, ভূক কনার 
1 ফ জি সেই মরে |” 
ম্গুরীখ নিশ্বাস পরিত্যাগ কারয়া বিল, * “তোমার কাছে, আলেয়া 









|.সোণারকণ্ঠী। 


ব্যাখ্যান গুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি নী। বেলা গিয়াছে-_সন্ধ7: 

হইয়া আসিয়াছে । আমি বাড়ী যাই।” | 
বদ্ধ।' আমি তোমাকে পুনঃপুনঃ বলিয়াছি, রবাশ্বরের প্রশয়ে আগ্থ- 

বস্বত হইও না। তাহ! হইলে, অসীম কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । 
ককঝ-ভড়াগ-তুল্য সংঙ্ষু্ধ সমারণান্বোলিত- মন্তকের রুঞ্চকেশরাশি 

চায়! ধরিয়া কমল বলিল+ “কষ্টভোগ কপালে থাকিলে, কে ভশ্ছ- 

হইতে রক্ষা পায়? সুখী হইব, সকলেই ইচ্ছা করে,__যাহাতে সহী 

হইতে পারা; যায়, সেই চেষ্টাই সকলে করিয়া থাকে” কিন্তু সুখের 

পারবন্তে ছঃখ আসিয়। মান্দুবকে বিদগ্ধ করে কেন? অনৃষ্ঠই কি তাহার 

কারণ নহে £ আমার অদৃষ্টে বর্দি কষ্ট থাকে, আমি কি 

আকাঙ্জ; করিলেই সখা হইতে পারিব ?” 

: বুদ্ধ বালিলেন, “এতদিন শান্ধাদি অধায়ন করিয়া! কি, ইহাই শিক্ষ।, 

ক রা ? পুরুষকার কি একেবারেই নাই ?” 

| কমল । এখন আমি যাই। 

বন্ধ! আমি তোমাকে পুনঃপুনঃ নিষেধ, কিয় দিতেছি, ঘুটন. 

জ্রেতে গ! তাসাইও না। রবীহ্বরকে ভুলিয়। যাও 

. কমল। সে আমায় ভালবাসে । 

ই বদ্ধ। তাহাতে তোমার কি? আমি বলিতেছি'--দিবা নেত্রে 
প্রত্যক্ষ দ্বেখিয়া বলিতেছি,__ তাহাকে ভাল বাসিলে, তুমি ছুঃখ ভিন্ন 
পাইবে না। খন শাস্ত্র পড়িয়াছ? তখন ত বুঝিতে পারিয়াছ, জগতেতু 
টা মায়ার খেল ॥ কেন, মায়ার বাধনে অত করিয়া জড়াই ভে চাও 

কষ. তোমার "মতে আ মি তবে সন্নযা সিন, হইর £ 
. বৃ পারিবে মন্দ হয়না । না পারিলে ঘটন!-স্রোতে গ ঢালিস্া 
সবাগিনে দগ্ধ হই সা । আমি তোমার অধ্যাপক ককচানন্দ্াকুরকে 
৮ 


ক স্রধের জন 





সোশারকঙ্গী । 


৯৯ পিসি সপ 1 ৭৯ পানি 5৮ 


পত্র স্থিহী করিতে লঙলগিয়াছি, তিনি একটি সৎপাত্র স্থির কিয়! দিলে, 
াহাকে তর বরণ করিয়া সংসার পাতাইও। 
কমল। তিনি শাহাকে স্থির করিয়া ঈ্ সে যদি আমায় ভল 
7) বাসে? | 
ব্দ্ধ। এমন কি কোথাও শুনিয়াছ লেঃ দিযাহিত ম্পতীর মধ 
£তি-ভালবাসা জন্মে নাই £ 
. কমল | শুনি নাই._জানি না। কিন্তু ভয় হয়।, টিন 
কখন মার মৃথ দেখি নাই। পিতার জেহ বাছযুগলের মধ্যে বড় হইতে" 
ছিলাম। পিত-ন্সেহের অপাথিন করুণায় সংসার সুম্দর দেখিতাম,_কিত 
বিধতার লিধানে, সে আনন্দ-সে স্ুঘখ অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই.। 
হতভাগিনীর জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে পিভাও আমাকে পরিত্যাগ করি 
অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। আ্রোভে ভাসা কুটার মত সেই অবধি " শই 
জগতে ভাসিয়! বেড়াইাতেছি। কেহ কোন দ্বিন তালবাসার এঁকটী কথার 
রলে' নাই, করুণার একটু বিন্দুও কখনও এ দ্ধ বুকে পড়ে নর 
ভাই রবির ভালবাসার আহ্বানে তাহার দিকে প্রাণটা বড়, বুকিয়াছে ? 
বলিতে বলিতে কর্মলির চক্ষু পুরিয়। জল আসিল ৷ অজ্রম্যবী, কম 
আর খানে, ্লাড়াইল ন!। ক্রুত অথচ মন্থর গমনে, বাঙ্গান, হই, ব্যাং 
হইয়া, রাজপথ ধরিয়া নদী-কিনারে চলিয়। গেল। | মিঃ 
শ্রাবণের নদী স্ফীত হইতে আরস্ত হইয়াছে বর্ম সবে, জার 
হইয়াছে, এখনও নদী ও বর্ষার জল মিশিয়া চারিদিকে লাকী চা 
. নাই। ক্ষেত্রের ক তাম-শোভা এ এ পর্য্যস্ত জল-মঞ্ হয় নাই ॥ চান 
পুলকিত, প্রকৃতি-মৃত্তি। : তরঙ্গের উচ্ছখাসে, আলন্দেঃ আনাতে: রত 
্রহীর অঙ্গে উক্কল ্তাম অর । আকাশে জলতরা মেখে টু 
| পদ । প্র পুসিকমর নর নারী-উ্নসিত। -. | 


সা. 








সোপার কহী। ] 


কমল ন্দীর জলে নামিয়া, এর্কটা কলসী ডুবাইয়া জল লইল/-_এক- 
বাপ্ত নবীন বর্ষা-চঞ্চল নদীর দ্রিকে চাহিয়া দেখিয়া কলপী কক্ষে লইয়া 
তীবে উঠিতে মাইতো ছুল,_-সহস! দেখিতে পাইল” _একখানা নৌকা! 
আত জ্রতবেগে তীব্রাভিমুখে আগমন করিতেছে । নৌকাখানি অত্যন্ত 
সুসজ্জিত । মান্তলে লোহিত পতাকা পত পত শব্দে উড্ভীয়মান হইতেছে, 
সন্ধুখ হইতৈ চগ্ষা পাজিতেছে। কমল বুঝিল, কোন রাজকীয় কর্মচারী 
লৌকারোক্কাণে গাষে আসিতেছেন। সে দ্রুত পদে চলিয়া গেল,-_নৌকা' 
অ।সিয়া হারে লাগিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
] পপ 
 জ্মীদতের সমুন্নত প্রাসাদশ্রেণী আলোক-মাল। ও পত্র-পুষ্পদামে 
গজ কুত | সন্ধ্যা হইতেই নাট-মন্দিকে নর্তকী আসর লইয়াছে। সে | 
জাহার অলঙ্কার পূর্ণ আুগোল ৫ গোলাপীরঙ্ষের হাত নাড়িয়া, কামশরাসনতুল্া 
রুল আনুঞ্চন-প্রসারণ করিয়, আয়ত-লোচনের বিলাস-বিভঙ্ষি করিয়া, 
মতের চরণে নানাবিধ ভঙ্গি করিরা,নৃত্তা করিয়া গাহিতেছিল, 
“খোজত ফিরু সারি বন বন, ? 
কত ন মিলে বুকে নন্দন, 
কওন সওয়ত কিন, মোহন ।” 
নর্ভিকীর হাব-ভাবে ও গীত-স্বরে দর্শকমগ্ডলীর প্রাণ উধাও ও উ়িতে- 
ছিল। জমীদার বতনটাদও সতায় সমাসীন। . একমাত্রা অহিফেন- 
পা তিনি মর্থবীকে স্বর্গের অগ্পরা বল্সনায় একাগ্রমনে তাহার কপ 
দগী মোমরস পান করিতেছিলেন। অপর প্রকোষ্ঠ 
ফ্যে যে শখ টা ও কাসরের শব্দ উদ্থিত হইয়া শ্রোভাগণের 
৯৪০. 
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বরান্ত ডুঁৎপা্দন কাঁরতোছল। সেখানে শ্রীরু্ণদেবের সান্ধ্য অঙ্চন। 
হইতেছিল । আজি ঝুলনোৎসব | 

জরমীদার বূতনটাদের নিকটে একজন ভৃত্য আসির! সংবাদ প্রদান: 
হারল, “বহিদ্বণরে মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্মণ, শিবিকায় অপেক্ষা করিতেছেন 1 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন |” 

জমীদারমহাশয়ের আর গীত শ্রবণ কর] হইল না। শশব্যস্তে 
নহিদ্রলে উপস্তিত হইলেন ॥ মন্ত্রী পান্ধীর ভিতরে উপবেশন 
করিয়াছিলেন । রতনচীদ্দ ঝুঁকিয়া অভিবাদন করিয়া পান্থী ধরিয়া 
কহিলেন, “দাসের কি সৌতাগা ৷ হুঙ্কুর স্বয়ং দীনের কুটীবে পদাপণ 
করিয়াছেন |” 

চিরঞ্জীব বন্মণ, রতনচাদের স্কন্ধে ভর দিয়া পাক্ষী হইতে অরতরণ 
কক্রিলেন। দ্বারের ভিতরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, ০ ॥. 
[তামার সঙ্গে গোপনে কিছু কথা আছে ।” ূ | 

থে স্থানে বৃত্যগীত হইতেছিল' বরতনটাদ মন্ত্রীকে সেস্থানে না লইয়। 
রঃ একট নির্জন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রীকে উপরেগন কজ- 

রা ভাহার সম্মুথে যুক্তকরে দণ্ডায়মান থাকজেন। ] ্ 
চিরঙ্গীব বন্মণ বলিলেন, “রুতনটাদ্দ ; আমি তোমার কত ভালবাজি; 
তাহ; বোধ হয়, তুমি বুঝিতে পারিতেছ। আমি গুরুতর রাজকাধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া, নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে তোমার বাড়ী আসিয়াছি: / 
গামার নিমন্ত্রণ করিয়া, কিন্তু উপবাশী রাখিও না+আমার ভ্বদয়ে বড় 
ক্ষধ/--বড় পিপাস। হইয়াছে, তোমাকে তাহা মিটাইতে হইবে ।” 

. চিরঞ্জীব বন্দ্রণ, ঘে ভাষায় কথা কহিতেছিলেন* তাহাতে অলঙ্কার ও. 
অত্যুক্তির বাঁছুল্য। রতনচাদ সৃদুহাস্ত করিয়া" করিলে ্ পছজভুরের 
হৃদয়ের ক্ষুৎ-পিপাসা অনস্ত। দাসের লাধ্য কি ষে. তাহা দিতি করিতে 
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পারে ! কোন্‌ ভাগ্যবতীর বূপললণা-ভাগারের সঞ্চিত সুধু সেলনেল 
আশা হইয়াছে ?” 

স্্ীলোক সম্বন্ধে রাজমন্ত্রী চিল্জীব বম্মণের বড় নিন্দ। ছিল । তিনি 
নিতা নৃতন প্রেমে পতিত হইতেন। নিতা নূতন প্রণয়িনীর অন্বসন্ধান 
করিতেন। বূতনটাদ মন্ত্রীর চরিত্র বিশেষরূপে অবগত ছিলেন, এবং 
তিনি মন্ত্রীর সেই 'বাসনার বন্িতে ইন্ধন সোগ্রাইয়! নিত্য নৃতন পর9] 
জায়গীর লাভ করিতেছিলেন | 

মন্ত্রী হৃদয়ের উপরে হস্ত দান করিয়া কহিলেন,,“মিথ্যা নহে, 
রতনষটাদ ; প্রাণের ভিতরে দুরন্ত পিপাস। ৷ জ্বলিয়া মরিতেছি । ভুমি 
উপায় না করিলে, বাচিব না। 

রতন । কে, সে তাগ্যবতী ! নিবাস কোথায় ? 
. মন্ত্রী! তোমারই এই গ্রামে। আমার নৌকা যখন তোমা ঘাটে 
আসিয়া লাগিল, সেই সময় সেই অপূর্বব্ুন্দরী যুবতী কলসী করিয়া জল 
লইয়া, তড়িৎগতিতে গ্রামের মধ্যে চলিয়। আসিল। অমন রূপ আমি 
কঞ্লও দেখি নাই, রতনটাদ ! 

বৃতন। - তার সঙ্গে সঙ্গে লোক পাঠাইলেন না কেন ? সন্ধান পাওয়। 
যাইত---কে সে। 

মন্ত্রী। আমার নৌকা তখনও তীরে পছছায় নাই। আমি নৌবধ 
হইতেই সে রূপ দেখিয়াছিলাম । | 

 আ্লতন। তবে বোধ হয় সাজের ঘোরে--ছুর হইতে কোন কুরূপাকে 

রা বলিয়া! ভ্রম হইয়া থাকিবে । 

- মন্ত্রী । না রতন ? ভ্রম হয় নাই। পানিকাপ বনি হি নে ডিাডি, 

পা হী এখন তাহাকে. পাইবার উপায় কি, তাহাই 
সে ন্ালি ক্যামার বাচাই দায়। 
হ. ১৯. 


সৌশীরকষ্টী | 
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বক্তা । মে কে, কোথায় নিবাস, কি জাতি তাহার সন্ধান না লইয় 
কেমন করিয়া কি কবি ? 

মন্ত্রী। সে তোমার এই গ্রীমেরই বাসিন্দা । 

রৃতন। গ্রামে বুলোকের বাঁস। সে ভাগ্যবতী সুন্দরীর সন্ধান 
কোন্‌ স্মত্রে কুরি, তাহাই ভাবিতেছি । 

মন্ত্রী। আমায় রক্ষা! কর রতনচাদ £ শুধু ভাবিলে চলিবে ন|। 

বৃতন। দাসের চেষ্টার ক্রটী হইবে নী। ছিজ্ঞাসা করি, সে. সময 
ঘাটে আর কেহ ছিল কি? - 

মন্ত্রী। মনে পড়ে না। হাএকটু দ্বরে একজন জেলে যেন 
তাহার নৌকার উপরে বসিয়া, “থেলো হু'কায় ভামাকু টানিতেছিল। 

রতনচাদ বাহির হইয়া! নায়েবকে তত্প্রতি আদেশ করিলেন 
“কোন্‌ জেলে সন্ধ্যার সময় সদরঘাটের কিনারায় নৌকা! লাগাইয়া থেলে 
ভ'কায় তামাকু খাইতেছিল, সন্ধান করিয়া এখনই তাহাকে ডাকিয় 
'আন |” 

কাষটা অতি প্রহেলিকাময় ভাবিয়া নায়েব মাথা চুলকাইতে 
কাইতে গমন করিলেন! কেন না, এই বনুজনশালী গ্রাষের মধে 
উৎসলের দিনে সন্ধ্যার সময় কোন্‌ জেলে সদরঘাটে নৌকাগ্ধ বসি 
থেলো হু'কায় তামাকু টানিতেছিল, তাহার সন্ধান করা সহজ নহে 
যাহ! হউক, যখন মনিব রতনাদের আদেশ হইয়াছে, উন তাছাকে কে 
কার্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

নায়েক একজন সরকার ডাকিয়! তাহাকে বলিলেন, “তুমি একজন 
পদাতিক সঙ্গে লইয়া এখনই সদরঘাটে ফাও এবং সেখানে শিয়া দেখ 
ঘাটে করখান জেলেনৌক! আছে। যে কয়খানা থাকিবে, তাচ্ছাঃ, 
প্রত্যেক থানার অধিকারীর নাম জানিয়! আইর্স। আর রি সন্ধরালে 

৯৩ 


সাণারকঞ। 


চি ০044258 ২ পপি পট ত 


ফোন নৌকায়, কোন জেলের থাকার বিষয় অবগত হইতে পার, তবে 
তাহার নাম জানিয়া! আসিবে 1” 

সরকার চলির! গেল। জমীদারধাড়ীতে যেমন গীত বাদ দেবার্চন। 
হইতেছিল, তেমনই হইতে লাগিল। রতনটাদ মন্ত্রী চিরঞ্ীবের নিকটে 
বসিয়া তাহার প্রবল বাসনার বাতাস দ্দিতেছিলেন, এবং নানাপ্রকাবু 
সেবা শুজ্ীধা করাইতেছিলেন । 
? ,কিয়ৎক্ষণ পরে সরকার কফিরিরা আসিরা নারেবের 'নকটে নিবেদন 
করিল, “ঘ।টে অনেকগুলি জেলেনৌক। আছে । সেই সকল নৌকার 
'আধিকারীদগের নামও লিখিঘ্। আনিরাছি ১ আর ঘাটে সন্ধ্যার সমর 
বণাজেলে শৌকায় বসিয়াছিল। আর কেহই ছিল ন)। 
.. নায়েব, সে কথা অমীদারের নিকটে নিবেদন করিলে, তিনি তখনই 
রথাজেলেকে ডাকিতে আদেশ করিলেন । আদেশ প্রভিপালিত হইল | 
_ কিয়ৎক্ষণ পরেই বণাজেলে স্থুইজন পদাতিক পরিন্বৃত হইয়া কম্পা- 
কলেবরে জমীদারের সন্ুধে আসা ঈাড়াইল। সে গৃহে কেবল 
টা ও মন্ত্রীমহাশয় অবস্থিত ছিলেন । 
রৃতনাদ রণাজেলের মুখের দিকে চাহিয়। ভরঙ্ঞাস। কই “সন্ধ্যার 
সময় তুই, ঘাটে তোর নৌকার বসিয়! তামাঞু খাইতোছিলি ? 
রি জেলে সে কথা স্বীকার করিতে চাহে না! হয় হল ঘাটে নৌকার 
উপরে বলিয়া সন্ধ্যার সমর থেলে। হাঁকায় ভামাকু সেবন কৌন দপ্ডাহ 
অপরাধ! তখন জ্রমীদার রতনটা্ তাহাকে বুঝাইয়। বলিলেন, “এ সময়- 
কার কোন একট: সংবাদ আমর! জানি চাহি, তখন তুই ঘাটে ছিলি 
কি নাঃ তাই বল্‌।” 

স্বাদিগকে এবং রাঙ্গসম্পর্কীয় ব্যক্কিগণকে কত্ধাচ বিশ্বাস করিবে 
না৮-এই উপদেশ স্মরণ, করিয়াই হয় ত জেলে, জমীদারের অভয় প্রাপ্ত 
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হইয়াও ধস কথা স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। . অবশেষে 
নিতান্ত পীড়াপীড়িতে স্বীকার করিয়া বলিল “ই1--আমিই তখন ঘাটে 
ছিলাম। কিন্ত মন্ত্রী মহাশয়ের নৌকা ঘাটে লাগিতে দেখিতে পাইয়াই 
ভুঁকা ফেলিয়! দিরা উঠিয়! করযোড়ে দীড়াইরাছিলাম ।” 

রতনটাদ মুছু হাসিয়া বলিলেন, “আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 
না। তখন ঘাটে কোন জ্্ীলোক কলসী করিয়। জল লইয়া গিয়াছিল 
কেবল এই কথা জান্বার জন্য তোকে ডাকিয়াছি 1” 

রণাজেলে হাফ ছাড়িল। মনে মনে বুঝিল, মন্ত্রী মহাশঘ হয় ত 
নৌক. হইতে সেই রূপের ছট! দোঁখিয়। ভলিয়। গিয়াছেন ? তাই তার 
সন্ধান লওয়া হইতেছে? কিন্তু বুড়! জেলে একবার ভাবিল, না ন!-_ 
সে রমলীর নাম করিব না। তাহ] হইলে তাহার সর্ধবনাশ সাধিত হইবে । 
আবাহ ভাবিল, যদ্দি আমি নাম বলিয়! ন! দেই, আমি দেখিয়াছি, ইহ 
মন্ত্রী মহাশয় জানিতে পারিয়াছেন--না বলিলে আমার সর্ববন।শ 
করিতে পারেন । অনেক ভাবির চিত্তিয়। বলিল, “ছুছুর ! সে ঠাকুর" 
সাড়ীর সেই পাগলী মেয়ে, কমল !” | | 

নতনটাদের প্রাণের অধ্যে কেমন একট। অনল-দহন উপস্থিত হইল । 
তনগদ গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “ওঃ ! সেই পাগ লীটা থা, তুই যা!” 

জেলে হাপ ছাড়িয়া বাচিল। সে মথাবিধি টির করিয়া 
দ্ুভপদে বাহির হইয়া গেল। | 

তপন বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত একটু ক্ষীণ হ।সির সহিত রতন- 
চা মন্ত্রীর দিকে চাহিয়া“বজিলেন, “সেটা পাগল ! একেবারেই পাগল । 
তার জন্ত আর চেষ্টা করিয়া কি হইবে ?” 

মন্ত্রী। তবু একবার আমি দেখিব। 
রতন সেটা কিছু নহে--একেবারে উন্মাদ | 
৯৫ | 


হব 


থে 


সোপারকী 1 


নী কি অমন রূপ) আমি কখনও দোঁখ নাই । 
পতন. না, না, তেমন নহে 5 যেমন ভ'বিতেছেন, রূপ তেমন 
নহে ভবে সন্ধ্যার ঘোরে দূর হইতে দেখিয়'ছেন" তাই, একটু ভাল 
'পঃলয়া ভা | 
মান্ী 1 ভাহা হইলেও দেখিব । 
তপন বুতনচাদ বলিলেন, “একটা কথা কি জানেন সেটা রুধ।- 
নন্দঠাকুরের পালিত ' ভাকে বিপথে লইয়। গেলে রাজ্য জুড়িয়া একট। 
গগডুগোল লাধিয়। উঠিতে পারে । দেশের লোক তাহাতে বড়ই অসন্তুষ্ট 
হইলে 1” 
ম্ত্রী। অমি কাহাকেও ভয় করি কি? রতনচাদ, তাহাকে “নাপুল 
আমার 'জীবন পর্যন্ত পণ ! তুমি আমার স্হায়ত, কর, আুনাৎ পরগণ। 
'জায়গীর লিখিয়া দিব। 
রতনষ্াদ্দের প্রো হ্ৃদূয়ে একটা আগুনের ঝলকা বহিয়া গেল। 
বিষয় ! খুব একটা পরগণা-_কিন্ক কমলের ক'ছে কি পরগণা ! কমলকে 
যে, বিষাহ করিতে হইবে ! 
| রতমটাদ্দ বলিলেন, “তবে একট। কাজ করা হউক-_কয়েক দিন 
অপেক্ষা করুন। গোপনে উহাকে হরণ করাই সুবিধা 1” | 
মন্ত্রী কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা প্রগাঢ় এবং প্রায় চারিদণ্ঁকাদ 
স্থায়ী, রতনঠাদ নিনিমেষ নয়নে মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলেন। 
তাহার মৃখভাব দেখিয়া ম্পষ্টতই বুঝিতে পারিলেন, মন্ত্রী কমলের রুগাই 
ভাবিতেছেন ! অনেকক্ষণ পরে, মী বলিপ্লেন, “আমি এখনই রাজ- 
খানকে বিয়া যাইব |” 
চু রত রতনটাদ বুঝিলেন, কমলের সর্ববনাশের কোন নী 
বর জন্থই মন্ত্রীর এত. শীঙ্গ বাড়ী যাওয়া । রতনটাদও এতক্ষণ 








সোগারকল্। 


নপিরা বসিয়া, এক কৌশল আটিয়! লইলেন | বলিলেন, “দাসের ভবনে 
«পদার্পণ হইয়াছে, কিছু আহার করিলে কতা হইব । লা 

মন্ত্রী স্বীকৃত হইলে, ভোজন-গৃহে লইয়! যাওয়। হইল । মন্ত্রী স্ইে 
তেই রাজধানীতে, ফরয? গিয়াছিলেন | | | 





তৃতীয় :পারচ্ছেদ । 

থে স্থলের ও যে সময্বের ঘটন। লিখিতেছি, এইবার তাহানর এক 
উল্লেখ কবিব। 

খুষ্টার ভরয়োদ্‌শ তারি প্রারগ্তে মুসলমান বঙ্গদেশে আসেন । স্তাঙ্বার 
পদপণ করিয়াই.. তাৎকালিক গৌঁড়াধিপতি লক্ষণসেনকে বিতাড়িত 
৫ তায় সিংহাসন আঁধকৃত করিলেন । গ্রা [মের পর. গ্রাম, নগরের পর 
নগুল এবং প্রদেশের পর প্রদেশ তাহাদের কবলে, পতি হষইত্রে 
সানগল। ক্রমে আসাম প্রদেশের যাবতীয় নৃপতিগণ তাহাদের কর্তৃক 
পরাজিত এবং উৎসন্ন* হইলেন । অথব। কেহ কেহ তাহাদের 
১৪ করদ রাজ্যরূপে গণ্য হইতে পারিলেও আপনাদিগকে 

সা্তাগ্যবান্‌ বলিঞ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। অদ্ধচন্দ্র-চিত্তিত বিজ্ঞয়- 

তাক! এক দিকে গৌহাটি ও অপর দিকে চট্টগ্রাম পথযস্ত উ্ভীন হইয়। 
যঘ; নভীয় পার্বভ্জাতি এবং বক্ষাধিবাপিগণকেও সন্ত্রাসিত করিয়া 
তুলল _কোরাণ গ্রহণ অথব! পদ্লেহন বাভীত. নিস্তার হিল নও 
তখন . মুসলমানের ভীষণ  জয়-নিনাদ বের সর্ববিভাগগে, প্রান্ত-সীষ: ও 
প্রান্ত বন্-পর্বত পথ্যন্ত সর্বত্র ঘোবিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছিক্- 
সব্ব্ূই বিথর বিকম্পভাব। এই অবস্থ। অক দিন নহে”_লার্ধধ পাচ 
হত বংসর ব্যাপিয়া চলিয়াছিল 1 


সাণারকঠী। 


এমন সর্বগ্রাসকারী দাবানল মধ্যেও যাহার] স্বাধীনত] ও আন্ম-সম্মান 
রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, তাহ!র। সামান্ঃ সৌভাগ্যবান ও বীর্যবান্‌ নহ্বে। 
সে রক্ষায় সমর্থ হইগাছিদ্, কেবল উত্তরে নেপাল, দিকিম, ভুটান এনং 
পুর্বে মণিপুর ও ত্র্গদেশ। 

এই সময় বজদেশ হইতে অনেক জমীদার, অনেক ব্যবসাধী এপং 
অনেক স্বধন্্মরনিলত বাক্তি আপনাদের বিষয়-বিভবল পরিত্যাগ করিয়।, 
প্রাণ ও বর্দ্ধ বক্ষ জন্য প্রাগুক্ত রাজ্য সকল মধো আশ্রয় লইয়াছিল, 
এবং নিজ নিজ প্রতিভাঁবলে সেই সেই রাজামধ্যে প্রতিষ্ঠ! লাভও 
করিয়াছিল | । 

আমাদের প্রসঙ্গোন্ত কৃতনচাদ বঙ্গদেশবাসী। তিনিও মুসলমান 
কর্তৃক, লাঞ্থিত ও দলিত তইয়। সী এবং নগদ্র সম্পত্তি লইয়া মণিপুর 
প্লাজ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, এবং মণিপুর হইতে ক্রোশৈক 
দুক্ধ্র রাজপুর গ্রামে পূর্ব রাজাদিগের রাজপুরস্থ গুপ্ত প্রাসাদ. বর্তমান 
মন্ত্রীর নিকট লাভ করিয়! তথায় বাস করিতেছেন । নিজ বিষয় বুদ্ধি 
কুটীলতাগুণে, রাজমন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্দণকে হগগত করিয়া, এতদ্দেশে 
প্রচুর সম্পর্তি ও সম্মান অঞ্জন করিয়াছেন। | | 

মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্মণ, কোন্‌ দেশের লোক, তাহা কেহ জাঁনে ন্‌! 
তবে তিনি যে খাস মণিপুরী নহেন, এবং তীহা'র পৈতৃক রা সে 
মণিপুরে নহেঃ তাহা সকলে জানিত। তাহার পিতা তাহাকে লইয়া 
এতদ্দেশে ব্যবণায় উপলক্ষে আগমন করেন । কিয়দ্িবস পরে তাহার 
পিতার স্ৃত্যু হইলে চিরঞ্জীব নিজ প্রতিভাবলে লেখাপড়া শিক্ষা 'করেন, 
এবং ক্রমে রাজসরকারে ছোটখাট পদ লাত করিতে করিতে অবশেষে 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, এবং রাজাকে তিনি তাহার 
'সাজঞাবহ ক্রীড়নক* স্বরূপে রাখিয়াছিলেন। চিরঞ্ীব বর্ঘ্দণ, নামে মন্ত্রী: 


সোগারকণ্ঠী । 
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হইলেও কাধে রাজারও রাজা । তীহারই প্রতুত্ব সমস্ত মনি পুরে ব্যাপ্ত 
সে দ্বেশে তখন তিনি যাহা করিতেন. তাহাই হইভ। 

এই সময়ে, মণিপুরের রাজসিংহাসনে মনি পুরের ব্লাজবংশাল তং 
কেহ অধিঠিত ছিলেন না । তাহারা তখন হৃতরাজ্য ও বিতাড়িত । 

আমাদের এই আখ্যায়িকা আরন্তেত্র কয়েক বদর পুর্বে মণিপুর 
রাজ কুকি, লুসাই প্রভৃতির সহিত বিবাদে প্রবুস্ত হ্যছিলেন | যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি প্রীয় সর্বদাই ঘটিতেছিল ৷ বিশেষতঃ লাগার পড়ই দৌরাস্ম 
করিতেছিল। অপর দিকে? ব্রহ্মরাজ, মণিপুর বাজাটীকে লীয় অধিকা পু 
ভুক্ত করিবার প্রয়াসে সতত আক্রমণ ও নানারপ উপদ্রব আরুষ্ করিছা 
ছিলেন । 

কাষেই অণিপুর অতান্ত বিব্রত ও বাতিন্লাস্ত হই? পড়ি | এ 
সুযোগে নাগার। দিন দিন অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল । মণিপুরাধিপ্জি 
নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন, তাহাদের দুগ্র্ঘ বেগ সম্ঘরূণে সমর্গ হইলেন মু 
অবশেষে নাগাসর্দার পামহেব! তাহাকে পরাস্ত কৰিয়] সমগ্র বাজ্য এব 
মণিপুরের সিংহাসন অর্পধকা রপুর্ববক রাজ্যাদীশ্বর হইলেন। : পামহের 
রাজা *হইবার পরেই হিন্দ্ধর্থ্ে দীক্ষিত হইলেন, এবং “গরীব নেওয়াজ 
উপাধি ধারণ করিলেন। “গরীব নেওয়াজ” বাক্যটা পাবস্যভাঁষাজাত 
উহ্থার অর্থ “দরিদ্রের আশ্রয় ।” যদ্দিও মণিপুর এবং নাগাপ্রদেশ মুসল 
মান শাসনাধীন হইয়াছিল ন1, তথাপি মুসলমান-প্রভাব, ও পারস্য ভাষা 
বিস্তার যে বহুদুর ব্যাপ্ত হইয়াছিল, এই ঘটনাতে তাহা! পট বুধা' যাইতে 
পারে | 

যাহ] হউক, নাগাসরদার পামহেবা পাশববলে বাগ্যগ্রহণ, তৎপর হিল 
ধন্দে দীক্ষিত--ও “দরিদ্রের আশ্রয়” নাম গ্রহণ করিলেও তিনি চি 
স্বাধীন ও ধর্দুতৎপর মণিপুরবাগীকে সন্তষ্ট করিতে. পাঁরিলেন 'না! 


[সোপারকণ | 


সি ৭ ৯৮ সি সি সিসি পি সাত প  স 


'বিশেষতঃ অসত্য নাগাসর্দার সুুসভ্য মবিপুরবাসীর আচার, ব্যবহার, ক্লীতি, 
নীতি ও ধর্মমহিমাতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন,এতদবস্থায় কেহই তাহাকে 
রাজোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি করিত না। পবুন্ত, তিনি মণিপুর গন্ধবরবকন্যাগাণের 
সঙ্গীত শ্রবণে। অপ্পরা-রূপের জলস্ত জ্যোতিঃতে? কুস্থমপরাগ-ধুসব্র-দেহ- 
।লাবণ্যহিল্লোলে দিন দিন ঘুব ীজীবন হইয়া পড়িতে লাগিলেন । ক্র 
'ক্রমে পামহেবা বিলানের দাস ও কাধের বাহিধে গিয়। পড়িয়াছিলেন । 
এই" সময়, রাজমন্ত্রী চিরজীব বন্দরের একাখিপতা হইয়াছিল । মণিপুর- 
বাসিগণ দুই তিনবার রাজদ্রোহী হইয়াছিলঃ কিন্তু চিরঞ্জীব বন্ণের কুট- 
নীতিতে তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়। গিয়াছিল ! চিনঞ্ীব বন্মণের নিত্য 
নৃতন প্রণয়িনী-লালসা থাকিলেও মণিপুরে ভীহার এক প্রণয়িনী ছিল। 
ইহার নাম চক্দ্রাবলী । ইনি মণিপুর-রাজবংশসন্তৃত। কামিনী । চিরঞ্জীব 
ইহার কথায় বাচিতেন ও মরিতেন। প্রত্যুত মণিপুর রাজ্যমধ্যে এই 
উন্তাবলীরই সর্ধবাপেক্ষ। অক্ষুণ্ন প্রতাপ । হান রাজার রাজ, মন্ত্রীমহা শয়ের 
উপরেষ্টা-_ইহার অঙ্কুলি-হেলনে, মণিপুর ধরবংসাবশেষে পরিণত হইতে 
প্রারিত।. কিন্তু যণিপুরের সাধারণ প্রজাগণ এইঞ্রমণীকে ভুই চক্ষুর বিষ 
দেখিত,. তাহাদের প্রতিজ্ঞা, সুযোগ পাইলে ইহাকে হতা। করিয়া 
তদ্বিনিময়ে যদি শতজনেরও জীবনাহুতি দিতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ | 

. মণিপুত্রবাসিগণের এই রমণীর উপরে যে জন্য এতা্বশ জাত ক্রোধ, 
তাহ এ স্থলে বলিগ্কা রাখাও মন্দ নহে । কেন না, সেই ঘটনার সহি 
আমাদের এই আখ্যায়িকার বড় একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । 

: পামহেবা মপিপুররাজ্য অধিকার ও মণিপুরেশ্বরকে বিতাড়িত করিয়া 
সিংহাসনারোহণ করিবার কয়েক বৎসর পরে, বঙ্গদেশাগণহ কোন সৈনিক 
টন উপ্রর ইহার অনুগ্রহ'দৃষ্টি পতিত হয়। কিন্তু ধুবক লঙ্চপিআ- 
এবং পূর্ব রাজার 'অন্ুগত | . লেই_. বাজতক্তি স্মরণ ক্রিয়া, ভিতকে 


₹। 


পপি পিউ বি শত অব জি আসত? 


ভিতরে এন্ড। দল সংগ্রহ করিতোছিল_এবং সেই ঝুবক বস্তায় 
সমধিক পারদশীখ বলিয়া অনেক রাঞ্জতক্ত প্র্ধ! তাহার মন্ত্রণামূলে আসিয়া 
জমায়েৎ হইয়াছিল । 

সেরূপ বীর-জীবনে এরূপ কলুষিতা রমণীর প্রেম, বিরক্তিজনক 
সন্দেহ নাই। কাষেই যুবক, চন্দ্রার প্রেম উপেক্ষা করিয়াছিল্েন। সেই 
মহাপাত্কে মন্ত্রীর নিকট অন্য কথার ভাণে তাহাকে কারারুদ্ধ করান 
হব। কিন্ত বাহিরের লোকের সহারতাপ্ন যুবক কারাভগ্র করিয়!, শান- 
প্রদেশস্থ পঙ্গনামক স্বাধীন রাজ্যে পলায়ন করেন। সেই যুধকের নাম 
বিজয্ব সিংহ । বিজয় সিংহ বাঙ্গালা | 

বিজয় সিংহ পলাইয়া শানদেশে গমন করেন । সেখানে গিয়া রাজ- 
প্রলাৰ লাত করতঃ সৈন্ঠদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । | 

মপিপুরবাসী প্রঙ্জাগণ সেই সময় হইতে চন্দ্রার উপরে একেবারে 
চটিয়া আছে ॥। তাহাদের ধারণ।, যদি চন্দ্রার কামনাবন্থিতে বিজয় সিংহ 
ন] পতিত হইতেন, তবে তাহার দ্বারাই মণিপুর আবার স্বাধীন হইতে 
পারিত। মণিপুরের পবিক্তর ক্ষত্রিয় বংশ, আবার মণিপুরের বত্ব-সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিতেন । চর 

এক্ষণে, আমর! বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির জন্য; টি টি 
তব ও আচার-ব্যবহারের একটু আভাস প্রধান করিক্া, এই নীরল- 
কঠিন পরিচ্ছেদের শেষ করিব। আমি বুঝিতে পারিতেছি, এই 
পরিচ্ছেদটী অত্যন্ত নীরস-কঠিন হইয়াছে, কিন্তু উপায়ান্তর নাই। ইক্ষুরস 
পান করিতে হইলেই, একবার চর্বণজনিত কষ্টট1ও ভোগ করিতে হয় 
তবে. শুধু-রস-পিপাস্থু ব্যক্তির কথ! স্বতন্ত্--ভাহাবা কলে নাড়া" ইকষুরল 
পান করেন। কিন্তু সকলের রুচি ত একপ্রকার নহে? ৮১ 

নানাম, ক্লাছাড়, চট্টগ্রাম ও ব্রহ্ম ব্যাপিয়া যে, হুশ, ও বন্ধুরপাখ্কিতয 

সু. ১ | 





পোপারকষ্ী | 


সিসি ইনি পি আপা 


প্রদেশ, তাহার ঠিক মধ্যস্থলস্থ উপত্যকা লইয়াই প্রধানতঃ মৃণিপুর রাজ্য 
সংগঠিত। ইহার বিস্তার, পশ্চিম সীমার দিক অপেক্ষা পুর্ববভাগে কিছু 
অধিক, মধ্যভাগে অপেক্ষাকৃত কম, আবার, উত্তরাংশ হইতে দক্ষিণদিকে 
অনেক অধিক। 

মণিপুর পর্বতময় দেশ। ইহাতে শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ সানু অধিতা্কা 
ও উপত্যক! দেখিতে পাওয়া ষায়। তন্মধ্যে ব্রহ্মসীমায় কুবো একটা 
বিখ্যাত উপৃত্যক। । কিন্তু সর্ববপ্রধান উপত্যকায় মণিপুর অবস্থিত। 

মণিপুরে স্বাভাবিক জলাশয় অনেক আছে । গিরি-শ্রেণীর মধ্যে মো, 
বিশেষতঃ উত্তরাংশে অনতিবৃহত হুদ সকল দৃষ্ট হয়। পর্বতোপ 
কুদ্র ক্ষুত্র হৃদ স্থানবিশেষে রহিয়াছে । রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হত 
“হুদের নূম লোগটাক ॥ 'পর্বত শ্রেণী হইতে উপত্যকার দিকে লইতে 
সম্মুখ ও দক্ষিণ ভাগে ইলাই। পার্্স্থ অন্ুুচ্চ পর্ববতনিচয়, তাহার জলে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়া অতি সুন্বর দেখায়। লোগটাক হ্রদের দক্ষিণভীপে-- 
পর্ববত-পাদমূল পর্যস্ত অকধিত পতিত ভূমি--কুশ, কেশে, দুর্ববা প্রভৃতি 
নানা প্রকার ঘাসের জঙ্গলে আচ্ছাদিত সে দিকে বৃক্ষার্রি প্রায় নাই। 
লোগটাকের উত্তর ও পূর্বদিকে গ্রাম ও নগরাদি বিরাজ করিতেছে । 
উত্তরদ্িকের এককোণে রাজধানী মণিপুর অবস্থিত। সহরের অনাি- 
দুরেই গিরিরাজি পরিশোভিত। এ বিভাগে বৃক্ষা্ি বিস্তর আছে। 
এই লোগটাক নদীকেই পূর্বে বিতস্তা বলা হইত। আমরা যে সময়ের 
কথ! এই আখ্যাপ্লিকায় সন্নিবেশিত করিতেছি, তখন এই নদী বিতস্তা 
ও লোগটাক উভয় নামেই পরিচিত ছিল এখনও তথাকার প্রাচীন 
পুস্তকে বিতস্তা বা লোগটাকের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 

অশিপুরীরা হিন্দু+তভিন্ন অন্তান্ত জাতির বসতিও আছে। ঝাজপবি- 
বার টনি কীভিমান্‌ বত্রবাহন-বংশ সম্ভৃত। তত্তিতন 


২২ 
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হন্দু অধিবাঞ্ীদিগের মধ্যে ক্ষভ্রিয়ই 'অধিক। এ চ্কভ্িয়েরা চন্দ্রবংশীয় 
দর পরিচিত হইয়া থাকেন। সুদুর বাজপুতনার শ্ঠায় মণিপুর রাজ্যে 
ক্ষত্রিয় জাতির মানসন্ত্রম যথেষ্ট । ক্ষত্রিয় গৌরবে মণিপুর পরিপূরিত 
ও গৌরবান্বিত। হিন্দু মণিপুরিগণ বেদ-বিহিত শাস্ত্র ও প্রথা অন্ুসারে 
পন্মকশ্ম্ের অনুষ্ঠান ও দ্রেব-দেবীন্ অচ্চনা করিয়া থাকেন। মণিপুরীবা 
প্রায়ই গৌরাঙ্গ--স্ত্রীলোকেরা সচরাচর পরম সুন্দরী, সাধারণ স্ত্রীলোকের 
একটু নাক-বসা, কিন্তু “শুক-চঞ্ু বিশ্ন্দিত” মাসাও সেখানে জঅন্দেক 
রমণীর আছে। মণিপুরীদিগের চক্ষুর চাভনিতে একটু বিশেষত্ব আছে ! 
্্ী-পুরুষ সকলেরই সেই অপা্গ দৃষ্টি, চক্ষুর সেই বক্র মনোহর ভাল, 
দর্শকের নয়ন আকর্ষণ করে ! | 

মণিপুরী স্ত্রীলোকেরা অন্তঃপুরাবদ্ধা নহে। কেহই পরিচিত * বা 
অপরিচিত পুরুষের সমক্ষে সম্পূর্ণ অবপ্ডগনবতী থাকে না। ইহারা 
পীতবাছ্য নর্ভনে পারদশিনী, এবং বিবিধ সুবাস কুসুমে ইহাদের কমধপু 
সুসজ্জিত করিয়া রাখে। ফুলেকু ভূষণ, ফুলের সজ্জা ইহারা বড় 
ভাল বাসে। পুরাণে ইহাদিগকে গন্ধরর্ব বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । | 

বাল্যবিবাহ এ দেশে নাইঞ্ব1 ছিল 1 প্রণয়ই এদেশের বিবাহেন্ 

ক, ্রীন্ঠতই বিবাহের যৌতুক । 

চে পুরীরা ধুর্তৃতা ও শঠতা বর্জিত হইলেও বিদ্ধ, যু. | 
ও সাংসারিক জ্ঞান এবং মনস্িতাভীন [নির্বেবোধ নহে | .. 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
--3$- | 

নবীন বর্ধা চঞ্চল। মেব জলভারে অবনত, কিন্তু চঞ্চল? বিদ্যুৎ 
চঞ্চল; বায়ু চঞ্চল, জলজ্োত চঞ্চল । স্বদেশে, প্রবাসে মানুষের মন 
চঞ্চল,---পৃথিবী চঞ্চলা । 

বর্ষার ক্বেল] বিদায় মাগিতেছে”_বাঙ্গ! মুখে পার্ব্বতীয় বক্ষরাজির 
মধ্য রীদিনদেব ঢলিয়। পড়িতেছেন। এই সময় গ্রামের এক প্রান্তভাগে 
বিতস্তাতীরে এক তদ্র যুবক মাছ ধরিতে ছিলেন । স্থানটী অতি মনোহর! 
সবুক্ধ ক্কার্পেটের বিছানার মত নবদুর্ববাদদলে বন্ুদুর পধ্যস্ত আচ্ছাদিত। 
নদাতীক্বন্ছ ঘন নিবিষ্ট বংলীবটের . শাখা-পল্লবচয়-বিনিশ্মিত সুচাক, 
ছায়ামগ্ুপ ! কোথাও বা নাগেশ্বর চম্পের বহুদুরব্যাপী অপুর্ব কুঞ্জ : 
বংশ-গুচ্ছ, ঝা্টিগ্রাছ, ঝাউ-বনাদি বৃহদ্বনম্পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে অনুগত 
দ্বাপ-দ্রাদীর ন্যায় যেন তাহাদের গ্খ চাহিয়া রহিয়াছে । তদ্ধাতীত 
সহস্র প্রকারের জত্তা-বল্পরী স্ত্রী-কন্ঠাবং তাহাদের আশ্রয়ে ও অঙ্গে 
জড়াইয়া অতুল শোভ1 বৃদ্ধি করিতেছে এবং তাহাদের ছায়া বিউভ্তার 
জলে প্রতিবিষ্বিত হইয়া খেল! করিতেছে । ধন-বিটপি-্চ্টারা-সংযুক্ত 
বলিয়া! স্থানটি,বড় শীতল। আকাশ নীলবর্ণ”_ধণ্ত-বিখণ্ড চর্শ-ক্ির্ণ 
ষেঘে ভরা । মেধেরা*দৌড়া-দৌড়ি করিতেছে,_এ উহার সাহত 
মিশিতেছে, ঝগড়া করিতেছে,.--আবরার আপন মনে আপনি গড়াইয়' 
গড়াইয়া, দুর হইতে দুরাস্তরে চলিয়া যাইতেছে । বন্তকুসুম-পরিমল বুকে 
করিয়া উদ্ধাস পবন - আপন মনে দিকে দিকে প্রবাহিত হইতেছে 
(যে ধুবক মাছ" ধরিতেছিল, তাহার বয়স বিংশতি বৎসরের উপরে 
হইবে না। দেখিতে প্রিয়দর্শন । - প্রশন্ত' ললাট, কুষ্-কেশকলাপ, 
টি ্‌ এ ২. | 





সোণারকট্ী। 
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উজ্জ্বল জ্যোতির্পায় নয়ন, সৌষ্ঠবময় মুখ-মগ্ডল, বঙ্কারিণী বানী, সরল 
হাস্য । মাছধরার উপাদানের একধারে একখানা তীক্ষধার তররারি ও 
হস্তলিধিত একখানা খাতা-সেখানি শ্রী্তগবণদীতা পুথি। যুবকের 
লাম রবীশ্বর রায়। ] 

বেলা প্রায় অবসান হইয়া আসিল টি তিনি ছিপ গুটাইবানল 
উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, একখান ক্ষুদ্র তরণী 
অতি তীব্রবেগে রাজপুরাতিমুখে চলিয়৷ আমিতেছে। কৌতুহলাক্রাত্ত 
চিত্তে রবীম্বর সেদিকে চাহিয়া থাকিল। এ কৌতুহল অন্ত কিছুই নহে। 
গাড়ী, নৌকা বা পান্ধী আসিতে দেখিলে, পল্লীগ্রামের লোকের হয়ে 
যে কৌতুহল হইয়া থাকে,-অথবা নিস্তব্ধ নিভৃত স্থলে অনেকক্ষপ বসিয়! 
থাকিলে, তৎপরে কোন মন্ুষ্যাগমন দর্শনে যে কৌতুহল হয়, কিছ] 
ভনিব্যগর্ভ কোন ঘটনা ঘটিবার প্রাক্কালে মানব যে মুত্র অবলম্বন করিবার, 
কোন অজ্ঞেয় শক্তিপ্রভাবে তগ্প্রতি কৌতুহলী হয়, ইহা? তাহারই কোনু 
এক প্রকার কৌতুহল। কিন্তু রবীশ্বরকে অনেকক্ষণ কৌতুহলচিত্তে 
সে দিকে চাহিয়। থাকিতে হুল না। নৌকা তাহার অনতিদুরে আসিয়া 
একট আন্তর্ভনে পড়িয়া বানচাল হইয়া, সেই বিতস্তার গভীর গাঢ় নীল-* 
জলের মধ্যে নিমজ্জমান হইল। একখান! ঝুন্দর রমণী-হস্ত একবার 
সেই জলের মধ্যে আলোড়িত হইস্জা যেন ডাকিয়া কাহার 'সাহাধ্য প্রার্থন। 
করিতে করিতে ডুবিয়। পড়িল। 

রবীহ্বর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি তের াহাতযর্থ 
তখনই বিতস্তাবক্ষে ঝাপ দিলেন। যেখানে নৌকা: ভুবিযাছিসি « 
দ্রুত সম্তরণে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নৌকায় যে একজন: ছি 
ছিল, সে সম্তরণ দিয়! অপর পারে উঠিয়া গেল,--আর একটা রমণী 
ভূবিয়া! তল্লাইয়া যাইতেছিল। বলিষ্ঠ যুবক সঙ্গে সঙ্গে ভুব দিলেন, খৎং | 
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সেই জল মধ্য হইতে রমণীকে বক্ষে ধারণ করিয়। লইয়! তাসিয়া' জলোপরি 
উত্থিত হইলেন এবং ধীর সন্তরণে রমনীকে লইরা তীরে উঠিলেন! 
রমনী তখন অঙ্ঞান্‌ হইয়। গিরাছিল। 

সেই নব-ঘন দু্ববাদলাচ্ছা্দিত ভূমির উপরে রমণীকে শাসিত করিয়া 
রবীশ্বর পরীক্ষ! করিয়। দেখিলেন, তাহার উদ্রে অধিক জল প্রবেশ করে 
নাই। তখন যাহাতে জল নির্গমন হইয়া! যায়, তাহার উপায় অবলম্বন 
করিলেন । উদরস্থ জল নির্গত করিয়। দিপা পাথর ঠুঁকিয়া অগ্নি বাহির 
করিলেন এবং শুঞপত্ররাশি সংগ্রহ করিরা আগুন জ্বালিয়া রমণীর গাত্রে 
উত্তাপ প্রদান করিতে লাগিলেন। রবীশ্বরের সুশ্ধায় রমণীর চৈতন্য 
ফিরিয়া আসিল। তিনি উঠিরা বরসিলেন,-চারি দিকে চাহিয়। দেখিলেন। 
তাহার সমন্ত কথা ও ঘটন। স্থর্তিপিথে সমুদিত হইল। সুন্দর বলিষ্ঠ 
যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি জলে ডুবিয়াছিলাম? 
, আপনিই আমাকে উদ্ধার করিয়া জীবন দ্বান করিয়াছেন । যদি বাধা 
না থাকে, অনুগ্রহ করিয়া আপনার পরিচয় বলুন ।” | 

বিনীত রবীশ্বর নগ্রন্বরে বলিলেন? “হ্ণপনাকে জল হইতে উদ্ধার 
"করিকা। আমি কোন নূতন কায করি নাই। ইহা জগতের লোকে সকলেই 
করিয্ক। থাকে । সেজন্য কৃতজ্ঞ হইয়া আমাকে লজ্জিত করিবেন না।” 
. রমণী” আপনার পরিচয় জানিতে ইচ্ছা হইতেছে । তাহ কি 

বলিতে বাধা আছে ? 

রবি। না”-পরিচয় বলিতে কোন বাধাই নাই। 

রমণী। তবে অনুগ্রহ করিয়। বলুন । 

রধি। আমার নাম রবীশ্বর রায়। আমি মপিপুররাজের কুঝো 
উপত্যকা বিভাগ্নের শঙ্থারোহী সৈন্ঠদলের একজন কাণ্ডেন এবং রাজ- 
: প্রুবের বায় রতনষটা্ের ত্রাতুপ্পুক্র। কিন্তৃ-- 


চালা 


শা্িপ৯ সামিনা সিসিক পিল সি সি 


রমণী। কিন্তু কি ? আমার জীবনদাতার আমার নিকট কোন কথা 
গোগ্রিনীয় নাই। যাহা! বলিতেছেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন । 

রবি। ভপ্রতার বিরুক্ধ,--আ্ীলোকের পরিচয় জিজ্ঞাস] ভদ্রতার 
বিরুদ্ধ। আপনার পরিচ্ছদ্বাদি দর্শনে আপনাকে বিশেষ সন্ত্রান্ত মহিল। 
ক্লিয়াই বোধ হইতেছে । যে স্ুুবর্ণবলয় আপনার সুন্দর হস্তে শোভ। 
পাইতেছে,_উহা রাজমহিলার হস্তে দ্বিধার অধিকার আছে। 

রমনী। আমার পরিচয় জানিবার ইচ্ছা করিতেছেন ? 

ববি । কিন্তু তাহ! ভদ্রতার বিরুদ্ধ। তবে কোথায় পঁভ্ছিয়া দিলে 
আপনি নিরাপদ্ব হইতে পারেন, তাহাই ভাবিতেছি । ১ 

বমণী। যিনি আমার জীবন বক্ষ) করিয়াছেন তাহার নিকট পরিচয় 
দতে আমার কোন বাধাই নাই। আমার নাম রাণী চন্দ্রাবলী । 

রবীশ্বর একদিন মাত্র মুহূর্তের জন্য বাণী চন্দ্রাবলীকে দর্শন 
করিয়াছিলেন । তাহাতেই দর্শন মাত্রেই চিনিতে পারেন নাই । এখন 
নাম শুনিয়া অগ্ঠোপাস্ত চাহিয়া দেখিয়া রাণী চন্দ্রাবলীকে চিনিতে' 
পারিলেন। 

এই স্বময় সুধ্যের শেষ বিদায়-রশ্মি-কিরীট আসিয়া রমণীর যুখ-মগুলে 
আপতিত হইল। রাণী চন্দ্রার বয়স পঞ্চত্িংশ বর্ষের সীমায় উপস্থিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে দেখিলে কেহই তাহা! অন্ুমপ করিতে পারে না। 
দেহ মধ্যাকৃতির এবং স্থগোল ও নিটোল । যৌবনের মাধুরী এখনও 
সর্বাঙ্গে ঢল ঢল করিতেছে । আকর্ণবিশ্রাস্ত নীল চ্ষুর ভাস্বর চাহনি 
এখনও যুবতীর আদর্শ | - 

ববীশ্ব্প রানী চল্ত্রাবলীকে চিনিতে পারিলেন ।, মনে মনে তাবিলেন, 
এই, রখনী, মন্ত্রী চিরঞ্ীবের হদয়াধিকার করিয়া সমগ্র মবিপুরে একাধির্ত্য 
বিস্তার করিম্বাছে। কেবল রূপ, _বূপ ভিন্ন ইহার আরও কিছু গুণ রছে 
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কি? আছে বৈ কি। যে মান্ুঘের উপরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতে পারে, তাহার অবশ্যই একট! গুণ আছে। 

আরও বিনয় নম্র স্বরে ব্ুবীশ্বর বলিলেন, “আপনার ভিজা কাপড়, 
আব এথানে অপেক্ষা! করা কর্তব্য নহে ।” 

চত্দ্রা। এ অবস্থায় কোথায় যাইতে বলেন ? 

রবি। আপনার সন্ত্রমের যদ্দি কোনরূপ হানি না হয় তাহা হইলে 
অদুরে--গ্রামোপান্তে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ী । সেই স্থানে গিয়! বন্্রাদি 
পরিত্যাগ করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে রাঞ্ধধানীতে গমন করিবেন | 

চক্র] । রায় রতনটাদের বাড়ী এখান হুইতে কত দূর ? 

রবি। অধিক দুর শীহে-_ গ্রামের পুর্ব প্রান্তে । অর্ধ মাইলের কিছু 
কম হইবে। 

চন্দ্রা। আমি সেই স্থানেই বেড়াইতে যাইতেছিলাষ। 

রবি। কিন্তু পদব্রজে যাওয়া হইতে পাবে না । কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
'বাড়ী গিয়া কোন প্রকার স্থযোগ করিয়া প্রচ্ছন্ন ভাবে যাওয়াই সুযুক্তি। 

চজ্া। তোমার ব্যবহারে আমি বড় সন্তষ্ব হইলাম । আমার কথা 
মনে বাখিও, আমি তোমার এ উপকারের প্রত্যুপকার কাঁরিতে ভুলিব ন1। 

রবি। আমি আমার কর্তব্য কাষই করিয়াছি। 

উভয়ের পরিধানেই আব্র বস্ত্র। সেই প্রায়াতা সন্ধ্যাসময়ে, সান্ধ্য- 
কুনুম-পরাগ-ধুসর-ভূঙ্গ-গুঞ্জরিত, বিহগকুজিত ধীর সমীর-প্রবাহছিত সময়ে 
নদদীতট . বহিয়া একটী সুন্দর যুবক ও একটী সুন্দরী যুবতী আর বন্ত 
পরিধান কনিকা পদব্রজে চলিয়াছে। রবীম্থরের হৃদয় একটি বিপন্ন 
বয়দীর একটা উপক্ষার করিতে পারিয়া নটর চন্জ্রার হৃদয় 
নদ ঘুবকের সুস্ধর ছবি দর্শনে কণ্টকিত। ও 
 জাক্ষণ: পরেই উভয়ে, গিয়া কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের দ্বার দেশে উপনীত 


চু 





সোণারকঠী । 


ঙ্ু স্টিন্পিস্সিস্পিসপিসসিসপিসি অসি াসিপাশি 


হইলেন। সাঝের প্রদীপ লইয়া কমল তখন দ্বারদেশস্থ তুলসীমঞ্চে 
দেখাইতে আপিতেছিল। ববীশ্বরেত সঙ্গে একটী রমনীকে দেখিয়া এবং 
উভয়েরই ভিজ কাপড় দর্শনে সে িারাজ। হইয়1 জিজ্ঞাস] করিল, 
“রবি, উনি কে ?” 
বিচ্যত্তাড়িত হৃদয়ে রবীশ্বর বলিলেন, “পরিচয় পরে দিব। বাড়ীর 
মধ্যে চল। ঠাকুর কোথায় ?” 
কমল । বাড়ীর মধ্যে আছেন, চল। | 
দীপ হস্তে করিয়া কমল অগ্রে এবং রাণী ও রৰীশ্বর তৎপশ্চাৎ, পশ্চাৎ 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। : | 
কৃষানন্দ ঠাকুর তখন সন্ধ্যোপাসন। রিনা ॥ ববীম্বর, ও 
তাহার সঙ্গে চন্দ্রাকে দেখিয়া এবং উভয়েরই আর বস্ত্র দর্শনে ঠাকুর 
চমকিয়া উঠিলেন। তিনি বাধিনী চন্দ্রাকে ভালরূপেই চিনিতেন। কিন্তু 
তখন অন্ত কথা৷ কিছু না বলিয়া, কমলকে শুদ্ব বস্ত্র আনিয়। দ্বিতে এবং 
সিতে আসন দিতে বলিয় পুনরায় উপাসনায় মনঃসংযোগ করিলেন । ** 
কমল শুষ্ক বস্ত্র আনিয়ু| দিলে উভয়ে বস্ত্র ত্যাগ করিলেন এবং কমল 
তাহাদিগুকে বসিতে আসন প্রদ্দান করিল। 
অনেকক্ষণ পরে, কুষ্ানন্দ ঠাকুরের সন্ধ্যোপাসনা সমাপ্ত হইলে, তি? ন. 
বলিলেন, “রবীম্বর”? তোমাদের উভয়ের কাপড় তিপ্রিয়াছিল কেন 1” 
রবীশ্বর অতিশয় বিনীত তাবে মাছ ধরিতে যাওয়া হইতে আর রমলীর 
নৌকা! ভুবি পর্য্যস্ত সমস্ত ঘটন! আন্ুপুর্ব্বিক বর্ণনা করিপ্। ব্সিলেন।. 
তৎপরে বলিলেন) “এই ভদ্র মহিলাকে কি আপর্নি চেনেন ?” 
কৃষ্ণা। হা, _-ল্ল অল্প চিনি । | 
 চন্্রার মুখ পাুবর ধারগ:করিল। বিরক্তিম্বরে বজিজেনঃ “কি ্। গু. 
অয অল্প চেন? মাসের মধ্যে ঈশদিন যে ন্ত্রীতবনে, তোমাক; রহিত 


সোপারকষ্ | 


সপিস্পিপাসসি সিসি পিউ পাস 


আমার সাক্ষাৎ হয়। যে দ্বিন তোমার দেনার টাক। পরিশোধের জন্য, 
তোমার সম্পনত্ত বিক্রয় করিয়া লইবে বলিয়। মন্ত্রী আদেশ দেন, তৎপরে 
তুমি আরও কিছু দিনের জন্য সময় চাহিতে গেলে মন্ত্রী বলেন, টাকা 
আমার নহে, রায় রতনটাদের ; রতনটাদ আর রাখিতে চাহে না। সে' 
দিনও ত আমাকে দেখিয়াছ ৭ সে আর ক'দিনের কথা ?” 

কৃষ্ণা। সেখানে বিষয়কন্্র জগ্য গরমন করিয়া থাকি। “ তোমাকে 
দেখিবার জন্য যাই না। কাযেই ঠাওর নাই । যাহ। হউক, যখন আমার 
বাড়ী আসিয়াছ, তখন তুমি যেমনই হও,_আমি অতিথি-সতৎকার করিব । 
সামাজিক নিয়মের বশবস্তী হইয়াই আমি তোমার সম্ভাষপন করিব । কিন্ত 
আমার মন কাহারও বশবস্তা নহে, মন আমার নিজের। 

চন্দ্রা ক্ষুব্ধ। সিংহীর মত ঘ্ৃণাব্যঞ্জ কভাবে মস্তক নাড়িল,--কোন কথা 
কহিল ম1। 


ধ. 


& পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
স্হটিিট০ 
একটী বর্ষাঁয়সী রমণী আলিয়া চন্দ্রাকে ডাকিয়া বলিল, “আপনার 
শরীর বোধ হয়, বড়ই হূর্ববল হইয়াছে । নারায়ণের প্রসাদ গরম দুধ আছে, 
একটু খাবেন আস্ুন 1” 
দুগ্ধ খাইবার জন্য রবীশ্বরও অনুরোধ করিলেন । তখন একবার 
চন্দ্রা তাহার কামশরাসন তুল্য ভ্রযুগল আকুষ্চন করিয়া, রবীশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিক়', বর্ধী়পী রমণীর পশ্চাদনুসরণ করিলেন । চন্দ্রার চাহনিতে 
কেবল যে কৃতজ্ঞতার ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বলিয়া বোধ হয় না। 
নবজলতারাবনত মেঘের কোলে বজের মত চাহনির ভিতর আরও নিই 
নে লুকায়িত 'ও প্রচ্ছন্ন ছিল: । 





সেগার 


সস পি সি সত পি সই পি পি 


সেখানে তখন আর কেহই ছিল ন1,--ইতঃপৃর্বেবে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর 
উঠিয়া গিয়াছিলেন ) কেবল কমল ও রবীশ্বর বপিয়াছিলপ। সম্মুখে সন্ধ্যার 
প্রদ্বীপ মৃদু সমীরণে কীপিয়। কাপিয়া জলিঙেছিল। বুবক যুবতীর মনও 
কোন বায়ুর মন্দ মন্দ ধাত-প্রতিঘাতে জ্বলিয়া জ্বলিয়া কাপিতেছিল। 
উভক্বেই অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিস্তব্ধ ছিল, কিন্তু উভয়ের চক্ষুই উভয়ের . 
দিকে পুনইপুনঃ সতৃষ্ণ চাহনিবিক্ষেপে বুঝি আপনাদিগের দশনপিপাসার 
শাম্ত কারতেছিল। অনেকক্ষণ' পরে রুরীশ্বর বলিলেন, “কমল, আমায় 
চিনিতে পার ।” 

কমল বলিল, “হা! চিনি বৈকি। কিন্ত তুমি অনেকদিন আমাদের 
পাড়ার দ্রিকে আইস নাই। অনেক দিন তোমায় দেখি নাই 1” 

বরবি। আমিও সেই জন্য জিজ্ঞাসা করিতৈছিলাম, তুমি আমায় 
[চন্িতে পার কিনা? 

কমল। তুমি আর আমাদের বাড়ী- এস না কেন ? 

ববি। আমি ত এখানে থাকি না। কুবো উপত্যকায় সৈন্যব্রলৈ 
কা .করি। তিন মাসের ছুটি লইয়া, সবে মাত্র তিন দিন হইল বাড়ী, 
আসিয়ছি। ৃ 

কমল। তি--ন, দ্বি--ন, বাড়ী এসেছ, এদিকে ত আইস নাই £ 

রবি। এদিকে কি করিতে আদিব ? 

কমল। এর আগে কি করিতে আসিতে | 

রবি। কুষ্ঠানন্দ ঠাকুরের নিকট শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিতে আসি তাম ।. 

কমল। এখন এস না কেন ? 

রবি। এখন এখানে আসিলে আর শাস্ার্থ বুঝিতে পারি না। 

কমল। কেন ? 

ববি। মনঃসংযোগ হয় না । 


সাণারক্ঠী | 


শি পি পি পিক 1 ৯ ০ পপি জি আউল উই, না শপ 


'কমল1 কারণ? 
রবি॥ সত্য কথা বলায় যদি কোন পাপ বা দ্বোষ না থাকে।--তবে 
'লিতেছি কমল কারণ তুমি। তোমায় দেখিয়| অবধি আমার অন্য 
সমস্ত জ্ঞান বিদুরিত হইয়া গিয়াছে । সেই জ্ঞানের সিংহাসনে মায়ার 
আন্তরণ পাতিয়া, এখন তুমি উপবেশন করিয়াছ ? 
কমল। তোমার ও খাতায় কি লেখা ? 
বলবি । ভ্রীঞ্রীমস্ভগবদগীত। | 
কমল। আমি শ্রীমত্তগবদগীতা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। সংংখ্য, 
পাতঞ্জল, বৈশেষিক হইতেও কি ভ্রীমস্তগবদগীতা কঠিন ? সে সকল ত 
জামি পড়িয়াছি। 
রবি। শ্রীমন্তগবদগীতা সর্ববশাস্ত্রের সার, সর্ব দর্শনের শ্রেষ্ঠ, সমস্ত- 
তত্বের একমাত্র সমাবেশ। ইহার এক একটী শ্লোকে দশ বিশ খানা 
সাংখ্য, পাতঞ্জল স্যষ্টি হয়। 
০কমল। আমাকে উহ! পড়াইবে ? 
রবি। আমার কাছে পড়িলে তোমার নামে কলঙ্ক রটিতে পারে। 
কমল। কেন? সৈনিক পুরুষের নিকটে কি শাস্ত্র পাঠ কুরিতে 
নাই ? 
ররি। (হাপিয়।) দূরঃ তাহা কেন.ঃ 
কমল। তবেকি? 
রবি। আমি যুবক, তুমি যুবতী ॥। এরূপ নিষ্জন আলাপে দোষ 
হইতে পারে। মি 
কমল। যদি দোষ হয়ঃ তবে পড়িব না। ৃ 
রূবি। কমল, আমি তোমায় বড় ভাল বালি+ তুমি কি,আমার 
ভালবাস? | | স্ 


্ পরা জজ লেক ২ 
এসি সিসি সপাসিসিসিসপিসিসসি সি সি পস্পাল 


কমঞ্$রভালবাসা কাহাকে বলে, আমি জানি না। পিতাষাতার 
ভারলাপা কখনও পাই নাই। আস্মীর স্বজন জগতে আমার কেহ নাই--. 
সুতরাং কখনও কেহ আমায় ভালবাসে নাই । ঠাকুরের নিকট আবাল্য 
প্রাতিপাজিত--কিন্তু সামান্য ক্রটাতেও বড় বকেন। আর সংসারের কাষে 
ধটিতে খাটিতে প্রাণ যায়। এ বাড়ীর চাকর-চাকরাণীদেরও সেবা 
আমাকেই করিতে হয়। ভালবাপা যে কখনও জানে না, সেকি প্রকারে 
তালবাসিবে রবীশ্বর ? তবে তুমি এলে, তোমায় দেখিলে, আমি বড় সুখী 
হই।. ইচ্ছা করে, আজীবন তোমার নিকট বসিষ থাকি। 

ববি। ঠাকুরের সংসারে খাটুনিতে কি ভোমার বড় কণ্ঠ হয় কমল * 

কমল। না, না”-রবীশ্বর ; ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। 
সংসারে যার কোন কাষ নাই-্-তার ঘর ঝাট দেওয়া, জল আনা, রাধা 
সাই স্ুখ--তাহাতেই সময় কাটিয়া যায় । 

রব। ভাল, ঠাকুরের ত আরও কতকগুলি দাস-্দাসী আছে 
নন সকল কাধ কি তাহারা করে না? 

কমল। আগে করিত,-মা'জ এক বৎসর পর্যান্ত ও সকলু কাঁষ 
কারতে তাহাদিগকে নিজ্লেধ করিয়া দিয়াছেন | ্‌ 

বক্তি। কেন নিষেধ করিয়! দ্রিয়াছেন ? তাহার কারণ কিছু জান কমল * 

কমল। অন্য কোন কারণ জানি না। তবে এক কারণ এই জান 
যে, একজন কালে। মত মোটা পুরুষ মানুষ, মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে 
আ.স, তার নাম জিজ্ঞানা করিলে বলে ন], কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে তার বড 
ভার, সেইই এরূপ করিতে বলিয়া গিয়াছে । 

রবি। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? ূ 

কমল। সে যখন বলে, পাশের ঘরের জানেলা হইতে মামি শুনিয়- 
হলাম । 


সোপারকী । 


ক ৩ ২৭ পি শত পি পি পিসি শিক সি সস সি পিল কাপে ৯ 


রবি। . ঠাকুরের এ বড় অন্যায় ।. আমি ঠাকুরকে একবার ৭ নিষয়ের 
জন্য অনুরোধ করিব । 
কমল। না,_ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। প্রথম প্রথম কষ্ট 
হইত বটে, কিন্তু এখন কায না করিতে পাইলে কষ্ট হয়। কায করা, 
বন্ধ হইলে কষ্ট হইবে। , - 
বনি। কার কাধ কর? 
কমল। কার কায করি? কেকার কাঘ করে? সংসার. ত মায়া ! 
কায না করিলে নিস্তার নাই--কায করি। আমার বলিয়া সংসার 
পাতাইয়া কাধ করিলে, সে কাষও যেমন কাষে লাগে, পরের সংসারে 
কাষ করিলে সে কাঘও তেমনি কাষে লাগে। মেয়াদ ফুরাইলে নিছেল 
ংসার--টাকাকড়িঃ সন্তান সন্ভতিও ফেলিয়া যাইতে হয় । পরের লাড়ী 
হইতে 'তাড়াইয়া দিলেও সাজান গুছান সংসার ফেলিয়! চলিয়া বাউতে 
হয়। ফলে একই । তবে কায করা চাই। কায করিলে সুখ আছে। 
বদি । আমি তোমায় ভগবদগীতা৷ পড়াইব। 
কমল। এই যে বলিলে, দোষ হয়! 
ব্ুবি। তুমি গীতা পাঠের যথার্থ অধিকারিণী। আর এক স্ানের 
'অধকারিণী যদি তোমায় করিতে পারি--মানব জন্য সার্থক জ্ঞান'করিয়। 
ভখন পড়াইব | * | 
কমল। এইবার বোধ হয়, তোমার চাকুরীতে উন্নতি হইবে। 
ব্রবি। কেন? | 
কমল। তুমি রাণী চন্দ্রার সুনজরে নাহি | 
রবি। তাতে কি হয়? 
কমল। চক্্রীর আজ্ঞা সব হয়। এবার ভুমি সেনাপতি হবে। 
ববি । আমি বেশ্তার প্রসাদে পৃথিবীপতি হইতেও স্বণা বোধ করি 
১৪ ৩৪ 
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সস সি পিসি শিস সি পি সা সিল 


রী কথা শুনিয়া, 'কমলের অনিন্দ্যসুন্দর মুখখানি যেন অন্ডিনব 
ভাব ধারণ করিল। তাহার স্িগ্ধ জ্যোতির্ময় আনন্দিত-গোলাপ-কাস্তি 
দর্শনে রবীশ্বরের প্রাণের ভিতরে কি একট] অনিভব ভাবের ত্োত 
প্রহাহিত হইল। তিনি একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। সরল, পবিত্র, 
প্রেম-পরিপূর্ণ সংসার-রস-অনভিজ্ঞা শিক্ষা-দৃপ্তা কমলও বৃবীশ্বরের সাহস- 
বাক্ত কথার অত্যন্ত প্রীত হইয়া, ভক্তিপুর্ণ চাহনিতে যুবকের মুখের দিকে 
চাহিতে, লাগিল । ছুই জনের চক্ষুতেই কেমন এক ঢল ঢল, ছল ছল, 
ল্লীতি-প্রেম মাখান ভক্তিময় হিলোলের ভাব খেলা করিতেছিল 1 অনতি- 
দুরে প্রদদীপটা জলিয়! জ্বলিয়া, উজ্জ্বল কিরণ বিকীণ করিয়া সমস্ত 
গৃহখানির অন্ধকার বিনাশ করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

ববীশ্বর বলিলেন, “কমল? আমি তোমায় বড় ভাল বাসিম্নাছি, 
তোমাকে পাইবার কোন উপায় কি নাই % একদন-.সে আজি অনেক 
দিনের কথা তোমার সহিত আমার বিবাহের কথা কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
নিকটে বল। হইয়াহিলঃ তিনিও স্বীকৃত ছিলেন। এক্ষণে সে প্রস্তাব 
কি কাধ্যে পরিণত হয় না? যদ্দি তুমি বলিতে বল, আমি কোন লোকে 
হবার এ প্রস্তাব তাহার নিকটে করিতে পারি । তোবাকফে পাইলে, আছি 
মন্ুষ্য-জন্ম সার্থক জ্ঞান করিতে পারি ! 

কমল । তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে ন1। 

নিদাঘের মেঘে দামিনী দমকিলে প্রাস্তরের পথিক যেমন চমকিয় 
উঠে, রবীশ্বর তদ্রপ চমকিয়া উঠি বলিলেন, “কেন--কেন কমল ? 
তুমি কি আমায় ভালবাস না। | 

শ্মিতমুখে কমল বলিল, «সে কথা বলিতেছি না। ঠাকুর তোষার . 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না।” 
বুবি। কেন; ঠাকুর ত আগে স্বীক্ৃতই ছিলেন! 7. 
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কমল। মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে কালো ও মোটঃ চেহারার 
একটা মানুষ আসে ; এব আগেই সে কথা বলিয়াছি 1।--আমাকেও সমগ্র 
সমক্স বড় আলায়--যেখানে সেখানে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়. কিন্তুকে 
সে, কোথাক্স-বাড়ী--তাহ1 জানি না। ঠাকুরও তাহ] বলেন না, তাহাকে 
'জিজ্ঞাপা করিলেও সে হাসিয়া উড়াইয়! দেয় । কিন্তু দেব-বাক্যের মত 
ঠাকুর তাহার কথ। শুনিয়া কায করেন। সে-ই ঠাকুরকে তোমার সহিত 
আমার বিবাহ দিতে নিষেধ করিয়াছে । 
রবি। কেন ? 
কমল। কেন, তা আমি শুনি নাই+--ঠাকুর অবশ্ত শুনিয়াছেন। 
রবীশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তোমাকে সঙ্গিনী 
পাইলে মর্ধ্যে ত্বর্গ-সুধখ অনুভব করিতে পারিতাম। 
কমল। ঠাকুর যদি বিবাহ না দেন, আমি কি করিতে পারিব। 
ববি। ঠাকুর তোমার কে? পিতা নহেন, ভ্রাতা নহেন,--আত্রীক 
স্বজন কেহই নহেন। আমার প্রতি বদি করুণ! হয়,আমার সঙ্গে 
যাইতে যদ্দি স্বীকার কর,--আমি তোমাকে বিবাহ করিব । হবয়ের, 
অধী্বরী করিয়া আজীবন পুজ| করিব। «৫ 
 কমল। ঠাকুর আমার কেহ নহেন সত্যঃ-কিস্তু কে কার বৃবীশ্বর ১ 
প্রেম ত বিস্তৃতি? বিস্ততিরই... সেঃপ্রান--আংস্মীয়তা | তিনি আশ্রয়দাতা, 
শিক্ষাদাতা, "হৃদয়ের আবেশে, প্রাণের টানের স্বার্থের খাতিরে ভাহার 
আজ্ঞা লঙ্ঘন কর! কি পাতক নয়? | 
. ববীশ্বরের মুখমণ্ডল লোহিত বর্ণ ধারণ করিল। ধরা গলায়, ভর; 
আওয়াজে বলিলেন “কমল ;. তুমিই বার্থ শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছ, তুমিই 
বার্থ ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছ, কিন্ত আমি কি তোমায় পাইব না ? জানি না, " 
কোন্‌ ভাগ্যধর তোমাকে লাভ করিষ্া অনন্ততুখে সুখী হইবে £ যাহা 
৮ ভি 2৯ ফ ্‌ 








হউক, সুখে থাক। আমি তি ভোষারই ধ্যান কবিষ্বা কাটাইব,-- 


কখনও বিবাহ করিব না ।? ও 
কমল । দি একজনকে ভালন।সা. য় বিবাহ করিতে বাধা" 
পাইলে, না হয় যীলোকত বিবাহই ন 1 হইল, মনের ধিলন-_আত্মার | মিলন 


কন যাইবে %) 


ববি । তোমায় দোখতে রা কেমন করে ? মধ্যে মধ্যে ন1 দেখিলে 


গাকিতে পারিব না। 


কমল। তুমি এস। 

সাব। কোথায় ? 

কমল। এইখানে | 

রবি। ঠাকুর কি বলিবেন ? 

কমল। তিনি তাহার শিব্যকে চেনেন,--তিনি কিছু নাল না। 
এই সময় তাহারা কাহার পায়ের শব্দ শুনিতে পইয়। নিস্তব্ধ হইল। 


গুহমধ্যে চন্দ্রা প্রবেশ করিলেন। ভ্াহার কাম-কামনা-ক্রড়িত দৃপ্ত 

চাহনি, সুন্দর মুখের বিলাপভার-_ববীশ্বরের দ্বিকে চাহিয়। বলিলেন, 
ন 

“আমাকে পঁছছাইয়া। দ্রিবার কি করিতেছেন ? না, রাত্রি এক সঙ্গে 


2০ ক. 
কাটাইতে হইবে ?” 


রং 


কথ। শুনিয়া কমল ত্বণায় লজ্জায় মুখ ফিরাইল। ববীশ্বর তখন 


কলের ভাবনায় বিভোর, তিনি সে রসিকতার ভাব গ্রহণ করেন নাই! 
তবে কথাটা শুনিক্কাছেন। উত্তরে বলিলেন কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বোধ হয় 
ধান-বাহনের বন্দোবস্ত করিতেই বাহিরে গিয়াছেন, তাহার আগমন ৮ 
অপেক্ষা করিতে হইবে | 


চন্দ্রা তখন রবীশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞতা জানাইয়৷ বলিলেন, নি 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন । আপনি না থাকিলে, আনি আছি এ পার 


৩ ্ না এ 








“টি পি নিক ০ পি সি সপে পা সই 


এ পৃথিবীর মুখ দেখিতে পাইতাম ন!। আপনার নিকটে আমি বিক্রাত 
হইয়াছি। ইহার মধ্যে এক দিন শামি আপনাকে নিমন্ত্রণ করিগা পাঠাইব । 
ভরসা করি, আপনি অধীনার গুছে পদ্বার্পণ করিবেন । সেই দিন নন্ধবা 
মহাশয়ের সহিত আপনার আলাপ করিয়া দ্িব। আর পূর্বেও বল্াছিঃ 
আবার এখনও বলিতেছি, ঘার্দ কখন কোন বিপদে পড়েন,_-কোন ভাল 
বা মন্দ কার্য্যের জন্য প্রয়োঙ্ন পড়ে+আলাকে বলিলেই আপনা 
কার্য্যোদ্ধার করিয়া দ্িব। আপনি বোধ হয়---৮ 

চন্দ্রার কথা সমাপ্ত না হইতেই কক্্ানন্দ ঠাকুর আতশয় দ্র তপদে 
গৃহমধ্যে আগমন করিলেন। তাহার তাৎকাপিক আকার প্রকার দর্শনে 
সকলেই আশ্চর্য ও ভীত হইল । 

কুষ্কানন্দ ঠাকুর ভীতিব্যঞজক স্বরে বলিলেন, “চন্দ্রা, কতকগুলি লোক 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, তোমাকে আক্রমণ করিবার জন্য আসিতেছে । * তাহারা 
সংখ্যায় অনেক, পাঁচশতের কম হইবে না। . আমি তাহাদিগকে অনেক 
' প্রকার বুঝাইয়াছি। বাধা দিতে অনেক প্রয়াস পাইয়াছি, কিন্তু কিছুতেই 
বাধ! দ্রিতে পারিলাম ন। । আমার হুর্বলতায় আমি লঞ্জিত,--কিন্তু কি 
করিব, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এ ছূর্ববলতায় দোষ দিও ন| | তুমি আ্ীলোক; 
আমার সাধ্য থাকিলে কখনই তোমার অনিষ্ট করিতে দিতাম না। এক্ষণে 
আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! করিয়। পলায়ন করঃ পলায়ন ভিন্ন তোমার 
প্রাণরক্ষার অন্য উপায় নাই ।” 

চন্্রা দৃপ্তা সিংহীর মত গ্রীবা বাকাইয়া, মুখ রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, 
“কি ঠাকুর, পলায়নের কথা কি বলিতেছেন ? আপনি কি আমায় চেনেন 
না? মশিপুর-রাজ্য মধ্যে কাহার এত শক্তি যে, আমার মুখপানে চাহিয়া 
কথা কহে! | | 
ক্ুষ্ঞা। সে আমি জানি। কিন্তু চাধাদের হাতে প্রাশ বাচিলে 

উর কি ১, 


সৌণারকজী। 


পট পি পিএ 5৮ সি জপ পিঠা পপ 


ভবে ত তাহাদিগকে দমন করিবে বা শান্তি দিবে ! এক্ষণে ভাহাবরা 
তোমাকে হত্য। করিবে । আমার সাধা নাই যে, তোমাকে কোন 
প্রকারে রক্ষা করিব । এ রাগের সময় নহে -বাগ অভিমান পরে করিও) 
এক্ষণে যাহাতে প্রাণরক্ষা হয়ঃ তুমি তাহা কর” রবীশ্বর 1 যাহাতে, 
চন্দ্রার প্রাণরক্ষ1 হয়ঃ তুমি 'তাহা কর। তুমি চন্দ্রার সঙ্গে থাকিও। 
আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে চন্দ্রার প্রাণ থাকিবে না । রর 
| পুচ্ছ-বিমর্দিত অজগরের শ্যায় গঙ্জিয়া উঠিয়! রবীশ্বর তরবারি গ্রহণ 
জন্য নিজ কটিদেশে হস্তার্পণ করিলেন + কিচ্ত তথায় তরবারি ছিল না। 
কারণ, তখন তিনি €সনিকের বেশে ছিলেন নাঁ। কম্পিত ওষ্ঠাধর 
্ুলাইয়। রবীশ্বর বলিলেনঃ “কি আশ্চধ্য ! ঠাকুর ) আমায় একখানি 
তরবারি দিন, স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে এত অত্যাচার কোন পুকুবেই 
সহা করিতে পারে না। বিশেষতঃ আমিই উহাকে এখানে আনিয়াছি। 
এক্ষণে উনিই আমার রক্ষিতা !” 

কুষ্ণ।। তুমি পাগল নাকি ? অস্ত্র পাইলেই বা একা এত লোকের* 
সঙ্গে কি করিয়া পারিবে ? বিশেষতঃ আরও লোক ত জমায়েৎ হইতে 
পারে ! যাহাতে উনি রক্ষা পান) শাহাই কর। উহাকে লইম্বা আমার 
সঙ্গে জাইস। আর বিলম্ব করিও না। প্র শুন,_-জনকোলাহল 
নিকটবর্তী হইয়াছে ॥ | 

চন্দ্রার সুন্দর মুখ ঘামিয়া ঘামিয়৷ পাংস্তবর্ণ হইল। ভীতা ক্ষুদ্ধ ব্যান্তীর 
মত কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমায় রক্ষা করুন |” 

«তবে আর বিলম্ব করিও না। শীস্ত্র উঠিয়া আইস।”--এই কণ। 
বলিয়া কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর জ্রুত চলিলেন। চন্দ্রা ও রবীম্বর উহার 
পশ্চাদন্থসরণ করিল, দরোজার নিকটে পহ্ছিয়1 তীহারা শুনিতে, 
পাইলেন, অনতিদুরে অনেক লোকের কোলাহল হইতেছে ।' 

০৯ 





সোপারকটটী | 


০০০০০ 


দরোক্তার সর্িকটে একটা ক্ষুর ঘর-_কষানন্দ ঠাকুর ত্ববিত গতিতে 
সেই গৃহের চাবি খুলিয়া উহাদিগকে লইয়া গৃহ মধ্ধ্য প্রবেশ করিলেন 
এবং একখানা বড় প্রস্তর টানিয়া সরাইয়৷ ফেলিয়া বলিলেন, “মাটির 
নীচে যে সিড়ি গিয়াছে, এ সিড়ি দ্িয়। নামিয়া যাও--নীচে পথ আছে. 
পথ বহিয়! চালয়া যাইও ! কোন ভয় নাই.+” 

ভতৎপরে ব্রবীশ্বরেত কাণে কাণে কুষ্ানন্দ ঠাকুর কতকগডাল কথ! 

বলিয়া দিলেন ' তাহা এবণ করিয়া, একটু মৃদু হাসিয়া রবীশ্বর বাঁললেন, 
“এমনতর ইহ? আমি জর্জনতাম না। কখনই জানি না 1” 

তদ্নস্তুর ভীত চন্দ্রাকে ব্রবীশ্বর বলিলেন, «কোন তয় নাই। চলুন, 
আমি আপনার সঙ্গে বাইতেছি 1” 

চন্দ্রা; আপনি আগে আগে চলুন, আমি পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ্থ যাইতেছি 
ওখানে বুঝ অন্ধকার ? আমার বড় ভর করিতেছে । 

রবীশ্বর নমিন্ন পড়িয়। হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলেন, তাহার তত. 

* ধরিয়া চন্দ্রাও নামিলেন,ঃ- সে ঘোর অন্ধকারের রাজ্য । 

কৃষ্ণাননদ ঠাকুর দরজা বন্ধ করির! দ্িয়। চলিয়। গেলেন রনীশৃর 
চন্দ্রাকে লইয় চলিগ্কঃ গেলে, সে কুটীরে কমন এক! বসিয়াছিল। বসির" 
কি ভাবিতেছিল--সহপা' একট] বাতাস আসি! প্রজ্বিত এদীপটাকে 
নির্বাণ কর্বিষ্বা তন্ন; গেল। বিধুক্ত বাতায়ন দিয়া চন্দ্রালোক আসিয়া 
সমস্ত গুহখানি তাহার ্গিগ্ধ-উদ্্বল ভ্রীতে তাগুত করিল। কমল 
অনেকক্ষণ ভাবির ভাবিয়া; এক দ্বীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কপ্রিয়া, আপন, 


মনে অন্ধচ্চ-দ্বরে গ্যাহতে লাগিল, 
মনে করি চলে যই 
বাইতে পারি না কেন. 
যুখ-পানে যত চাই 
টু বাধ! পড়ি তত যেন! 


৮ 


+ 
ণ 
চট] 
পি সক ৯ টি সিসি, সিপিবি সি সিসি সি 


কি বে ও লাবণ্য-কাশি 
কিজানি কি আছে, গুণ, 
মুখখানি মে হাসি হাসি 
াঁণি ছুটি স্ুনিপুণ। 
চাতি লন স্ববগ-সুখ 
তাহার মিলন চেয়ে, 
তার ওই চাদ মূখ 
মরি ঘেন বুকে নিয়ে। 
মরিলেও মুছেব না 
মরমে রাখিব লিখে, 
মরিতে বাসনা মোর 
তার বুকে মাথা রেখে । 
পুজিব জনম ধ'রে 
দেখিতে তা দিব কেন, 
লুকাঃয়ে হদি মাঝারে 
নেখে দিব চির দিন। 


কুষ্ণানন্দ ঠাকুর এই সময় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কমল যে 
ঘরে বসিয়াছিল, তাহার নিকটে আসিয়! শুনিতে পাইলেন, কমল আপন 
মনে, খনুচ্চন্বরে গান গাহিতেছে। গানে মানুষের প্রাণের ভাব. বাহির 
হয়!) গানে প্রাণের কথা বুঝা যায়১”-তাউ কুষ্ঠানন্দঃ কমলের মনের তার 
বুঝিবার জন্য দেওয়াল*্সংলগ্ন হইয়া! নিম্তন্ধে দড়াইলেন। ধাড়াইয়! 
'গানটীব্র আদ্ভোপান্ত শ্রবণ করিয়া, মৃছু হাসিতে াসিতে গুহ মধ্যে, পছেশ। 
করিলেন । ভাকিলেন, “কুমল !” | 


সাপারকষ্ঠী | 


স্টেপ পন সত সব সা শিস সি সি ৯ াপ্ এসি 


কুগানন্দ ঠাকুরের কৎস্বর শুনিয়া, কমল লঙ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি 
শান বন্ধ করিয়া দ্রিল। লজ্ডাতাড়িত স্বরে উত্তর দিল, “কেন ” 

কৃষ্ণা। ঘরে আলো নাই কেন? 

কমল! এই মাত্র বাতাসে নিবিয়া গেল। 

কৃঝা। জ্বাল নাই কেন ? 

কমল । জ্বালিব বলিয্া উঠিতে যাইতেছিলাম, এর মধ্যে আপনি 
আদিলেন ! 

কৃষ্ণ! । জ্বালিয়। আন। 

কমল উহিয়্। প্রদীপ জ্বালিয়া আনিল। কুষ্ণানন্দ বলিলেন, “কি গান 
গাহিতেছিলে £” 

কমল লজ্জায় মরিয়া গেল । বলিল, “ও একটা গান।” 

কৃষ্টানন্দ ঠাকুর হাসির! বলিলেন, “ও যে একট! গান, তা আমিও, 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। গানটা কথায় বল, আমি গুনিব। 

কমল। উহা? আমি আপনার সাক্ষাতে বলিতে পাবিব না। 

কষা কেন £ 

কমল। লঙ্জ! করে। 

কৃষ্ণা । যাহা! বলিতে লজ্ভ! করে, তাহ। গাহিতেছিলে কেন ? 

কমল। সকল সময়ে, সকলের সাক্ষাতে কি এক বিষয় বলা ষায়? 

রুষা!। ববীশ্বর চলিমা গিয়াছে--তাই কি উহা! গাহিতেছিলে। 

কমল; সে আমার কে? সে ত থাকিতে আসে নাই।_ চলিয়া 
খাধে জান, তবে সে চলিয়া গেল--বলিয়া নৃত্যগীত করিব কেন? | 
কুষ্ণ। পাগজী; আমার কাছে লুকাইতে চেষ্টা করিতেছ ? ও কি 
ৃত্যঙগীত ? ও গান ত মরণ-সঙ্গীত। | 
আকমল | হ'তে পারে! 


রি ঠা বাসি কাত কিপার হাধি্তস্িলি 
রং রে 


রুষা]। শোন কমল ! 

কমল। বলুন । 

রুষ্ঠা। এতকাল ধরিয়া তোমায় বথ! শিক্ষা দিলাম । তোমায় বারে 
বারে বুঝাইতেছি, রবীশ্বরের কথ! ভুলিয়া ঘাও উহাকে পাইবার তোমার 
উপায় নাই। তবু কি তুমি উহাকে ভুলিতে পারিবে না? 

কমল। না পাই, নাই পাইব। বন্ধুত্ব স্থাপনে দোষ কি? শুধু 
(চোখে দেখিতে দোষ কি? | 

 কষঞ্জানন্দ হাসিয়া! বলিলেন, “পুরুষের সহিত, ্রীলোকের -. বন্ধ 

মন্বাভাবিক কও! স্বালোকের সহিত পুরুষের বনু্ব_ নির্জন ভ্রমণ, 
অধিক ভাষণ, হাস্ত কৌতুক একেবারেই নিষিদ্ধ 1] .. টি 

শকমল। যাহারা তাহ] করে ? 

কুষ্াা। তাহাদের অধিকাংশই পতিত হর়। 

কমল। তবে একট। কথা বলিব ?. 

রুষ। বল ।.. ৃ রী 

কমল। রবীশ্বরকে দেখিলে আমি সকলই ভুখিক্না যাই । কেন এমন 
হয় বলিতে পারি ন!। চিন্তকে বুঝাইতে চেষ্টা করি, চিত্ত বুঝে না । জানি 
আপনি গুরু__নাপনি নিষেধ করিয্লাছেন_-জানি, আপনার সেই বন্ধুটী 
নিষেধ করিক্লাছেন। আরও জানি, আমার হিতের জন্যই আপনার] নিষেধ 
করিয়াছেন। মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করি-_কিন্তু জানিক়! শুনিয়া, তবুও 
তাহার দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি কেন? আমার জ্ঞান আছে যে, উহ1 অন্যায় 
করিতেছি, তথাপি9 মনকে বুঝাইতে পারি না কেন ? | | 

কৃষ্ণা। ক্ষেপা মেয়ে »-সেই কি জ্ঞান ? সে বিষন্ন জ্ঞান,-এ জ্ঞান 
পশুতেও আছে। প্রণয়ীকে প্রিতুষ্ট করিতে হইবে ; প্রণয়ী দর্শনে সুখী 
হইবে বলিয়া কপোতীও কপোতের দিকে ছুঁটিয়া আইসে--কপোত- 

| ং ও 


কপোতী ক্ষুধা-তৃষ্ণ ভুলিয়া মুখোমুখী হইয়া বসিয়া থাকে ! তাহাই লি 
জ্ঞান? এত দ্বিন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কি এই জ্ঞান লাভ করিলে ? 
কমল । জ্ঞান না হউক, আম বলিতেছিলাম,_-উহা। যে অন্যার, £ল 
জ্কান আমার আছে। তথাপিও আমি আকুষ্ট হইর। পড়ি কেন? 
কৃষ্ণা । আমিও তাহাই বলিতেছিলাম,--উহা জ্ঞান নহে, মায়! 
মহামায়া জীবকে বাধিবার জন্ততঁ রূপ ধারণ করিয়া জীবের জীবত্থ নঙ্গায় 
রাখিতেছেন। তিনি কাহাকেও কিছু বুঝিতে দ্বেন না। 
কমল। কথাটা" বুঝিতে পারিলাম না। 
. কৃষ্ণা । অনেকদিন ইহা বুঝাইয়াছি+-মনে না রাখিলে কি কারিব ? 
বহিঙ্জগতের মৃত এই অন্তর্জগতেও অনন্ত-বিস্তার ; বৈচিত্রভেদে এই 
বিস্তৃতির সীমা নাই। নক্ষত্রথচিত অনন্ত নীলাকাশ দেখিলে যেমন" মন 
বিশ্ময়-রসে আল্ল,ত হয়,অনস্ত বৈচিত্রময় মানুষের মনের (অন্তজ্জগতেব) 
দিকে চাহিলেও তেমলি বিশ্মিত হইতে হয়। অন্তর্জগৎ বৃত্তিময় ; পৃত্তি 
মানস-বিকার --এই বৃতি বৈচিত্রতেদে অনন্ত, তাই অন্তর্জগৎও অনন্ত- 
বিস্তার। কিন্তু সকল বৃত্তিই সুন্দর নহে ॥. যাহ! সুন্দর, যাহ। মধুর, 
মানব তাহার অনুশীলনে উন্নতি করিবে,__নুবৃত্তি গুলির_যে স্ক্মাত্মিকা 
জি, তাহার... বাশ নাম. নিছা) আর কুর্তির সুস্মাত্মিক শক্তির বাশ রাশ নাম 


কমল। মানুষ যখন সুবৃতি-কুবৃত্তির অধীন হইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, 
তখন তাহাদ্দিগের বাধ্য হইতে হইবে । 

কষ্ণা। তাহা ভুল। আগুন জালিলে ভাত রাধিতে,--গৃহ দাহ 
হইতে দিবে. কেন? নদীতে আসান করিয়া শীতল হইবে, ভুবিষ্কা' মরিনে 
কেন? সংসারযাআ। নির্ধবাহ কারিতে হইলে ঝাঁণটারও প্রয়োন। কাছেই 
বাড়ীর কর্তা, গৃহিনীক্ষে ঘথোপবুক্ত কাে ব্যখহার করিবার জন্য অন্যান্য 


সোৌপারকরী। 


সি সি পিপি পি পা পি পি এ 


আসবারের সঙ্গে ঝাটাও কিনিয়া দেন ; কিন্ত গৃহিমীর কি কর্তব্য, চন্দন- 
চুয়ার পরিবর্তে ঝাট? দিয় কর্তার পৃষ্ঠদেশ রঞ্জিত করা? উৎকট ক্রোখ, 
বিকট গ্বণাঃ কদর্ধয কাম, জঘন্য লোভ, নুশংস ঈর্ধা ইহাও বৃত্তির 
অনুশীলনের ফল ১-- ভার সরল প্রেম, বিমল সখ্য,মধুর স্মেহ, করুণ বিরহ, 
শান্ত ভক্তির ভাব, উহাও সৃতিন্ন অনুশীলনের ফঙ্গ। যাহ] সমাজের হি, 
আতার হিত* দেহের হিত--জ্ঞানী তাহাই করিবে । অজ্ঞানী, রিপুর 
দশে দিশেহারা হইয়! যাহ] তাহা করিয়া আসে । 

কমল কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের যুখের দিকে চাহিয়1 কথা শুনিতে ছিল._ 
গাকুরের কথা সমাপ্ত হইলে বলিল “অত বুঝিতে পারি না ঠাকুর । তুমি 
নিষেধ করিয়াছ-__তাই পিছাইবার চেষ্টা করিতেছি । তুমি বল, দাও-_ 
পারিব ।৮ | 

কৃষ্ণা। অজ্ঞানতাকে দুর করিয়া মানসিক বৃত্তিকে স্থপথে লইতে 
হইলে, অজ্ঞানতাবিষয়ক চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর করিতে হয 
সে বিষয় একেবারে ভুলিতে হয়। তাহার বিপরীত বৃত্তিকে হৃদ 
জাগাইয়া, লইতে হয়। এক্ষণে তুমি আমার জলযোগের আয়োজন কব 
গে। আমি একটু ঘুরিয়া'আসি। বিশেষ প্রয়োজন আছে।. 

এটা ঠাকুর বাহির হইয়। চলিয়া গেলেন। কমজ রা ঠা 
আয়োজন করিতে সি (ধের বাটীতে ইক্ষুগুড় চালিয়া ৯ এনং 
: ছানার উসন্ধবশর্ধাইয়া, শশায় চিনি যাখাইয়া দিল। 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সাও 8৯6১ ৩ 


বায় রতনর্টাদের কথা পৃর্ববেও একবার বলা হইয়াছে, তিনি বঙ্গদেশ 
হইতে মণিপুর রাজ্যে যখন আগমন করেন, তখন মণিপুরেশ্বর রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। পামহেবা তখনও মণিপুর রাজ্য আক্রমণ 
বা অধিক্কার করেন নাই। কঞ্চানন্দ ঠাকুর বজদেশবাসী ব্রাহ্মণ এবং 
মণিপুর-রাজবংশের গুরু ॥ তিনি মণিপুরেই বসতি করিতেন। রায় 
রতনাকে বিপন্ন বাঙ্গালী জানিয়া, রাজাকে বলিয়া রাজ্যের মধ্যে 
স্থানদান ও অনেক সুবিধা করিয়া দ্েন। তৎপরে রাজ পামহেবা কর্তৃক 
পরাজিত ও বিতাড়িত হইলে, কৃষ্ণানন্দের সম্মান প্রভুত্বের একেবারে হাস 
হইয়া গেল, কিন্তু রায় রতনটাদ্দ আপন কুট-বুদ্ধির বলে পামহেবার প্রধান 
মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ্‌কে বশীভূত করিয়া, আপন স্বার্থ সাঞ্নন করিয়া লইতে 
ক্লাগিলেন। রাজপুরের যে প্রাসাদে রায় রতনটাদ এখন বসতি 
করিতেছেন, ইহা! পূর্বে মণিপুর-রাজার্দিগের বিশ্রাম-তবন ছিল। নামে 
বিশ্রাম-ভবন, কিন্তু কাষে গুপ্তভবন ছিল। 
_ তখন মণিপুর-বাজ্যা ধিপতিগণ সর্বদাই ঘুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। 
চারিদিকে শক্রগণ সর্বদাই তীহাদ্িগকে বিব্রত করিয়! রাখিয়্াছিল। 
কাজেই সে সময়ে তীহার্দিগের একটী গুপ্ততবনের প্রয়োঞ্জন ছিল। কোন 
এবল শক্ত রাজ্য আক্রমণ করিলে, তাহারা পুরস্ত্রীগণকে রাজপ্ুরের এই 
প্রাসাদে পাঠাইয়। দিতেন । বদি ভাহারা শক্রু কর্তৃক পরাজিত বা ধৃত 
হইতেন, এবং রাজপ্রাসাদ শত্রু কর্তৃক অধিকৃত হইত, তবে পুবস্ত্রীগণ . 
এই গুপ্ততবনের গুণ পথ দির পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা! ও ধর্ম রক্ষা 
. করিতে পারিতেন। পামহেন! ধক মণিসুরের রাঙ্জসিংহালন. অধিক্কত, 
3:53 ৮ রদ ৬ 


এ বি 


টু | সোখারকঞ্জ। 


ঞ শি সিসি সি সপ সা পাস 


হইলেও রাকদ্কুল-ললনাগণ এই প্রাসাদের গুপ্ত পথ দিয়াই পলাম্মন 
করিয়াছিলেন। পামহেবা মণিপুরস্থ রাজপ্রঃস।দ অধিকার করিয়া একটি 
বাজপুর-রমনীকে ন! দেখিতে পাইয়া, কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে 
তিনি জানিতে পারেন যে, পুরজ্ীগণ পুর্বেই রাজপুরের প্রাসাদে গমন 
করিক়্াছেন। সংবাদ পাইয়া! তখনই পামহেবা রাজপুরের প্রাসাদে গমন: 
করেন, -কিন্তু সেখানে গিয়। দেখেন, তিনি সন্ধান জানিবার পুর্ব্বেই 
“মণীগণ চলিয়া! গিয়াছে । তখন তাহার বিজয় ঘোষণা প্রচার করিদার 
জন্ এ বাড়ীর সিংহত্বার ভাঙ্গিয়া হতস্ী করিয়৷ দেন। | 

এ ঘটনার কিছু দিন পরে, যখন চিরঞ্জীব বশ্মণের একাধিপ হ্য হইয়। 
উঠে এবং রতনটাদ্দ ভাহাকে আপন স্বার্থজালে বিজড়িত করিতে সমর্থ 
হয়েন, তখন বসবাস করিবার জন্য চিরঞ্জীবের নিকট এ বাড়ীটী চাহিয়া 
লঃয়ন এবং তদবধি উহাতে বসবাস করিতেছিলেন।. . 

বতনটাদ্ব যখন বঙ্গদেশ হইতে মণিপুরে আগমন করেন, তখন জী,. 
ঠহই বৎসরের ভ্রাতুষ্পুজ রবীশ্বর এবং হরেরাম নামক এক ভূত্যকে সস্কে 
লহয়! আসেন। : 

রতনা্ স্ত্রীকে লইয়া স্থৃখা হইতে পারেন নাই। জনরব, উঠে, 
তাহার স্ত্রী তাহার ভৃত্য হবেরামকে ভাল বাসিয়াছে । রতনটাদ্ষ' একথ 
শুনিয়া! গোপনান্থুন্ধান করিয়াও বিশ্বাস স্থাপন করিলেন । হরেরান 
ব্যাপার অবগত হইতে পারিয়া পলাইয়া প্রাণ বাচাইল॥ রূতনটাদদের স্ত্রী 
খামার অনেক প্রহার ও বাক্য-যন্ত্রণা সন করিয়া নাকি ম্বৃত্যুমুখে 
পতিতা, হইলেন। কিন্তু সেটা জনরব--কেহুই সে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 
জানিত না। তবে আঙ্জ প্রায় পনর বৎসর কেহ ভাহাকে দেখে নাই। 
কান্জধেই ভাল লোকে বলিত, তিনি মরিয়া কারিনা বোকে 
বলিত, হবেরাম আসিয়া তাহাকে লইঙ্গ। গিয়াছে । ১ 

এ 8585.5. + 0৬ 


১৪৯ কিউ ঠা 1 ইত 


সোৌণারকণঠী । 


সত সি শি সি পাতি সি সি পি তি পস্উ পি 


ধতনটাদের বাড়ীতে দাসদাসী অধিক ছিল ন1। নাষ্জেবং স্রলাাল 
প্রভৃতি তিন চারি জনের অধিক নহে । যে কয়জন লোক না হইলে, 
একেবারে বিষয়কাধ্য চলিতে পারে না--তিনি তাহাই রাখিতেন। ন্যর 
সরিতে তিনি অত্যন্ত কুক্টিত-_সঞ্চর়ের উপর সঞ্চয় করিয়াই তিনি স্ভণী 
হইতেন। টাকা দেখিয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া তিনি *যেমন স্থখী হইনেন, 
মানুষের সঙ্গে সদালাপে অথবা ধর্খ, সাহিত্য ব1 সঙ্গীতাদ্ির আলোচনার 
তেমন হইতেন না, বরং সে সকলে বিরক্তই ছিলেন। তাহার স্বাল 
অত্যন্ত উদ্ধত ও খিটুখিটে,-- এজন্য কোন দাসদাসী বা লে!কজনই ভার 
বাড়ীতে এক বৎসরের অধিক থাকিতে পরিত না। কেলল, 
সদর নামক একজন ভৃত্য ও সদয়ের স্ত্রী বহুদিন ঞ্ধরিয়া সে লাড়াছে 
থাকিতে সক্ষম হইয়াছিল । " 

রতনা।দের বয়ঃক্রম পঞ্চ।শ বৎসর অনেক দ্বিন পার হইয়া গিয়াছে । 
তাহার দেহ অস্বাভাবিক লম্বা ও অস্বাভাবিক চিকণ। চক্ষু দুইটি ক্ষত 
কোটরপ্রবিষ্ট১_ কিন্তু সেই চক্ষুদ্বয়ের এমন একটা তাব আছে, যাহা 
'দেখিলেই ভয় হয় নির্দয়, স্বার্থপর ও প্রক্ স্বভাবের লোক বলিনা 
স্পষ্টই বুবিতে পারা যায় । | 

যে দিন চন্দ্রা জলে ডুবিয়৷ রবীশ্বরের সঙ্গে কঝ্ানন্দ ঠাকুরের বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হয়েন, এবং হুর্ঘটনা ঘটে,--সেই দিন অপরাহ্ন হইতেই পায় 
রশুনষাদ একটু সাজিয়া গুছিয়া, একটা সুসঙ্জিত গৃহে বসিয়া কাহার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু যখন রাত্রি প্রায় ছয়দণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া গেল? 
তখন তিনি নিরাশ হইয়া সেই গৃহস্থিত বাক্স হইতে কতকগুলি দলিল পত্র 
ক্বাহির করিয়া দ্ীপালোকে বপিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। .মনট। 
এক একবার যেন যে আসিবে, তাহাপ্ব জন্য উদগ্রীব হইতেছিল, আনার 
য় উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় নিরাশ আলিয়া মনকে চঞ্চল করিতেছিল ॥ . 
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এমন সময় ভূত্য সদয় আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার 
পানের শৰ্ে দলিল হইতে চক্ষু তুলিয়া লইয়া! সবরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া 
প্রতনচার্দ বলিলেন,-“কিরে, সংবাদ কি 2” 
সদয় । কুষ্চানন্দ ঠাকুর আসিয়াছেন । এখনহ আপনার সহিত, 
সক্ষা্ৎ করিতে চান। তিনি ঘোড়ার চড়িয়। আসিয়াছেন, বোধ হইল 
অতিশয় বেগে ঘোড়। ছুটাইয়! আলিয়াছেন ।-_-এই সামান্য পথ আমিয়াই 
বাঢাট] ধুঁকিতেছে । | 
রুতন। তাহাকে এই ঘরের মধ্যেই ডাকিয়া আন্‌ । 
ভত্য চলিয়া গেল এবং অনাতিবিলন্বেই কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে সঙ্গে লইয় 
গুহমধ্যে প্রবেশ করিল। কঞ্চানন্দ ঠাকুরই রতনটাদকে মণিপুরে 
প্রাতিষ্ঠত করেন, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরই রতনচাদের প্রতিপত্তি ও গঙারের 
_কিন্তু জগতে কয়জন লোক উপকারীর উপকার চিনুদিন স্মরণ 
কারয়। রাখে ? কৃষ্গনন্দের এখন সে দ্বিন নাই--কৃষ্ঠানন্দই এখন পর- 
নৃ:পেক্ষীঃ স্থৃতরাং রায় রতনচাদ কৃষ্টানন্দকে আব পুর্বববৎ গুরুর মত. 
দতির্শ্যত্ব কেন করিতে যাইবে ! বিশেষতঃ কুষ্ণানন্দ এখন রায় বতন- 
গানের অনেকগুলি টাক! ধষ্কর করিয়াছেন,_অনেক উত্তমর্ণের ধারণা--যে 
হাহাবের নিকট টাক] ধার করে, তাহার ভদ্রতা, বিছ্যাবুদ্ধি' বংশমর্ধ্যাদা 
পমস্তই বুঝি দ্রলিলের সঙ্গে তাহাদিগের বাক্সে আবদ্ধ হইয়। থাকে ।. দলিল 
পাল/স করিয়া ন! লইলে, সে গুণগুলিও আর পুন$প্রাস্তির সম্তাবনা নাই; 
কৃষ্ণানন্দঠাকুর গৃহে প্রবেশ .করিলে? রতনষাদ, তাহার মুখের দিকে 
কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “মান্গুন। কি মনে করিয়া এ রাত্রে : 
সক্কাছেম ? আমি আপনার নাষে টাকার বাবদ নালিশ করিব বলিয়া : 
উঃ কল-সরকারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছি; সেই কথা গুনিয়াই বৌধ 
হয় আসিয়া থাকিবেন ?” 
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সোণারকষ্জী। 


সি সস পলি স্থল ক স্টপ পি পা সি 


কৃষ্ণা। না; সে কথা শুনিয়া আমি আসি নাই । আমি যে দন্য 
আসিয়াছি, সে একটা বিশেষ গোপনীয় কথা । 
রতনাদ ভৃত্যকে বাহিরে যাইতে বলিলেন। ভূত্য চলিয়া! গেলে 
কষ্তানন্দ ঠাকুরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি মহাশয় ১-কি " 
বলিতে আসিয়াছেন, বলুন 1” 
কুষ্ণা। আপনার ভ্রাতুঙ্পুত্র ববীশ্বর, আমার আলয় হইতে একটি 
ভদ্র মহিলাকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন । 
রতন। আমার ভাইপো আপনার আলয় হইতে কোন্‌ দ্রমহিলাকে 
পঙ্গে করিয়া আনিতেছেন ? 
. ক্কুষতা। আমরা এখানে বসিয়। গল্প করিতেছি, তাহারা এতক্ষণ বোধ 
হুয়, সেই ঘোরান্ধকারে কষ্ট পাইতেছেন। আমি তাহাদিগের অনেকঙ্ণ 
পরে তধে বাটা হইতে বাহির হইয়াছি | 
ব্লতন। কেন, আপনি অনেকক্ষণ পরবে লাঠির হইলেন 
ক্লেন ? 
; কৃষ্কা। সে সকল কথা পরে শুনিলেই চলিবে । এখন ভাহণাদদগকে 
আগে লইয়া আস্থন। নতুবা তাহার! বড় কষ্ট পাইবেন । 
রতন। আমার তাইপেো! কি কোন ভদ্র মহিলাকে আপনার সহায়তার 
চুরি করিয়া আনিতেছে ? যদি তাহা হয়, তবে আমি দ্বার খুল্তুব ন1। 
কখনই আমার বাড়ীতে তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে দিব না। 
কৃষ্ণা । তুমি কি ক্ষেপিয়াছ, রতনাদ ! আমাকে কি এতই নীচাশর 
ভাবিতেছ ? | 
রতন। তবে ঘটনাটা কি আমি ন? শুনিয়া, কখনই উঠিব না। 
কষ ' তবে শোন। কিন্তু সেই অন্ধকার-বিভী!ষকাময় সে তো- 
*ৈ াহাদের কষ্টই হউক, আব বিষধর সর্পেই কাখড়ায_-ভুমি ঘটন। 
৫৪ 
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শুনিয়াই তবে বাও। যদি তাহাদের মৃত্যু হপ্র, তোমার বাড়ীতেই 
হইবে, আমার বাড়ীতে ত আর হইবে না। * 

এই কথা বলিয়া কুষ্চানন্দ ঠাকুর কপালের. ঘাম যুছিয়া পুনরায় 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র ববীশ্বর আজি বিকালে 
মাছ ধরিতে গিয়াছিল, বোধ হয় জান ?” 

রতন। ই1--ই1, জানি বটে! ওট| তার একটা রোগ ! তারপরে ? 

কৃষ্ণা । সন্ধ্যার পুর্বে তিনি যখন বাড়ী আসিবার জন্য. ছিপ 
গুটাইতেছিলেন,_-ঠিক সেই সময়ে বিতস্তাবক্ষে একখানি নৌকঃ, 
জলমগ্ন হয়। মাঝি আত্মজীবন লইয়া পরপারে পলায়ন করে, 
নৌকারোহিণী একট্রী স্থন্দরী রমণী বিতস্তাবক্ষে নিমঞ্জতা হয় । ববীশ্বর 
বিপন্নার উদ্ধারার্থ আত্মজীবনে অবহেলা করিয়া জলে পড়িয়া রমণীকে 
তীরে তুলিয়া আনেন। সেটী ধনে মানে সন্তরান্ত মহিলা, তদবস্থাতে 
বাড়ী আনিতে পারেন না। নিকটেই আমার আলর জানিয়া তথায় লইকা 
বান এবং ভিজা কাপড় বদ্লাইয়া কিছু সেবন করাইয়' স্থস্থ করিয়া লইন্া 
আসিবেন, স্থির করেন-_ 

রতন। তারপর--তা'রপর $ সে রমণীটা কে, আপনি জানিতে 
পারিয়াছেন কি? 

, কৃষ্ণা । বলিতেছি, শুনিয়। যাও। যখন ঘটনার আগ্ঘোপাস্ত না 
শুনিয়া তুমি দ্রারোদঘাটন করিচুব না, তখন সমস্ত ঘটনাই বলিতেছি। 

রতন। হা, হাঁ, বলুন।. সমস্ত ঘটন। ন। শুনিয়া, গুপ্তদ্বার খুলি! 
'দেওয়া কর্তব্য নহে। 

কৃষ্ণা । ব্রবীশ্বরের সঙ্গে এ রমণীকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
'বেখিয়াঃ ছুই চারিজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাদের সহযোগী লে/কদিমকে 
সংবাদ দিল,--অপক্ষণ মধ্যেই প্রার পাঁচশত পোক আমার "বাড়ী 
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৯ সমাস প্রি বাছা 


আক্রমণের জন্য দল পাকাইল। পেই সময় আমি এ রমণীর গমনের জন্য 
ষান-বাহনের বন্দোবস্ত করিতে বাহিরে গমন করিয়াছিলাম। সেখানে গিয়া 
এ কাও বেখির1 তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিবার জন্য অনেক আয়াদ পাইল!ম, 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। দলেই সমবেত চাধার1 গেঁ। ধরিল -এ 
রমনীকে খুন করিয়! মাটিতে পুঁতিয়। ফেলিবে। আমি তাড়াতাড়ি বাড়া 
ফিরিয়া আসিলাম, এব গুপ্তপথ দিয়া তাহাদপ্গকে আপনার বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দিলাম । আমি ব্রাহ্মণ, ইহার অধিক আর কি করিতে পারি ? 
তৎপরে আমার আিতে যে বিল্ম্ব ঘটয়াছে, তাহার কারণ এই,» 
উহ্াদ্িগকে গুগ্তপথে বাহির করিঘা দিয়াছি, এমন সময় এ চাষারঃ 
আমির। আমার বাড়ী পঁনছিল। আমি তাহার্দিগকে বলিলাম, তামর। 
অনর্থক গোগফোগ করিও ন।। তাহার চলি গিষ্নাছে। তাহারা & 
গুপ্তপথের বিষ অবগত হিল না, কাজেই এক্‌-ওদিস্ক খুঁজির। প্রস্থান 
করিল। আমি তখনই বাতীর বাহির হইলে, চাষর। যদি পথে থকে. 
এবং কিছু মনে করে, এই ভাবিম্না বাড়াতে একটু অপেক্ষ! করিয়া), 
আসিয়াছি। ূ 
.. ব্তন।॥ মহাশয় ;১-সে সুন্দরী রমণীট কে, বলিলেন ন। ? 
কষ।। সে রমনী--রাণী চন্দ্র] । 
. রতন। ওঃ! মন্ত্রী মহাশয়ের আরাধ্য দেবী রানী চন্দ্রা! বটে 
বটে! তাহার আজি সন্ধ্যার সময় আমার এখামে আপিবার কথা ছিল। 
ওঃ ! এই ছুর্ঘটনাতেই তিনি আসি পঁুছিতে পারেন নাই। 
ক্লু । আপনি যান,__.আর বিলম্ব করিবেন না। 
রি রত্তন। ইা-যাই, যাই, আপনি কি একটু বসিবেন ?. 
 ক্ককা। না”_আমার কাধ্য সমাধা হইয়াছে, আমি এখনই চলিলাম । 
. ক্ুষণানন্দ ঠাকুর বাহির হইয়া চলিয় গেলেন। রুতনটান্ন ভূত 
৫, ৃ | 
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সমাস পি সি সম সসিপাি সমত ত পল সি 


সদয়কে ডাকিয়া, সেখানে দাড়াইতে বলিব, এক তাড়া চাবি হাতে 
করিয়া গুহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন । 





সপ্তম পারচ্ছেদ । 


সপ্ত (টে কি এ 


শত্রু কর্তৃক মণিপুর প্রাসাদ আক্রান্ত হইবার সংবাদ পাইলেই মণ্ণি- 
পুরের রাজকুল-বধূগণ বাজপুরের তবন হইত্ভে গুপ্তপথ দিয়া, তাহাদিগের 
গুরু কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ীতে পিরা উপস্থিত হইতেন। কুষ্ণানন্দ 
একদিকে যেমন শান্ত্র-পারদর্শী, সংসারে মিশিয়াও সংসারে অনিলিপ্ত ও 
প্নমযোগী ; অপরদিকে তন্জ্রপ কঠোর সংসারা, ঘোর বিষয়া এবং অত্যন্ত 
স্ুতুর রাজনীতিজ্ঞ। তিনি রাজকুন-লসলনাগণকে নিরাপদে রাখিবার্র 
জগ্ঠ যখোচিত উপায় অবলম্বন করিতেন। এই গুপ্তপথের কথা বর্তমানে 
আর কেহই জানিত না,-কেবল রতনচাদ ও-কৃষ্খানন্দ ঠাকুর অবগত 
ছিলেন। এমন কি রবাশ্বরও এ পথের কথা বিন্দুমাত্রও জানিতে: 
পারেন নাই। . ্ 
কৃথ্ঠানন্দ ঠাকুর ববীষ্বর ও চন্দ্রাকে সেই অন্ধকারময় পথে নামাইয়? 
দিয়া, গুহের চাবি বন্ধ করিয়া চলিয়। গেলে, তাহার! সেই অন্ধকার পথে 
প1 টিপিয়। টিপিয়া চলিতে লাগিলেন। চগ্র। প্রথমে বড়ই ভীত-হইয্া 
পরভিয়াছিলেন,-_কিন্তু ক্রমে ক্রমে ভয় যেন সাহসে পরিণত হইয়! উঠিল । 
সমস্ত কাষেই এইরূপ হয় । তখন হীর-মস্থর গমনে-উভয়ে গল্প করিতে 
করিতে চলিলেন। কিন্তু গতি অতি মন্থর--অতি ম্বৃহু। 
চন্দ্রা বলিল, “আপনার নাম কি, কি বলিয়াছিলেন ?” 
রবি। আমার নাম ববীশ্বর | 
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চক্্রা। (হাসিয়! ) নাষটী কিন্তু আপনার সুন্দর চেহারার অনুরূপ 
হয় নাই। উহাতে কাব্যের অবমাননা করা হইয়াছে । রবি ত প্রেমের 
ধার ধারে না। এক._কমলের, প্রণযরেপ্উন্সন্ড অন্য ফুল তাহার করে-_ 
অনান্রে, অভিমানে শুকাইয়া, ঝরিয়া, মরিয়। যায়। আপনার চন্দ্র হওর। 
উচিত ছিল। সব ফুল আপনার মুখ চাহিয়া, প্রেমের কিরণ-ধারা গায় 
মাবিয়া কুটিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারিত । 

রবি। যদি আমার নাম কেনল রবি হইত*_-তবে আমি বড়ই সুখী 
হইতাম, বস্ততই কমলের প্রেমে বিভোর থাকিতাম। কিন্তু নামী তাহা! 
নহে--রবীশ্বর | ্‌ 

চন্দ্রী। রবীশ্বর কাহাকে বুঝায় ? 

ববি । শ্রীকৃষ্ণকে। 

চন্দ্রা। কেন? 

রবি। তিনিই সবিতৃমগ্ুলমধ্যবর্তী--তিনিই সবিতার বরেণ্য । 

চন্্রা। তবে ঠিকৃ হইয়াছেস্-ষোলশো গোপী ভোমায় লইয়া 
বাসলীল! করিতে পারিবে। 

রবি। আমি কি তাই? বালুকার শক্তিও রাখি না। 

চন্দ্রা। ভালঃ আপনার পরিচয়ে বলিয়াছেন--আপনি 'রায় রতন- 
চাদের ভ্রাতুঙ্পুত্র-নাপনার পিতা-মাতা আছেন ? 

রবি। 'জানি না। বোধ হয়, না থাকিতে পারেন। আমার পিতৃব্য, 
যখন আমার ছুই বৎসর বয়স, তখনই আমায় ব্দেশ হইতে এদেশে 
আনিয়াছিলেন। 

চন্দ্রা । আপনি বিবাহ করিস্নাছেন ? 

হব না। 
. চন্দ্রা। কেন? 
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বূবি। বিবাহ বোধ হয় করাও হইবে না। 

চন্দ্রা ।॥ কেন ? 

ববি ॥। বিবাহ করিয়া শান্তি পাইব না। 

চত্্রা। বেশ.-বেশ,। আমারও এ মত রবীম্বর ! 

ববি। কেন আপনারও এ মত কেন এ 

চন্দ্রা। বিবাহ করিয়া আজীবন একজনের হইয়] থাকাটা কি ভাল ? 
নিত্য নৃতন জিনিষ কত ভাল লাগে! পুরিবুতুনের অগতে্রনিরনই" 
জুথ। মধ্যে মধ্যে ব্যঞ্জন বদূলাইয়! ন! খাইলে অরুচি ধরিয়া সায় । মধ্যে 
মধ্যে শয্য। পরিবর্তন না করিলে শয়নে আনন্দ হয় না । মধ্যে ৫ 
মানুষ না বদূলাইলে প্রেমে তৃপ্তি পাওয়] বায় ন1) 

রবীশ্বর ভর কুঞ্চিত করিলেন। অন্ধকারে চন্দ্রা তাহ! দেখিতে পাইল. 
না। কিন্তু রবীশ্বর চন্দ্রার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যযস্ত দেখিয়া লইলেন। 
বুবিলেন, কাম-কামনাময়ী রমণীর ইন্ড্রিয়গ্রাম আজীবনই উচ্ছ,ঙখলিত ও 
ছুদ্ধর্ষ। বাসনার বন্ধু ধু ধুজ্বলিতেছে। প্রেম কি, শান্তি কি, ধর্শ কি, 
কম্ম কিঃকখনও বুঝিতে পারে নাই। সংসার মরুভূঙে পিপাসা লইয়া 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে,. কখনও * পর্ববত-নিঝ"রিণীর তি জলপানে 
আত্মাকে শীত করিতে পারে নাই! 

রবীশ্বরকে নিস্তব্ধ জানিয়৷ চন্দ্রা! পুনরপি বলিল, “আপানি মণিপুর, 
যান না?” | | 

রক্চি। যাই টৈ কি -মধ্যে মধ্যে যাই । তবে খাড়ী থাকি না -কুবো 
উপত্যকায় থ:কিঃ যখন বাড়ী আসি, তখন কালে তদ্রে এক আধ দিন যাই। 

চন্ত্র(। এই সামান্য পথ--রোক্গ গেেুলই বাকি হয়! 
. বকি। আমি নির্জন বড় ভালবাসি। তাই জনকোলাহগমবী রাজ- 
খানীতে না গিয়া, বিতস্তার তীত্রে বসিয়া মস্ত শিকার করিয়৷ থাকিণ 
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চন্দ্রা। আপনাকে আমি একদিন নিমন্ত্রণ করঘা পাঠাইৰ। সেদিন 
অনন্য অবস্ত যাবেন । 

রবি। যদি তত দ্বিন বাড়ী থাকি, অবশ্যই যাইব | 

চন্ত্রা। আপনি যদ্দি ইচ্ছা করেনঃ আমি আপনাকে রাঙ্গধানীর টদশ্ত- 
দলের মধ্যেই রাখিয়। দিতে পারি 1 | 

রবি। প্রয়োজন হইলে আপনাকে জানাইব । 
.. চন্দ্রা। আপনি আজ আমার প্রাণ দ্রিয়াছেন,_-এ উপকারের কথ! 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। 

রবি। আপনি পুনঃপুনঃ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া, আপনার উন্নত 

মনেরই- পরিচয় দ্িতেছেন। ফলে আমি বাহ। করিয়াছি-_-বোধ হন, 
একজন অশিক্ষিত নাগাও তাহা করিত । 

চন্দ্রী। আর হাটিতে পারিতেছি না,--পথ বড় খারাপ। 

রবি। বোধ হয়, আর অধিক দূর নাই। একটু ধারে ধারে চলুন 
ষদ্দি নামিবার সময়কার মত সিড়ি থাকে, আমাদের পায়ে লাগিব 
সম্ভাবন] | | 

চক্র]! তবেই ত ভয়ানক কথা । « 

রবি। আপনি না হয়, এখানে দাড়ান--আমি একটু অগ্রগাধা 
হইয়া দেখিয়া আসি, পথ কি প্রকার £ 

তীতি-ব্যঞ্জকত্বরে চন্দ্রা বলিল, “আপনি আমাকে অন্ধকারে একা 
রাখিয়া, যাইতে পারিবেন না। | 

রবি। আপনার কোন ভয় নাই। 

চত্দ্রা। আমার এখন আবার বড় তয় করিতেছে । আমরা কতদুরে 
আসিয়ছি-_-কৈ মিড়ি ত পাইলাম না। কেহই ত ব্ররোজ্া খুলিয্না দিল 
না+ ইক্কষ্ণানন্দ ঠাকুর আমাদিগের সর্বনাশ করিবার জন্য--আমাদিগকে 


৫৬ ৃ মুল 


সৌগারকণী। 


সি সী পি সি লি পিস সিসি 


চিরকাল অন্ধকারে আবদ্ধ রাখিবার জন্য--আমাদের মরণের জন্য ত এক্সপ 
ক্রেন নাই ? 

রবি। তিনি সে প্রক্কৃতির লোক নহেন। আমি তাহাকে ভালরূপেই 
জনি--তিনি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই । 

চন্্রী। যাহ! অদৃষ্টে আছে ঘটিবে ।--আপনার সঙ্গে থাকিয়া মরণেও 
সখ আছে। সুন্দর পুরুষের বুকে মাথা রাখিয়া মরণে নাকি সুন্দন্বী 
বমণীগণের বাহাছুরী ও প্রেমের জয় জয়কার হয়। কিন্তু রবীশ্বর ; আমার 
অনেক ট।ক! কড়ি, অনেক বিষয় বিভব আছে । আর রূপ-যৌবন, তাও 
ত এখন ষোলআনাই বজায় আছে ।--ও কি? ও কিসের শব্দ ? বোধ 
হয়ঃ দরোজ; খোলার শব্দ তইতে পারে। শুনুন না-ও কিসের শব্দ। 
বুঝি আমাদের কষ্টের লাঘব হইল। 

বশীশ্বর স্থিরকর্ণে সে, শব্দ শুনিয্া বলিলেন, “ওঃ! উহা দরোজা! 
খোলার শব্দ নহে। বিষধর নাগগণ পাশের গহবর হইতে গঞ্জন 
করিতেছে ।” 

“ও মাঠ গেছি গো 1, আমায় খেয়ে ফেলেছে গে! 1” লিসা 
চীৎকার করিয়া চন্দ্রা রবীশ্বরকে গাঢরূপে জড়াইয়া ধরিল। 

ববি । ভয় নাই--এখনও ত কামড়ায় নাই । এত ভয় কেন? 

চত্দ্রা। আমায় ষেন কামডাইয়াছে। 

নবি । কোথায়? 

চন্দ্রা। তা বলিতে পারি না। 

রবি ।. তবে ? 

চত্ত্রা। সর্ব শ্রীর বিমূ ঝিম করিতেছে । 

আবি (। কোন ভয় নাই--আমায় ছাড়িয়া দিন । 
ভন্্র/। আমি ছাড়িব না। 


হিপ 


রি সা গারক ঠী 1 


সি পিসি ইস সি পি সপ সির সি আন সিএ সি সত সতত 
নখ 


রবি। আপনি আমাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া থাকিলে,--উভয়কেই এই 
স্থানে দড়াইয়৷ থাকিতে হয়। তাহা হইলে, আর আমাদের যাওয়। হইবে 
ন!। সাপেও কামড়াইতে পারে । 

চন্দ্রা। আপনাকে ছাড়িয়। দিলেই আমি তি যাইব। আমার 
সর্ববাঙ্গ কীপিতেছে। আমি বড়ই শ্রান্ত, ক্লান্ত ও ভীত হইয়! পড়িয়াছি ৷ 

রবীশ্বর মহা! বিপদে পড়িলেন। কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না। সহসা চাবি খোলার শব্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ কারল। আনন্দের সহিত বলিলেন, “ভগবান্‌ রক্ষা করিয়াছেন. 
এঁ চাবি খোলার শব্দ হইয়াছে । চলুন একটু চ্গুন।» 

চন্দ্রা চাবি খোলার শব্দ শুনিয়া হৃদয়ে যেন বল লাভ করিলেন এবং 
মুহুূর্তমধ্যে তাহারা সিঁড়ির পথে আলোকরশ্মি দেখিতে পাইলেন । তখন 
রবীশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া চন্দ্রা তাহার পশ্চাদন্ুগমন করিলেন+- উভয়ে 
সিঁড়ির পথ দিয়া একটা গৃহমধ্যে উপনীত হইলেন । 

সেই গৃহমধ্যে রায় রতনটাদ্দ আলোক লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
_-গৃহটী ক্ষুদ্র আয়তনের এবং তাহ জানাল! পরিশুন্ত 

রাণী চন্দ্রাকে দেখিবামাজ্র রায় রতন্টাদ অতীব বিনয় নম্রতা ও 
ক্লতজ্ঞতার সহিত বলিলেন, “অ।পনার কষ্টের কথা গুনিয়! আমি অতিমাত্র 
ব্যথিত হইয়াছি। এক্ষণে আস্ুন,_-আপনার আগমনে আমার গৃহ পবিত্র 
হউক ।” | ৃ 

একটা অসতী রমীকে পিতৃব্য মহাশয় এরূপ ভাবে সম্ভাষণ করিলেন, 
ইহাতে রবীশ্বরের মুখখানা যেন কিঞ্চিৎ পাংস্ুবর্ণ হইল। চন্দ্রা বলিল, 
“আপনার এই শ্রাতুদ্দুত্রের গুণ আমি জীবনে ভুলিতে পারিব ন11” 

(রতনটাদ শিরোনমন করিয়া বলিলেন, «আপনার হি আপনার 
কপাণ” ৃ সি 
ৃ ৫৮ 


সোণারকঠী । 
সহসা রায় রতনর্টাদের পশ্চান্তাগের গৃহন্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। 
সহস এ গৃহের মধ্য হইতে কে প্রত বেগে দৌনিয়া আমিয়া রতন্ঠাদের 
হস্তস্থিত আলোকটী নির্বাণ করিয়া দ্িল। সহদ! সেই পাস্থের গৃহ হইতে 
উন্মন্ত মানবের হাসির ন্যায় উচ্চ হান্তধ্বনি এবং তৎসঙ্গে বুলোক একত্রে 
উদ্দাম নৃত্য করিলে যেরূপ শব্দ হয়, সেইরূপ শব্দ শুনা গেল । তদনস্তর 
বহু লোকের ঠেলা ঠেলি, মারা-মারি, চীৎকার ও ক্রন্দন ধ্বনি প্রভৃতি 
শবণ-বিদ্ারক শক উখিত হইল। তন্মধ্যে যে স্বরে প্রথমে উচ্চ হাস্য 
হইয়াছিল--সেই স্বরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সহসা-মুহূর্ত মধ্যে 
দ্বার রুদ্ধ করিবার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত নিস্তন্ধ হইয়া! গেল। 
অর্ধ দণ্ডের মধ্যে এই অলৌকিক কাণ্ড সংঘটন হইপন! গেল। গৃহের 
মালে! নিবিয়। গিয়াছেঃ--তদুপরি, এই ভীষণ ভাব-__অলোৌকিক কাণ্ড, 
রাণী চন্দ্র! ভয়ে, বিম্ময়ে একেবারে স্থাণুবৎ অচল, নিষ্পন্দ ও নির্বাক 
হইয্ব! গিয়াছেন। রবীশ্বরও এই ব্যাপার দর্শনে একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়৷ গিয়াছেন। | এ 
রায় বতনচাদ্দ সাহসের ম্বরে অভয় বাক্যে রলিলেন, “রানী, আপনি 
ভীত হইবেন না। এ ঘরে অমন হয়”_এই আমি আগে আগে যাইতেছি। 
আপনি তারপরে আস্মুন। আপনার পশ্চাতে রবীশ্বর আমিতেছে । 'কোন 
ভয় নাই। এই গৃহট। ছাড়াইলেই বাড়ীময় আলো দেখিবেন ।” 
কলের পুতুল যেমন চলিয়! যায়, রাণী চন্দ্রা তদ্রুপ রায় রতনাদের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ্ৎ চলিয়া গেলেন । রবীশবরও সন্দিপ্ক চিতে তাহাদের অঙ্- 
সরণ করিলেন। তাহারা বাহিরে আপিয়া আলো . দেখিয়া নিশ্বাস 
ছাড়িলেন। রায় রতনটাদ গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়া চাবি দানাহী। 
দ্রিলেন। 
| রবীন্থর অন্যদিকে চলিয়া গেলেন, রায় রতন রী ও ও আরল্তা 
&৯ 
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রাণী চন্দ্রাকে লইয়! সুসজ্জীকত গৃহমধ্যে গমন করিলেন ! চন্দ্রা আসনে 
উপবেশন করিলে, রায়, রতনচাদ কৃতাঞ্জলি পুটে বলিলেন) “মধাঁন আজি 
আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া বড়ই কষ্ট দিয়াছে । সে জন্ত অধীনের 
অপরাধ মার্জনা করিবেন ।” 

চন্দ্রা তাহার কর্ণায়ত উদ্ভ্বল চক্ষু বিস্তার করিয়া বলিলেন, «“না--ন', 
সে জন্ঠ আর আপনার অপরাধ কি? ছুর্ৈব জন্য বিপদ্‌-আপছ্‌ ঘটে 
বৈ কি! তবে আপনার ভাইপো] না থাকিলে আমি আ'জ মার! পড়িতাম। 
€ক,--তিনি কোথার গেলেন ?” 

রতন। বোধ হয়) সে তাহার ঘরে চলিয়া গিয়াছে।. 

চন্দ্রা। একবার ভাকুন না। আমার উদ্ধারকর্তার সহিত একবার 

সাক্ষাৎ করিয়া 'যাই। 

রতন। সেকি! এখন কোথায় যাইবেন ? 

চন্দ্রা। মণিপুর । 

রতন। যদি দয়া করিয়া আসিয়াছেন--আ'জ রাত্রি না হয়, অধীনের 
গৃহ পবিত্র করুন। এও ত আপনারই । 

চক্রা। মুচকী হাসিয়া বলিলেন, “তা বটে ! কিন্তু মন্ত্রীকে জানেন 
তো? একরাত্রি চক্ষুর আড়াল হইলে, সে পৃথিবীকে শূন্য দেখি ।” 

রতনাদ হাসিয়া! মাথা! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন “আপনি 
তাহাকে প্রেমের রাজ্যের খাস প্রজা করিয়া ফেলিয়াছেন। তা 
আপনার মত অলোক-সামান্তা কামিনীর কাছে কোন্‌ পুরুষ না 
অন্থগ্রহপ্ার্থা 2”. 

চন্দ্রা । আমি মণিপুরে যাব, তার বন্দোবস্ত করিয়া দিনঃ আর আপনার 
তাইপোকে একবার ডাকিয়া দিন । 
| (কতনাদ মনে মনে ভাবিলেন “বেটি দেখিতেছি রবীশ্বরের চাদ রদ 


০ 


৪ 


সোগারকণ্ঠী। 


সস সপ পি সস আপস 


নিকট আম্মহারা হইয়াছে 1” কিন্ত ছোড়াটা শৃয়ার | আমাদের উপর : 
দি এরূপ নেকু-নজরট। পোড়তো--একহাত খেলিয়। নিতাম। 
রতনটাদদ বলিলেন, “যে জন্য আপনাকে এখানে আসিতে অনুরোধ 
করিষ্াছিলাম+ সে বিষয়ট! শ্রবণ করুন। অধীনের এখানে কিছু জলযোগ 
করুন, শৎপরে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিতেছি |” | 
চন্ত্রা। না। আজি আতর কিছুই আহারাদ্ি করিব না। আমি 
এখনই যাইব সন্ধ্যার পরেই মণিপুর ঘাইবার কথা ছিল১--বাত্রি 
অনেক হইয়া] গিয়াছে। আর আপনার কথাও আজি আর শুনিব না। 
নান! কারণে আমার মনটা কেমন হইয়া গিয়াছে। 
বৃতন। আমি বিশেষ প্রয়োজনের জন্যই আপনার শরণাগত হইয়া- 
ছিলাম। 
চক্রা। আর একদিন হইবে। 
রৃতন। সে কবে? 
চন্দ্রা। যে দিন হয়--আর আট দিন পরে, আপনি এক দিন না 
হয়, যাবেন। 
রতন) খুব শীঘ্র নাহইলে সে কাষ নষ্ট হইয়। যাইবে । তাহাতে 
আমার এবং আপনার উভয়েরই স্বার্থ জড়িত আছে । 
চক্দ্রা। আপনি বুঝিতেছেন না। আমাকে পুনঃপুনঃ কেন বিরক্ত 
করিতেছেন। আপনার ভাইপোকে ডাকিয়া দিয়া, আপনি যানবাহনের 
বন্দোবস্ত ককুন। আমি এখনই যাইব । | 
আর বিরক্ত করিলে কুফল উৎপত্তির সম্ভাবন! বিবেচনায় রতন্টাদ 
গুহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং একজন ভূত্যকে রবীশ্বরকে ডাকি? 
দিতে আদেশ করিয়া যানবাহনের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত বহিঃএ্ীফোষ্ঠে 
গমন করিলেন। কিন্তু মনে মনে ভাবিতে: ভাবিতে গেলেন, যৌধন ফি 





দোণারকঠী। 


সিসি ৯ শিস সি বি 


ক্রিয়া আসে ন!! তাহা হইলে রবীশ্বরের মত অবৃষ্ট হইত! মাগীর 
মন খারাপ আর কিছুর জন্য নহে,--যাগীর মন রবীশ্বরের যৌবনতবঙ্গেই 
হাবু-ডুবু খাইতেছে !--কিন্তু সে পরম বোকা! আমি তাহাকে 
ভালরূপেই জানি--সে ভগবদৃগীতার কবিতার অর্থ করিতে জানে ১ 
কিরূপে মানুষ বশ করিয়া! বিষর করিতে হয়, টাক করিতে হয়) তাহা 
জানে না। (গতে আসিয়া যে ব্যক্তি ধিষয় রসে অনভিজ্ঞ সেকি. আর, 
মানু 15) ই 


শা জিদ 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্মজারাি০ 


হ্বত্যের নিকর্টে পিতৃব্যের আদেশ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! রবীর্্বরর বাণী 
চন্দ্র যে গৃহে ছুগ্ধফেননিত শয্যায় বসিয়াছিলেন, সেই গৃহে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

রবীশ্বর গৃহপ্রবেশ করিবামান্্ চন্দ হর্ষোতুফুল্ল হইয়া! বলিল, “আসুন 
আস্ুন। আপনি এতক্ষণ কোথায় গিয়াছিলেন %” 

রবি। আমি আমার ঘরে গিয়াছিলাম। শরীরটা তত নু নাই। 

চন্দ্রা । বস্ুন,_এই বিছানায় আমিয়া বস্ুন। আমার সহিত খানিক 

গল্প-গুজব করিলে, শরীর সুস্থ হইয়া] যাইবে । 

রবীশ্বর শব্যার প্রান্ততাগে উপবেশন করিলেন। তন্দর্শনে চন্দ্রা 
বলিল, “ভাল হইয়া উঠিরা বসুন না। আমার ভীবনদাতাকে আমার 
নিকট অত আদব-কায়দা করিয়া চলিতে হইবে ন1।” 
ররি। এই বেশ বনিয়াছি। আপনি বসুন । 
জা, আপনাকে কিছু অন্যমনস্ক দেখিতেছি---কারণ কি বু 


৪৬ 


সোগারকণ্ী। 


সিসি সিসি সিসি সি সিসি সস পি 


দোখ। হাসা আপনি কি আপনাণের বাড়ীরস্সেই গুপ্তপথের ঘরের 
সেই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া ওরপ হইয়াছেন? ভাল. এর আগে 
ক ও সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানিতেন না ? | 
রবি। না, আমি ও সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম না। 
চন্দ্রা? তবে বলুন, আজ আমার জন্যে আপনার অনেক কাগু দেখ! 
হ'ল। আচ্ছ!,_ও কাণ্ড কি? 
রবি। শপথপুর্বক বলিতে পারি, & ব্যাপারের আমি কিছুই দির 
পারি নাই। 
চন্দ্রা।. বোধ হয়, উহ। ভূতের উপদ্রব ! আপনি ভূত মানেন ? 
ববি। ভূতমানিবৈকি! | 
চক্র । সা ভূর্ত মানে না। আপনি মানেন কেন? | 
রবি। অনেকে ঈশ্বর মানে না,--সে জন্য কি আমিও মানির ন! ? 
চন্দ্রা। যাহা দেখিতে পাওয়া যায় না,তাহা না মানাই ভাল । 


রবি। ভাত খাইলে ক্ষুধা নিত হয়কিনত ক্ষুধা, ত দেখা যায় না 
জবাদীরারাজধাহঞ এক্ঞঞ্ঞাারাকা রনির চি একটিও সারা রলা প্রীতি বোদাডাদ বা 
তাবে ক্ষুধা মান্য কর] ৫কনু 1 


চন্দ্রা । তাত খাওয়ার জন্য ইচ্ছা হয়ঃ--সেই ইচ্ছাকে না হয়, | 
সল1 গেল,--তার অন্কুতবও হয়। 

রবি। অন্থতবও তবে স্বীকার করিতে হয়! ঈশ্বর আছেন, তাও 
অনুভব হয়ু)) | 

চন্দ্রা। তত আছে--অন্থভব হয়? 

রবি। অনুভব কেন; সমন সময় অনেকে প্রত্যক্ষও করেন! 

চন্দ্রা। মানুষ মরিলে আবার জন্মায় ত? 

রবি। জন্মে টবকি। 

চন্ত্রা। তবে ভূত হয় কে? 


দি সি পি ৯৯৯৯ এ এ পি সি নস পপ পি এ 


লবি। যে জনে সেই ভূত হয়,--জীবাত্ম।। যত দিন ন] জম্মে ত ৩ 

দন ভূতও হইতে পারে। 
চন্দ্রা) তবে সকলেই ভূত হইবে ?. 

রবি। ভূত মানে গত। তবে কোন আকর্ষণে বাধ্য হইয়! জীবাজ্মা 
টিদ্ধরাজ্যে গমন করিতে না পারিলে এই মত্ত্যভূমে ঘুরিয়া বেড়ায় বা 
মান্গষকে দেখা দেয় ও নানারপ ক্রিয়া করিয্া থাকে। আপনি কি ভূ 
মানেন না? | 

চন্দ্রা। ও মা! আমি আধার ভূত মানি না। ভূতের নামে আমি 
ড় ভয় থাই। আচ্ছা”-তোমাদের বাড়ীর এ কাণ্ড কি ভূতের বলিয়া 
(বো হইল ? 

ববি । আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

চন্দ্রা। তোমার কাকাকে জিজ্ঞাসা করিব, ভাবিয়াছিলাম,--কিন্তু 
[তিনি সহসা এ রহস্তের সছুত্তর দ্রিবেন বাঁ সত্য বলিবেন, বলিয়া ভরদ' 
হয় নাই, তাই বৃথা কথ! পাড়িয়া সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি নাই। ঘাক্‌ 
--যা ঘটিবার ঘটিয়া গিয়াছে, আমাদের যে মুণ্টী ঘুরাইয়া দেয় নাই, 
এই পুণ্য । আপনি কবে মণিপুর গিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন ? 
 বুবি। ইহার মধ্যে একদিন যাইব । 

চন্দ্রা। আচ্ছা, আমি দ্রিনস্থির করিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইব। 
কিন্তু ভুলিবেন না। | 
_. ব্ববীশ্বর সে কথার বিশেষ কোন সছুত্তর প্রদান করিলেন না। অঙ্গ- 
ভঙ্গি দ্বারা কেবল কুতজ্ঞতা জানাইলেন মাত্র । 

এই সময় বায় রতন্টাদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন | ববীশ্বর শব! 
হুইতে ভূষিতলে নামিয়া! দ্াড়াইলেন। রতনটাদ্দ বলিলেন, “আপনার: 
দন্ত পান্কী আনিয়াছে।” | 


সোণার্কী 


৯৯ সিসআসিস্সাসিস্িস্সি সি সিসি সি সিসি ট 


রুবীশ্বরের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ হওয়াতে চক্দ্রার যেন বিরন্ভ্র বোধ 
হইল। যাহা হউক, তিনি গাত্রোখান করিলেন, এবং রতনটাদের সর্নে 
সঙ্গে গমন করিলেন। যাইবার সমম্ব একবার কাম-কটাক্ষ বিক্ষেপে 
রবীশ্বরের প্রতি চাহিয়া! গেলেন । 

তীহান্ব] গৃহ হইতে নিষ্র্ান্ত হইয়া গেলেও ববীশ্বর অনেকক্ষণ সেখানে 
বসিয়া থাকিলেন। কারণ, তাহার পিতৃব্য বা ভৃত্য কেহ আপিয়! গৃহ 
দ্বার বন্ধ না করিলে তিনি যাইতে পারেন না--উাহার পিতৃব্যের দলিলাদে 
সমস্থই এই গৃহে অবস্থিত থাকিত । | 

কয়ৎক্ষণ, পরে বার রতনচাদ ফিরিয়া আদিলেন! তিনি আসিতে 
ববীশ্বর যাইবার জন্য গ্াত্রোথান করিলেন । নী তাহার গমন 
বাধ! দিয়া বলিলেন,_-“রবিঃ শোন্‌ 1” 

রবীনশ্বর থমকিয়! দাড়াইলেন এবং [পতৃব্যের মুখের দিকে চাহিলেন। 

পতন । ভাল, তোরা আসিতে আলো নিবান দেখিক্বা কি মে 
তাবলি ? সে সম্বন্ধে বাণী চন্দ্রা কোন কথ বলিয়াছিলেন নাকি? 

রবি। নাঃ তিনি এমন কিছু বলেন. নাই। কেবল জিজ্ঞাম 
করিয়াছিলেন,--এঁ অদ্ভুষ্ত ঘটনার কারণ কি? 

রক্তন। তুইকি বোল্লি ? 

রবি। আমি তার কিছু জানিন। বলিলাম । 

রতন। আলোট। যখন নিবিয়া যায়_-তখন কি তোর কিছু বেখিতে 
পাইন্নাছিলি ? 
_ বাবি। একটা! মানুষের মৃতি দেখিয়া ছলাম | 

রঙন। বটে ! বটে! আচ্ছা, সেট! পুরুষের আকুতি কি স্্ীলোকে 
আরুতি, তাহা! কিছু বুঝিতে পারিয়াছিস্‌ ? ৮ 

ররি। নাস্তাহা! আমিও পারি ন!ই, রাণীও পারেন নাই। 

৫৭ 


'সাণারকঠী । 


সি সস ৬ আসি কিসমিস সমস সস 


রতন। ওট। ভৌতিক কাণ্ড বলিয়াই বোধ হয় না? 
রবি । তা হইতে পারে। - 
বৃতন। তোর কি বিশ্বাস হুয়? রাণী কি বলিলেন ? 
রবি। তিনিও ভূত বলিয়া ভাবিলেন,--নমিও সেই কথাই বলিলাম । 
. রুতন। ও পথটায় মধ্যে মধ্যে & রূপই হয়। সেই জন্যই ওদিকে 
ড় কাহাকেও যাইতে দিই নাই। তা সুড়ঙ্গ. পথ গোপনীয় --অং? 
চদ্রলোকের বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব--সেটাও একটা গোপনায় ব্যাপার 
ন্দেহ নাই। কথাট! যেন কোথাও প্রকাশ না হ্য়। 
রবি। আমার দ্বার কখনই হইবে না। 
রতন রাণীর দ্বারা বোধ হয় প্রকাশ হইতে পারে»_নয়? 
'ববি। বাণীকে সে জন্ক অনুরোধ করিলে বোধ হয় নাও বলিতে 
পারেন। 
রতন। তা, বেশ-বেশ,। তোর সঙ্গে রাণীর খুব আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে ; না হয় একবার কাল সকালে বেড়াতে বেড়াতে মণিপুর গিয়ে 
রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে নিষেধ কোরে দিয়ে আসিস্। 
রবি। আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্ধ্য'--কিন্ত--তার কাছে 
[হিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। 
রতন। কেন? 
ববি। সেবেশ্তা। 
বুতন। ওঃ! ওকথা মুখেও আনিস্‌ না। মন্ত্রী মহাশয়ের অতি 
ধরের মেয়ে মান্ুষ। রাণী ঘদ্দি শুন্তে পান,_মাথ। থাকিবে না। 
হার অনুগ্রহ লাভের জগ্ত এ দ্বেশের এমন লোক নাই যে, উহাকে ভর- 
ভক্তি মান্ত এবং উহার অনুগ্রহ লাভের জন্য লালায়িত না হয়। যদি 
চতার প্রতি ওর সুন্র পড়ে-চাই কি সেনাপতি কোরে দেবেন। 
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ববি! তা বটে,-- 

রতন। তোর ও একগুয়েমি ছেড়ে দে। যাবি ত? 

রবি। যে আজ্ঞে যাব। 

রতন। তবে যা, এখন আহার কোরে শয়ন কোর্গে। 

রবীশ্বর চলিয়া গেপ্পেন। আহারান্তে নিজ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
শয়ন করিলেন। নিদ্রাকর্ষণ হইল ন!,__ভাবিলেন, রাজি এখনও অধিক 
হয়.নাই বলিয়া নিদ্রা আসিতেছে না--উঠিয়া বসিলেন এবং ভগবদখীত। 
খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ঃ কিন্তু অর্থ বোধ হইল না। হৃদরের 
মধ্যে কতকগুলি চিন্তা একেবারে কিলি মিলি করিয়া বেড়াইতেছিল, 
সুতরাং কোন বিষয়েই শাস্তি লাভ করিতে পারিতেছিলেন ' না। 

রবীশ্বর পাঠ বন্ধ করিয়া দিপা পুনরার শয়ন করিলেন। সন্ধ্যার 
আকাশে তারকার মত তাহার হৃদয়ে একটী একটা করিয়া অনেক বিষয়ের 
চিত্ত! ফুটিয়া৷ উঠিতে লাখিল। প্রথমেই আলোক নির্ববাণ, বাঁভৎস চীৎকার 
ও ক্রন্দনের বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন.-ব্যাপাঞ্চটা কি? উহা নহি 
বাস্তবিকই ভৌতিক কাণ্ড! যদি ভৌতিক কাণ্ড হইবে, তাহা গোপন 
করিবার জন্ত তাহার পিরুব্যের এত চেঞ্ট] কেন ? বরং উহার যাহাতে 
শান্তি হইতে পারে, তদ্বিষয়েই পরামর্শ করিতেন । তবে কি? কোন বন্দী 
হইবে ! বোধ হয়, একজন উন্মত্ত বন্দী--অপর লোকগুলি তাহার প্রহরী 
হইবে। যদি তাহাই হইবে--তবে এ প্রকারে তাহাদিগকে গোপন ভাবে 
রাখিয়াই ব! প্রয়োজন কি ? বাল্যকাল হইতেই রবীশ্বর বাড়ীর এ দিক্টা, 
রূপ অব্যবহার্ধ্যরূপে থাকিতে দেখিয়া আসিতেছেন।_-তিনি এ বিষিয়ে 
কোন সিদ্ধান্তই করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার মন এ বিষয় 
হইতে নিরত্ত হইতে চাছে না। তিনি যতই এচিস্তা হৃদয় হইতে 
বিছুরিত করিতে চাছেন, ততই ষেন তাহার সমস্ত হুদয়টা জুড়িক্না বসিতে 
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চাহে। তখন ঝটিতি নিদ্রাকর্ষণের জন্য গুহে দীপ নির্বাণ করিয়া! দিবা 

শয়ন করিলেন। কিন্ত তথাপিও তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। তখন 
বাতাস লাগাইয়া শরীর শীতল করিবার অভিপ্রারে বি বাতায়নমমীপে 
গিয়া উপবেশন করিলেন । 

রাত্রি তখন বোধ হয়, দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । বর্ষার 
আকাশে চারিদিক্‌ ছড়াইয়া যে, খণ্ড বিখণড, চুর বিচুর্ণ মেঘমালা বিরাজ 
করিতেছিল, এতক্ষণে তাহার! জমাট পাকাইয়! সমস্ত আকাশ সমাচ্ছ্র 
করিয়া ফেলিল। কিন্তু মেঘ গাঢ় নহে--তরল। তথাপিও রাক্জি 
আন্ধকারময়ী। গঞ্জীনবিরত শ্বেত ক্ুষ্ণাত মেঘমালার মধ্যে হুম্ববীপ্তি 
নক্ষত্রযালা তাহাদের ক্ষীণ কিরণ লইয়া প্রাণপণে জগতের অন্ধকার 
বিদুরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্ষুদ্রের চেষ্ঠাতেও কিছু 
কাঞ্জ হয়, তাহাদের চেষ্টাতেও 'একটু একট অস্পষ্ট আলোক দেখ! যাইতে 
লাগিল। ববীশ্বর গব!ক্ষ-পান্নিধ্যে উপবেশন করিফ়! বাটীর সেই পরিত্যক্ত 
ক্সংশের দিকে নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে লাগিলেন । জীবনে কখন সে 
দিকে চাহিবার ভরন্য কৌতুহল জন্মে নাই -আ্জি যেন কি একট। অঙ্গান। 
তত্ব আবিষ্কারের জন্য প্রাণটা! সেইদিকে ধাবি ত*হইতেছিল। 

সহসা সেই গ্রনহীন পরিত্যক্ত অংশের একটী রুদ্ধ গৃহ হইত্তে আতি 
ক্ষীণ আলোকরশ্মি আসিয়া! ববীশ্বরের চক্ষুতে আপতিত হইল। রবাশ্বর | 
চমকিয়! উঠিলেন১-এ কি চক্ষু ভ্রম! ওদিকে ত জন-মানব নাই । 
তিনি ওৎন্তুক্যপুর্ণ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন।. 

' কিয়ৎক্ষণ পরে, দ্বারোদঘাটনের শব্দ শুনিতে পাইয়া রবীশ্বর আরও 
নিস্তন্ব-আরও স্্রিদৃষ্টি হইয়া রহিলেন। এইবার স্পষ্ট-_ম্পষ্টতর রূপে 
দেখিতে পাইলেন, দুই জন মনুষ্য সেই গৃহের শিকলী টানিয়! নিয়া, 
টাবি লাগাইর] নিঃশব্দ পদসঞ্চারে পাশের পথ নিয়া চলিয়া গেল। একে 
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শঙ্গকার--তাহাতে একটু দুরের পথ,_আবার মানুষ ছুইটীর সর্ববাজ 
ুঝ্বন্মে সমাচ্ছাদ্িত, তাহাতেই ববীশ্বর মনুষ্য ছুইটীকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্ত তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, একটী মন্ুষ্যের 
পুগদেশে একটী থলিয়াঃ_-থলিয়ায় কি বোঝাই। রবীশ্বর শিহরিয়া 
িলন |" 
প্রথমে জাবিলেন, দস্ত্াগণ বোধ হম, পিতৃব্য মহাশয়ের গুপ্তদন হরণ 
কান্গ। লইয়া যাইতেছে । পার্খস্ দেওয়াল-বিলম্িত তরবারির দিকে 
ঢাহিলেন। আলার ভাবিলেন, গুপ্তধন পরিত্যক্ত অংশে থাকিবে কেন ? 
আমরা গুপ্তপথের ব্যাপার জানিতে পারিয়াছি ভাবিয়া তাই কি কাকা! 
হাশর ভাহার গুপ্তকাণ্ড স্থানান্তরিত করিতেছেন 1--যদ্দি তাই হয়, 
হলে আমার উহাদের সন্দুখীন হওয়া নিতান্ত অন্যায় । কিন্তু তাই বলিয়া 
নিশ্েষ্ট থাক। হইতেছে. না। 
রবীশ্বর ধীরে ধীরে দরোজার কীলক খুলিয়! নিঃশব পদসধশবে 
গঙের বাহির হইলেন,-_বারেন্দ বহিয়া একটু যাইতেই দেখেন, সেই 
₹ইটী মনুষ্য ঘুরিয়া উদ্যানের দিকে গেল 1 তিনি ক্রত অথচ নিঃশব্দ 
পর্দে সেই দিকে গিয়া, অন্ধকারে একট! থামের সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া 
দাঢ়াইয়া থাকিলেন। অন্ধকারে--মেঘাকীর্ণ নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 
সেই ছুইটী লোক যথার্থ ই উদ্যানের দ্বারের নিকট গিয়া দাড়ীইল। একজন 
উদ্ভানের চাবি খুলিয়া ফেলিল। যাহার পৃষ্ঠে খলিয়া ছিল, তখন সেই 
অুগ্র বাগানে প্রবেশ করিল, তৎপশ্চাৎ যে লোক চাবি খুলিয়াছিল,-- 
সেও প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে [5নিবার জন্য রবীশ্বর একতুঙ্ে 
চাহন। রহিলেন, কিন্ত কুষ্ণবস্ত্রে তাহাদের সর্ববাঙগ আচ্ছাঙ্ছিত থাকাতে 
চিনিতে পরিলেন না। * 
রবীশ্বর একবার মনে ভাবিলেন, উহাদিগকে আক্রমণ কিয়া ধবিয়া 
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ফেলি। আবার ' ভাবিলেন, যদি উহার মধ্যে কাকা থাকেন, তবে 
অনিষ্ট হইবে। শেষেস্থির করিলেন, লোক ছুইটী বাহির হইয়া কোথান্ন* 
বায়, দেখিয়া তাহার পরে যাহা হয় কর! যাইবে। স্তব্বশ্বাসে থামের সঙ্গে 
মিশিয়া তিনি অনেকক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া থাকিলেন। কিন্তু তাহানা 
আর ফিরে না। . 
প্রাপ় ছয় দণ্ড পরে লোক ছুইটী বাহির হইল; উদ্যানের দ্রোজায় 
চাবি দিয়া রায় রতনটাদের শয়ন-প্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিল্‌। যাহার পুষ্ঠে 
থলিয়া ছিল,--স এখন শুন্যপৃষ্ঠে, থাঁলয়া আর নাই। এবার নিকট 
দিয়া যাওয়ায়, রবীশ্বর তাহাদের দেহায়তনে কতকটা বুঝিলেন, ধিনি 
দীর্ঘাকীর, তিনি তাহার পিতৃব্য এবং থে খর্ববাকৃতি, সে ভৃত্য সদয়! 
এতৎসন্বন্ধে আর অধিক অন্ুসন্ধান লওয়া অকর্তব্য ধ্ষিবেচনায়, 
রবীশ্বর ধীরে ধীরে নিজ শয়নকক্ষে গমনপুর্ববক শয়ন করিলেন । আকাশের 
মেঘ আরও তাল পাকাইয়৷ কফেকবার গঞ্জ্ন করিয়া বর্ষণ আরম্ভ করিল। 
জলীর বাতাসে রবাশ্বরের শরীর শীতল হইল। সকল চিন্তা বিদুরিত 
হইয়া গেল? তীহার ত্বদয়ে কমলের অনিন্দ্য সুন্দর যুখকাস্তি জাগির। 
উঠিল। তিনি তাহাই ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 
নিদ্রাকালে রবীশ্বর অনেক ছুঃথও দর্শন করিয়াছিলেন । ূ 





নবন পারচ্ছেদ । 
ক ্‌ সপন ০ ৯ ৮ 
. রজনী. প্রভাত হইয়া গিয়াছে,_কিন্তু যামিনীর শেষভাগে নিদ্রগত 
- হওয়ায়, রবীস্বরের এখনও নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আকাশে তরুণ-তপন 
উদ্ধিত হইম্া, তাহার লোহিত-রশ্মি উন্ুক্ত বাতায়ন-পথ দিয়া ব্ববীন্থরের 
শয্যায় আলিয়া, পতিত হইয়াছে । পাখীগণ গৃহছাবে, প্রাঙ্গণে ও কুন্ুমিত 


সোপারকষ্ী । 


সপিস্মিস সি ৯টি পি শীত ০ পাস শি ও 


শাখাগ্রে বপিকক গা খুটিতেছে, মধুর স্বরে ডাকার্তীকি করিতেছে । দাস- 
দাসীগণ তাহাদের আপন আপন কাধকন্মে মনোভিনিবেশ করিয়াছে । 

রায় রতনটাদ অনেকক্ষণ হইলঃ শযা। পরিত্যাগ করিয়াছেন । তিনি 
একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “রবীশ্বরের কি ঘুম ভাঙে নাই ? 
ফ্রি সে না উঠিয়া থাকে, তাহ!কে ডাকিয়া দে--আর মণিপুর সাইবার 
কথ] ছিলে কথা তাহাকে স্মরণ করিয়া! দিয়া আয় 1৮ 

ভভা আজ্ঞামাত্র ববীশ্বরের গুহ'তিযুখে চলিয়া গেল এস সির 
হইতে দরোজ। বন্ধ দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, রনীশ্বরের এখনও 
নিদ্রাভিঙ্গ:হয় নাই, ভখন দরোজার কড়া নাড়িতে লাগিল । 

শব্দ পাইয়] রবীশ্বর জাগিয়া উঠিলেন $ চাহিয়া দেখিলেন) স্থধ্যরশ্মি। 
ইাহান সমস্ত গুহ পড়িয়? শয্যাদি প্লাবিত করিয়াছে । তাঁহাভাড়ি 
উঠিরা দ্ররোজ। খুলিয়া দিলেন।. ভূতা অভিবাদন করিয়া সঙ্গিল, 
“আপনার কারু! মহাশয়, আপনাকে মণিপুর ঘাইলার কথা ম্মরণ কবঘ! 
দিতে আদেশ করিলেন |” | | 

ববি। হাসহআমি প্রাতঃকত্যাদি সমাপ্ত করিয়াই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেছি । তিনি এক্ষণে কি করিতেছেন ? 

ভূত্য। শাহার ঘরে বসিয়া তামাকু খাইতেছেন । 

ভূত্য ছলিয়! গেল। রবীশ্বর ভাবিলেন, রাত্রি শেবে নিত্র। ইওবাস্ 
উঠিতে গ্রামার এত বিলম্ব হইয়াছে,_-কাকা ঘর্দি সেই সকল ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকিতেন, তীাহারও উঠিতে বিলম্ব ঘটতে পারিত ! তকে কি 
তিনি তাহার-মধ্যে ছিলেন না? ইহাও কি ভৌতিক কাণ্ড ! উদ্যান মণ 
একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে তাহার বড় কৌতুহল জন্মিল। ৬... 

(বরবী্বর প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া, শৌচাদিক্রিয়া সমাধানান্তে পু তবস্ত্র 
পরিধান করিয়া ইঞ্টমন্্ জপ করিল, এবং প্রগ্যহ এক অধ্যায় 


সোণারকঠী । 


শ্রীশ্রীমবূতগবদশীতা পাঠ করিতেন । বুদ্ধ্বিগ্রহাদিঠে ঘে সমর লিন্ত 
থাকিতেন,--সময় না পাইলে, করেক শ্লোক মুখস্ত করিয়া রাখিয়াছেন, 
অন্ততঃ তাহা পাঠ করিতেন । এক্ষণে সে সমুদন্ন কার্য্য পরিসমাপ্ত 
করিয়া পিভৃবোর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন । | 

রাত্রিতে ভালরূপে নিদ্রা না হওয়ায় এবং কতকগুলি চিন্তা ও 
দুঃস্বপ্র-দর্শনে ববীশ্বরের আয়ত লোচন-ধুগল রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল,._- 
মখ্তী সরান পাংস্ড হইয়াছিল। তদ্দর্শনে রায় রতনচাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
 *রবি, কাল ঝত্রে কি তুই ঘুষাস্নি ?” 
ববীশ্বর বড় বিপদে পড়িলেন। পিতৃবোর সাহত মিথ্যা) কা 
বলাতেও মহাপাতক,--আবার সতা কথা বলিলে, তাহার কাক! যি 
উদ্যান-সন্বন্ধীয় ব্যাপারে লিপ থাকেন, তবে রহস্ত-প্র কাশ-আশঙ্কা 
রবীশ্বরকে বিপদেও তৈ পারেন । রায় রতনটাদের স্বভাব, রবীশ্বর 
ভালরূাপেহ অবগত হিলে রা তিনি স্বার্থের জন্ঞ না করিতে পারেন, 
জগতে এমন কাধ্য কিছুই নাই। একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, 
“ই1-_নিদ্রার একটু ব্যাঘাত ঘাটয়াছিল ।” 

রতন। কেন ? 

রবীশ্বর মুখ নত করিয়া রহিলেন। তখন বতনচাদ নিজেই তাহার 
কারণ স্থির করিয়। লইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, মাগীর অমন টাদপান' 
মুখ--অমন হাব ভাব, যুবক রবাশ্বর ভুলিতে পারে নাই। বাসনা-আদ্ধ- 
বিধায়, অনেক বাত্র পর্যন্ত সেই রূপের আগুনেই পুড়িব্লাছে।, বলিলেন, 
“মণিপুর যাইবার কথা ছিল । এখনই যাইবে কি ?” | 

রবি । আপনার প্রয়োক্কন থাকলে, যাইব । 

বুতনটাদ্ছ মনে মনে ভাবিলেন, বেটা কি চালাক ! কতক্ষণ গিয় 
লে: টাদমুখ দর্শন করিবে, ইহাই জপমালা--তবু আমার কাধের উপৰ্র 

1.৮ % ও শী. 


তক 
্ 


ঙ | সোপারক্ী | 


শি ৯ পিপি সি পিপি সি 


নির্ভর! প্রকাশ্তটে বলিলেন, দশা, এখনই বাও । আমি একথানা পত্র 
িখিয়! দ্বিবঃ তাহ। রাণী চল্প্রাকে দিবে । পত্রধানা খুব জাট1 থাকিবে১-- 
তুমি কদাচ তাহ পড়িও না) এবং তাহাতে কি লেখা আছে, তাভাও 
লাগী চন্দ্রাকে জিজ্ঞাসা করিও ন1।” 
ববি । যে আত্ঞ।। 
ৃতন। তবে সহিসকে ঘোড়া আনিতে বলিয়া পাঠাই ? | 
রবি। হ1। আমি ততক্ষণ কতকগুলি ফুল পসন্দ করিয়৷ তুলাইয়! 
অনি। (সেখানে যাইতে হইলে, তাল ভাল ফুল উপহার লইয়া গেলে, 
তিনি সুথী হইবেন। 
রতনটাদ মনে মনে হাসিলেন | মনে মনে বলিলেন,_“এ ত রোগে 
গোড়া 1” কিন্তু প্রকাশ্তে আর ফিছু বলিলেন না। 
রবীশ্বর ধীর পাদবিক্ষেপে তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং উদ্ভানে 
প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধ কজেইমালী, বসিয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র কুন্ুম-বৃক্ষে 
কেয়ারি করিতেছিল। ববীস্বর সেখানে পঁছছিলে, সে অভিবাদন করিয়। 
উঠিয়া ঈাড়াইল। রবীশ্বর বলিলেন, “বাঃ! গাছগুলি বড় সুন্দর ভাবে 
সাজাইয়াছ 1” টু 
কজেই। আরও সুন্দর হইয়াছিল, কিন্ত গাছগুলিকে কাহাবা 
দলাইয়া, চট্কাইয়া হত্ত্রী করিয়। রাখিয়া! গিয়াছে । 
বরবি। সত্য নাকি? কবে এমন করিল? 
কজেই। বোধ হয় কা'লরাত্রে। আমর! কাষ করিয়] সন্ধ্যার সময় 
সাগান হইতে বাহির হইয়া গিয্কাছিলাম । 
রবি। তাই ত! এমন কাজ কে করিল? বোধ হয়, কোন গুপ্ত 
প্রণস্থিযুগ্রল হইতে পারে । 
বিজ । না, মহাশয় ! তাহা হইলে, তাহারা কোদাল-পোস্তা কি কৰিবে ? 
শত 


সৌোণারকর্ 


রবি । কোদাল-খোস্ত| ! তোদের কোদাল-খোন্তা কি চুরি গিয়াছে? 

কজেই। না চুরি যায় নাই ( তবে, তাহার] ব্যবহার করিয়াছিল। 
আমর কায সারিয়া, সন্ধ্যার সময় অস্ত্র-শস্ত্র সমুদয়ই ধুইয়া রাখিয়া যাই । 
কিন্তু, এখন দেখিতেছি, তাহাদের গায় কীচামাটি লাগিয়া রহিয়াছে । আল 
সব ওলট পালট হইয়া রহিয়াছে | 

ববি । তবে বোধ হয়, এ সকল অস্ত্র দিয়া, কোন ফল বা ফুলের গাছ 
চুরি করিব তুলিয়া লইয়া গিয়াছে । 

কজেই। না, মহাশয়! তাহাও কিছু লয় নাই; আমি তন্ন তহ 
কিয় খুজিয়া দেখিয়াছি । একটি পাতাও চুরি যায় নাই। 

ববি! তবে বোধ হয়, বাহির হইভে কোন জিনিষ আনিয়া বাগানের 
মো পুতিয়া রাখিয়া গিকাছে । 

কজেই । সম্ভব । 

ববি। সন্ধান করিয়। দেখিয়াছ কি? 

কজেই। দোঁথয়াছি ৫ব কি”--কিন্তু খুজিয়া পাই নাই। যদি তাহা 
করিয়া থাকে, বেমালুম করিয়াছে । আরও ফাল রাত্রে জল হওয়ায়, 
বাগানে কোপান জমী সব এক হইয়। গিয়াঝুছ । 

রবি।. আচ্ছা, সন্ধান করিবার চেষ্টা কর। আ'জ নী হয়, ছু"দিন, 
পরেও ত সন্ধান পাইবে ! ৫ | 

কক্জেই। যে আজ্ঞা । ্‌ 

রবি । কতকগুলি তাল ফুল তুলিয়া, দুইটা ভালা সাজাইয়া দাও-_ 
মণিপুর যাবে ! 

কজেইমালী একজন বালককে লই ফুল তুলিতে গেল । রবীশ্বর 
পদচারণা করিয়৷ বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবিতে লাগ্িলেন, যখন মালীর 
খোস্তা-কোক্দালে মাটি লাগিয়াছে,-সে সকল স্থানত্রষ্ট হইয়৷ রহিয়াছে _ 
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কোয়ারি করা বৃক্ষশ্রেণী মন্তুষ্য-পদ-দ্লিত হইয়াছে, তখনই নিশ্চয়ই রাত্রি 
তুষ্ট মন্থুষ্য দুইজন, সেই থলিয়ায় করিয়া কোন দ্রব্য আনিয়া এই বাগানের 
কোন গুণ্ত স্থানে তাহা পুতিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু তাহারা কে? দস্যু 
কখনই নহে । দস্থ্য হইলে, এই বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য অপহরণ করিয়া, . 
আবার এই বাড়ীতেই পু'তিয়া রাখিয়া যাইবে কেন $ তবে কি কাকা, 
সদয়কে সঙ্গে করিয়া,এই বাগানে কোন গুপ্তধন পু তিয়। রাখিয়! গেলেন ? 
কন্ত বাড়ীতে এত নিভৃত যায়গা থাকিতে, এখানে পু তিবেন কি জন্য ? 
'বশেষতঃ সদয় সঙ্গে ছিল,--গুগ্তধন তাহার সাক্ষাতে বাহিরে আনিয়া! 
পুঁতিয়া রাখিবেন,_সে যদি একদিন রাত্রে তাহা উঠাইয়া লইয়া চলিয়! 
বার,--তাহ। হইতেই পারে না। কিন্তু তবে কি? রবীশ্বর ভাবিয়া চিত্তিয়! 
কছুই স্থির করিতে পারিলেন না। এদিকে মালী, প্রায় ছুই ঝুড়ি সন্ত 
প্রস্ফুট স্থুবাস-স্ুরভি-পুরিত পুষ্প চয়ন করিয়া আনিয়া, তাহার সম্মুখে 
রাখিল। তিনি সে গুলি তীহার কাকার নিকটে লইয়া যাইতে আজ্ঞ৷ 
করিয়া চলিয়া গেলেন এবং পরিচ্ছদাদি পরিবর্তন করিয়া, পিতৃব্য সন্নিধানে 
উপস্থিত হইলেন। ঘোড়া প্রস্তত ছিল,--রতনটার্দের নিকট হইতে 
ধোৌপ্যবাক্সে আটা পত্র লইন্মা অশ্বে আরোহণপুর্বক মণিপুর অভিমুখে 
চ্দিয়। গেঞ্পেন। একজন ভৃত্য ঝাকে করিয়া ফুল লইয়া, তাহার পশ্চাদ- 
সগমন করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ | 
টিটি, . 

.ববীশ্বর যখন মণিপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন দিব! ব্বিপ্রহর হইতে 
আঁধক বিলম্ব নাই।  রবীশ্বর স্থির করিলেন,--এখনই বাণী চন্দ্রার সহিত 
সাক্ষাৎ করা আমার কর্তব্য নহে। একটু বেলা, পড়িলে--আহারাদির 

রর রি 
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সময য় উভীর্ণ হই হইলে_ তখন সাক্ষাৎ করিব তাহাই হইল। রবীশ্ব্ 
বেলা তৃতীয় প্রহর জা টি বাণী চন্দ্রার সহিত সাক্ষাৎ কনিয়া, 
সুরভিত কুসুমের সহিত পিতৃব্য প্রদত্ত রৌপ্যকৌটা উপহার প্রদান 
করিলেন । 

কাম-কাযনা-বিদপ্ধ-হৃদয়া। বিলাস-বাসনা-বিক্ষোভিত-প্রাণা চন্দ্রা, 
ববীশ্বরকে তাহার অতৃপ্ত লালসার অদম্য কামনার ভিতর আঙ্জি ছুই দ্দিন 
ধরিয়! বসাইয়াছে--এত শীদ্র তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া, সৌন্দর্য্যাভিমানিনা 
যনে মনে গৌরবের হাসি হাসিল। মনে মনেস্তির করিল--যে কারণে 
মন্ত্রী মরিয়াছে-_-যে কারণে একটু কটাক্ষে যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই 
যারিতে পারি, -সেই কারণেই রবাশ্বর মজিয়াছে,_মজিয়াছে বলিরাইঈ, 
একট] ছু'তা করিয়া আমায় দেখিতে আসিয়াছে । চন্দ্রা তাহার রূপ-সাগপে 
বাপ ভাকাইয়! লহুর-লীল! তুলিরা দ্বিল। হাব-ভাবে, কাম-কটাক্ষে 
হাসি-চাহনিতে রবীশ্বরকে ভুলাইতে চেষ্টা করিল । কিন্তু রবীশ্বর 
অচল-_অটল 

চন্দ্রা স্পষ্ট বলিল,__-“আমি একট! গান গাহিব, তুমি বাজাইতে জান ? 

ববীশ্বর লঙ্জাবনত বদ্নে বলিলেন,__“আমি বাজাইতে জানি না। 
অনুমতি হইলে, চলিয়া যাইতে পারি ।” - 

চন্দ্রা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিল, _-“কেন, ভয় করিতেছে ?” 

রবি। ভয় করিতেছে না”--কিন্ত ভদ্রতার বিরুদ্ধ কাধ্য বলিয়া 
লঙ্জ! করিতেছে। : 

চন্দ্রা । বুঝিয়াছি। মন্ত্রী দেশের রাজার রাজ, পাছে তিনি মনে. 
কিছু করেন,__কেমন ? ৮ 

বরবি। হা,-তিনি আমাকে অভদ্র তাবিতে পারেন। . 

চত্রা। না, রবীশ্বর ১-সে তয় করিও ন1। মন্ত্রী তেমন নহেন। 

পৃষ্ঠ 





আমি যদ্দি তোমাকে ভালবাসি তিনি কখনই তোমার উপরে? জুদ্ধ 
হইবেন না। | 

রবীশ্বর স্বদু হাসিয়া বলিলেন, - “আমি যদি তাহার" রা নেব 
সুবাসটুকু সরাইয়া লই ? 

চন্দ্রা। তবু তিনি কিছু বলিবেন না। 

ববি । তবে তিনি আপনাকে ভালবাসেন না। 

চন্দ্রা। ঠিক বলিয়াছ রবাশ্বর ;--যথার্থ ই মন্ত্রী আমায় ভালবাসে না। 
ভালবাসিতে সে জানে না, | 

নূবি। আপনি তাহাকে ভালবাসেন ? 

চন্দ্র।। আমি ?--আমি তাহাকে একটুকুও তালবাদি না। 

ববি। কেন? 

চন্ত্রা। কেন,__-তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তাহার রূপ নাই, 
গুণ নাই+_সখ নাই,-বয়স নাই ! কি জন্য ভালবাসিব £ | 

নবি । ভালবাসা কি বাহিরের ? | 

চন্দ্রা । কোথাকার ? 

ববি । উহ? অধ্যাত্ম জগতের । 

চগ্্রা। এ ত তোমাদের ভুল ;--আমি বুঝি, ভালবাসা সখের 
জিনিষের একটা অশরীরী পদার্থ ।. নিত্য নৃতন,--নিত্য রকম রুকম 
হইলে ভাল হয়। ৃ 

দর্পণে যেমন তৎসন্মুখস্থ পদার্থের পুর্ণ প্রতিবিদ্ব দেখা যাল্নঃ রবীশ্বরও 
হজ্জপ চন্দ্রার হৃদয় দর্শন করিলেন । ভাহার হৃদগ্ন স্তম্ভিত হইল, ধমনী, 
ক্রিয়াও বুঝি একটু দ্রুততর স্পন্দিত হইয়া উঠিল । মনে মনে ভাবিলেন,-_- 
জগতে, সুধ্নারই-দ্রয়! মানুষ আপনার হৃদয়-বৃভিগুলিকে লইয়া যেরূপ 
"সাধনা করে, সেইর্পই সা্ধলাভ করিক্কা থাকে । চন্দ্রার হৃদয় দানবাঁ- 

রা খপ | 


০ল্নশাস কিতা । 


তা পানি শী” ০ পট শির” পরী এট শপ পপি 


দৃপ্তির রশ্মিছটায় পরিপূর্ণ! তৎপরে স্থির করিলেন, বর্তমানে চন্দ্রার 
মনের মত কথা বণিয়াই প্রস্থান করা আমার পক্ষে যুক্তি সঙ্গত। বাঘিনী 
চক্র, আমাকে তাহার কবলে পাইয়াছে--বিরুদ্ধ মতাবলম্বী হইলে, আমার 
কগচরক্ত পান করিতে পারে । . 

তখন রবাম্বর মৃদু হাস্য সহকারে চন্দ্রার মুখের দিকে চাহিয়া খলিলেন, 
_-“আপনার সৌন্দর্য দেশ বিখ্যাত। পূর্ণিমার. দিন যোলকলাব সু 
শীল উঠিলে একান্তে বসিয়া তাহা দেখিবার সাধ কাহার 

রি: রা্। অধরে বৈদ্যুতিক বিকাশ হইল। ফুলধন্ুর ১] 
ছুইথালি কুকিত করিয়া, দীর্ঘরত চক্ষুর বিলোলকটাক্ষ তরক্গায়িত করিম 
বলিল, “তাতে বাধ! কি ?” এ 

নবি। অধৃষ্ট কিছু সকলের সমান নহে ! কপাল-গুণে বসন্তের নির্মল 
পৌর্মাসী-রজনীতেও মেঘের উদ্রয় হয়। অকম্যাৎ বজাধাতও হইতে 
পারে, কাষেই বাসন। থাকিলেও চাপিয়। যাইতে হয় । 

চন্দ্রা । তোমার কোন ভয় নাই--ববীম্বর ! তুম স্বচ্ছন্দে এখানে 
থাকিতে পার। মন্ত্া আমার পরানত,_আম তাহাকে যাহা বলি, 
সে তাহাই করে । আমি তাহাকে যে বিষম্বে যেমন বুঝাই, সে তাহাই 
বুঝে । এ 

রবি। অন্য বিষয়ে হইতে পারে--কিন্তু প্রণয়ে তাগ দিতে সকলেই 
নারাজ ! পু 

চন্দ্রা। সে ততট] বুঝে না। 

রবি। সেরূপ কখনও ঘটে নাই | 

চন্্রা। আমি..তামানর উপকারের কথা কা"ল আমিরাই তাহ।কে 
বলিক্াছি॥। সেই পরিচয়্ই দিব এবং বলিব--আমি সেই জন্যই তোমাকে 
ানাইমাছি |. ১ | সি 
| ও 9৮ 
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রবি। আমার কাকার কাষের জন্যই আসিয়াছি-_-হইতে পায়ে, 
সে কায খুব গোপনীয়। আমি এখানে থাকিলে, তাহার ব্যাধাতও 
ঘটিতে পারে। আমার ইচ্ছা,- আমি আজ চলিয়া যাই,--সময়মতে 
আপনি মন্ত্রী মহাশয়কে বলিয়া, এক দিন আমাকে নিমন্ত্রণ করিবেন । 
প্রথমে, তাহার সমক্ষে প্রূপে আগমন করা যাইবে। 

চন্দ্রার হৃদয় থামিতে চাহে না। সে বিষাত্ত হৃষয়-তরঙ্গে একবার 
আবেগ-উদ্বেন হইলে, তাহার সাধ্য নাই যে, তাহা স্থগিত রাখে । কিন্ত 
বুবীশ্বরের পুনঃপুনঃ অন্ুরোধে, অগত্য। সেই প্রস্তাবেই সন্মত হইল। 
তখন রবীশ্বর, তাহার নিকট বিদায় লইয়া বাহির হইয়া নিশ্বাস ছ'ড়িয়] 
বাচিলেন। | 

যে লোকটা ফুল লইয়া আসিয়াছিল, সে ফুল পঁছুছিয়। দিয়াই প্রস্থান 
করিয়াছিল, অশ্বটা একটা বৃক্ষে বাধা ছিল। রবীশ্বর অশ্ববল্গা খুলি 
লইয়া তাহাতে আরোহণপুর্বক ম্দুমস্থর গমনে আবাসাভিমুখে চলিলেন। 

রবীশ্বর যখন তাহাদের গ্রামোপাস্তে পঁছছিলেন, তখন সন্ধ্যা হইচ 
আধিক বিলম্ব ছিল ন। দ্িনকর উন্নতশীর্ষ পাহাড়শ্রেবীর উপর দিয়া 
তাহার রাঙ্গা-রশ্মিটুকু লইয়া, ধীরে ধীবে পশ্চিমসাগর-তলে ডুবিয়! 
পড়িতেছিলেন। পুষ্বুভারাবনত পাদ্প-নার্ষে পক্ষিকুল পক্ষবিধূনন করিতে 
করিতে পিদায়ী সঙ্গীত গাহিতেছিল। সন্ধ্যার আকাশে ধূলর মেঘগুলার 
রক্তরশ্মি লাগিয়া মহান্‌ ভাবের চিত্র আকিয়া দেখাইতেছিল ;"মআর 
বিতস্তা-বক্ষে সেই ছবি পড়িয়া, নীলজলে খেল। করিতেছিল। 

অশ্বীরোহণে--ধার মন্থর গমনে, সন্ধ্যা-দ্িবসের যিলন-ক্লাম গীত 
শুনিতে শুনিতে রবীশ্বর বিতস্তা-তীর দির! গ্রামাতিমুখে যাইতেছিলেন । 

যে পথে গমন করিলে শীগ্র রতনচাদের বাড়ী উপস্থিত হওয়া, ধায়, 
সে পথ পরিত্যাগ * করিয়া, রবীশ্বর ঘুরিয়া_নদী-তীর, দিয়াই .গমন 
| - ৭৯ 8 
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করিতে লাগিলেন । তাহার অন্য কারণ কিছুই নাই-_নদ্বী-তীরের পথ দির! 
[ন করিলে, কৃঙ্ানন্দ ঠাকুরের বাড়ীর নিকট ন্বিয়| যাওয়! যায়। কিন্তু 
সেই পথ দিয়া গেলেই কি কমলের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ! না হউক, - 
তথাপি মানুষের বাঞ্িত-দর্শনের এমন একট! পিপাসা হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। 
রবীশ্বর কষ্চানন্দ ঠাকুরের বাটীর সন্নিকটস্থ নদ্ীসৈকতে উপগ্তিত 
হইয়', একবার দুরত্বষ্টিতে তাহার বাটার দিকে চাহিয়া দেখিলেন,-.কেহ 
কোথাও নাই--সন্ধ্যার স্ান-পাংশু আচ্ছাদনে দিগন্ত আচ্ছাদিত - সাজে 
মাধ-আধারে বাড়ীখ!নি যেন নিস্তব্ধ। রবীশ্বর অশ্থের গতি স্থগিত করিয়া, 
একটুখানি সেখানে ফাড়াইয়া কি দেখিলেন,” _বুবি সেই বাড়ীর কঠিন ইট 
কাঠগুলা-_বাড়ীর নিজীব গাছপালাগুল!, কমলের হইয়া, নেহ-প্রেমের 
গতবাহু হ্থজন করিয়া, তাহাকে প্রাণ ভরিয়! আহবান করিতে লাগিল। 
ববীশ্বর সে দিকে চাহিয়া চাহিয়া, যখন কমলের দর্শনের কোন সম্ভাবনাই 
বুঝিতে পারিলেন না,--তখন ধীরে ধীরে অশ্ব চালাইয়। নিজালয় মুে 
£ললেন। 
_" কিয়দ্দ,র যাইতেই নদী-তীরস্থ পথের উপরে একটী রমণীমুত্তি ভাহা 
ময়ন-পথে পতিত হইল। তাহার হৃদয়ের ধমনীগুলা একবার অতি 
ক্রুততর বেগে নাছিয়া উঠিল। এ কে? কমল কি ?-_রবীশ্বরের চক্ষু 
দিয়া আগুনের 'ঝলক বহিয় গেল। ওকে? একজন বলবান্‌ পুরুষ, 
এী রমনীকে বলপুর্ববক ধরিয়াছে--উহাফে লইয়া যাইবার জন্য বল্প প্রয়োগ 
করিতেছে । নদী-তীরে একথানি ক্ষুদ্র তরণী তাহাদিগকে লইবার জন্ট 
অপেক্ষা করিতেছে । রমণী যদ্দি কমল হয়! | 
. চক্ষুর পলক ফেলিনে যতটুকু সময় অতীত হয়, ততটুকু সময়ের 
মধ্যে অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, বিছুদগতিতে রবীশ্বর ছুটিমা তাহাদের 
নিকটস্থ হইলেন। কি সর্বনাশ 1--এ ত সত্যই কমল ! 
: | | ৮* 
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থে ব্যক্তি বলপুর্বক কমলকে ধারয়া লইতেছে,--ববীশ্বর তাহাকেও 
চিনিতে পারিলেন, সে একজ্জন উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ । 

সৈনিক পুরুবট! কমলের ম্থণ]ুলনিভ বাহু ছুঈটী দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ 
করিয়া নৌকার দ্বিকে টানিয়া লইতেছে,_কমল বলপ্রপ়োগে তাহাতে 
বাধা দিতেছে, কিন্তু চীৎকার. করিতে পারিতেছে না--পাষগ্ড অগ্রেই 
মহফিত ভাবে আসিয়া তাহার মুখ বীধিয়া ফেলিয়াছিল। টসনিক পুরুবের 
পলের নিকট রমণীর বল কতক্ষণ ? কমল দুর্বল হইয়া মাটিতে লুটাইত্া 
পড়য়াছে, তথাপিও বলপ্রয়োগে গড়াগড়ি দ্বিবার চেষ্টা করিতেছে.-- 
পাপাস্সা সৈনিক-পুরুষ, তাহাকে পাথরকোলা৷ করিয়া তুলিয়া লইবার চেষ্ঠ 
কারতেছে। আর বিলম্ব নাই ;--কোমলাঙ্গী রমণীর শক্তি বিপধ্যস্থ 
করিয়া, দানবী-বলে পুরুষটী তাহাকে তুলিয়া লইবে, এমন সময় রবীশ্বব 
হথান্ন উপস্থিত হইয়া, পশ্চান্তাগ হইতে টসনিকের পৃষ্ঠদেশে এক তীঃ 
পরাঘাত করিলেন । 

অতকিত প্রহারে ব্যথিত হইয়া সোঁনক পশ্চাৎ ফিরিগ চাহি 
দেখিল। ববীশ্বরকে চিনিতে পারিয়! বলিল*--“রবীশ্বর, তুমি ? আমার 
পৃষ্ঠে পদ্দাঘাত করিলে ? আমাকে কি তুমি চেন না £ 

রোধকষায্িত লোচনে, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রবীশ্বর বলিলেন 
“তোমায় চিনিব না কেন*- তুমি সেনাপতির সহকারী!” 

সৈশিক। তবে কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদাঘাত করিলে £ ঠঁ 

রবি। তুমি কোন্‌ সাহসে একুজন তদ্র কুধকামিনীর অঙ্গে হস্তাপৎ 
করিলে? -- 

সৈনিক। জান,-কোন নিম্নপদন্থ নৈনিক+ উচ্চপদস্থ নৈনিকের 
অবাধ্য হইলে তাহার কি দৃণ্ড--তাহার অবমাননা 5 কি দণ্ড-- 
তাহার গায়ে হাত তুলিলে কি দণ্ড ? 
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ববি । বিচারকের যেমন অভিরুচি । 

সৈনিক । মৃত্যু দণ্ড। 

ববি । না! হয়, তাহাই হইবে । * 

টৈনিক। কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদাঘ'ত করিলে ? কল, 
সুর্য্যাস্ত না হইতে তোমার দেহ শৃগাল-কুকুরে খাইবে। 

ববি। দেশে বিচারক থাকিলে তাহা হইবে না। তুমি একটী 
কুললনার সর্বনাশ করিতেছিলে, আমি তোমার কবল হইতে তাহাকে 
বক্ষা করিতার ভন্য তোমাকে পদাধাত করিয়াছি, ইভাতে বোষ হয় না। 

সৈনিক । বিচার !-_বিচারের আশা করিতেছ ? ঘিনি রাজার রাজ! 
বিচারকের বিচারক. সেই মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশে--তাহারই বিলাস- 
ভেণগার্থে এই যুবতীকে হরণ করিতে আসিয়াছি ;- মুট১ তুম কোথায় 
আ্রবচার পাইবে ? এখনও কামিনীকে উদ্ধার করিবার আশ! পরিত্য।গ 
কর--দণ্ড যাহাতে লঘু হয়ঃ তাহ] করাইব। 
« ববি। দেহে এককবিন্দ্' রক্ত .থাকিতেও কমলকে পরিত্যাগ 
করিব না। | পু ॥ 

সৈনিক। আমার সঙ্গে কি করিয়া পারিবে? আমার নিকট পিস্তল 
আছে। 
_. ঝুবীশ্বর আর মুহ্ুর্তমান্র বিলম্ব করিলেন না। ক্ষুধিত ব্যাপ্ড্ের স্ায় 
লক্ষপ্রদানে সৈনিককে আক্রমণ করিয়া, তাহাকে ভূতলশামী করিলেন, 
এবং তহাব বুকের উপরে বদিয়! তাহার গান্রবস্ত্রের মধ্য হইতে পিস্তল 
ও. ছ্োনা টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া, বিতস্তার জলে -টানিয়া ফেপিয়া 
দিলেন। 

সৈনিকও বলপ্রকাশ করিতে লাগিলেন,_-তখন উঠ তারি একট। 
মন্লবুদ্ধ বাধিয়! গেল। কখনও টপনিক উপরে রবীশ্বর নিম্েঃ কখনও 

রিল 
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ববীশ্বর উপরে টৈনিক নিয়ে পতিত হইতে লাগিল, _ব্যাধ- কর-বিযুক্তা 
হরিণীর ন্যায়) কমল সৈনিকের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া, মুখেবু বাধন 
খুলিয়৷ ফেলিয়া, দূরে সরিয়া গিয়া,-প্রাণতম রবীশ্বরকে সহসা আগমন, 
করিয়া তাহারই জন্য বিপন্ন হইতে দেখিয়া, সে একেবারে অ্িয়মাণ হষ্টরা 
প্রাণ ভরিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিল। তাহার আশা-- চীৎকার শুনিয়া, 
গ্রাম্যলোক তথায় উপস্থিত হুইয়া, ববীশ্বরের সাহায্য করিবে । 

তাহাকে চীৎকার .করিতে শুনিয়।, একটু অবসর প্রাপ্ত হউয়!, 
তয়ার্ত হৃদয়ে সৈনিক উদ্ধশাসে ছুটিয়া পলায়ন করিল । রবীশ্ব্ন উঠিরা 
গা ঝাড়িলেন। 0 

অদুরে কমল দীড়াইয়া চীৎকার করিতেছিল,__রবীশ্বর তাহার নিকট 
গিরা উপস্থিত হইয়া বলিলেন. “আর ভয় নাই, আর চীৎকার করিতে 
হইবে না। টসনিক পলায়ন করিয়াছে ।৮ 

কম্পিত কণ্ঠে কমল বলিল, “তুমি আসিয়াছিলে, তাই আমি বাচিয়! 
গেলাম, কিন্তু তোমার কথা কি শুনিলাম ?” 

রবীশ্বর ্গিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কলিলেন, “আমার 
কি কথা শুনিলে কমল ?” 

কমল । কেন জিত যে সৈনিক খলিল, তাহাকে অবমাননা করার 
জন্য তোমার কি দণ্ড ! 

রবি ॥ তারু জন্য তুমি তয় করিও না” কমল! কই মজরেকে 
ফলদান করিয়া থাকে, কেহ ইচ্ছা কনিয়া কাহাকেও স্থুখী বা দুঃখী 
করিতে পাবে ন| | | 

কমল। তাহা মানিলাম--কিন্তু যাহার হাতে হা সেই যে 
প্রয়োক্তা । তাও. ত শুন্লে ? | 

রবি। মে ভাবনা পরিত্যাগ কর। তোমাকে কে বার কল 

ৃ ৮৩) 


সোখারকঠী | 


সি সপন কিস সস 


হইতে উদ্ধার করিতে পারিয়া যে আনন্দ অনুভব করিতে পারিয়াছি -- 
সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইতে পারিলেও আমার সে আনন্দ হইত না। 

কমল। .কিন্তু তাল হয় নাই,--যদি তোমার কোন বিপদ হয়? 
ন] হয়, আমার প্রীণই যাইত--মমার ক্ষুত্র প্রাণ লইয়া কি করিব ?% 

রবি। প্রাণের প্রয়োজন সকলেরই । জীবনই, সাধনার, .ক্ষেত্রে। 
. কমল। তুযি কোথায় গিয়াছিলে,__ এ সময় এখানে কোথা হইতে 
আসিয়। উপস্থিত হইলে ? 

বৰীশ্বন্র পুর্ববদিনের ঘটনা হইতে, আর বত্তমান সময়ের ঘটনা পর্ধান্ত, 
দমস্তই কমলের নিকট সংক্ষেপে বলিলেন । কমল বলিল, “তবে এখন 
আমাদের বাড়ী চল।” 

রবি। তোমাকে বাড়ী ব্লাখয়া আমিব,-কিস্ত তোমাদের বাড়ীর 
মধো যাইব না। ৃ | 

কমল। কেন? 
«৭. রণি। আমাকে তোমার সহিত আনুগত্য করিতে দেখিলে কুষ্ণানন্দ 
ঠাকুর যেন বিরক্ত হয়েন। 

কমল রবীশ্বরের মুখের দ্বিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। থাঁকিলঃ কোন 
কথা বলি না। তাহার মুখে যেন একট! বিষাদের ছায়া মাখিয়া 
উঠিল। রবীশ্বর বলিল, “তুমি ফি ভাবিতেছ ৮ 
£ “কিছু না। এখন তবে যাই” --এই কথা বলিয়া. তড়িদু-গুতিতে কমল 
তাহাদের বাড়ী অভিমুখে চলিয়। গেল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, 
ততক্ষণ পর্যন্ত স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া, শেষে একট? 
দার্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। রবীশ্বর বাড়ী অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
ট্টাহার ঘোড়াট! ছ।ড়িয়। ছেওয়ায় সে পূর্বেই চলির। গিয়াছিল সুতরাং 


এক্ষণে বসকে পদত্রজেই যাইতে হইল । 
| * ৮৪ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতের তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিবীট দিগন্তে বিকীর্ণ না 

ইতেই একজন রাজকীয় দূত আসিয়! রাষ রতনচাদের বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

বরুতনটাদ্৭ তখনও নিদ্রিত ছিলেন,--হৃতা, দৃতকে বসিতে আসন 
প্রদান করিয়া, প্রভুকে সংবাদ দিতে গেল । 

বথাসময়ে রতনটা্দ আসিয়। বা'জ-দুতের সহিত সাক্ষাৎ কারলেন। 
সসম্্রমে অভিবাদন করিয়া দূত বলিল,--“সবকারি পরোয়ানা আছে। 
আর মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের একখানি পত্র আছে |” 

রতনঠাদ অগ্রেই রাজ-পরোদ্বানাখানি লইয়া পাঠ করিলেন । সেখানি 
ববাশ্বরকে ধত করিবার পরোয়ানা । তাহাতে লিখিত হইয়াছে-_ 

“যেহেতু রবীশ্বর নায়, তাহার প্রধান সৈনিক কশ্ম্রচারীকে অত্যন্ত 
নিঠুর ভাবে, প্রহার ও অবমাননা! করিয়া সামরিক বিধানান্ুসারে গুরুত্ব 

অপরাধে অপরাদী হইয়াছে ; অতএব এই পরোক্বানা দ্বার] তাহাকে খত. 

€ বন্দী করিবার ভাদেশ প্রদান করা হইল । যতদিন পর্য্স্ত তাহার &ঁ 
গুরুতর অপরাধের চড়াস্ত বিচার না হইতেছে+ ততদিন পর্য্যন্ত সে রাজকীম্ব 
চারা বন্দী অবস্থায় থাকিবে। কোন প্রকার জামিন আদিতে 

তাহার যুক্তি হইতে প্রারিবে না” | 

পরোয়্ান। পাঠ করিয়া রতনটাদ, মন্ত্রী মহাশয়ের পত্রথানির আবরণ 
উন্মোচন করিয়া, তাহ! পাঠ করিতে লাগিলেন, তাহাতে এইরূপ লেখা 
ছিল+-- দি ৮ 
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সোঁথারকঠী। 


দি পপি দি সি বসি সিসি ৯ 


“প্রিয় রতনচাদ ! 

. তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র রবীশ্বর বড় গহিত কার্য করিয়াছে। সামরিক 
বিধানের নিয়মান্ুসারে তাহার উর্ধতন কর্মচারীর অবমানন! ও প্রহার 
করায় গুরুতর অপরাধ করিয়াছে । ঘটনা তাহার নিকটেই শুনিবে | 
তাহাকে দরবারে পাঠাইবে,_-কদাচ অন্যমত করিবে না। আমি তোম!- 
দরের হিতাকাজ্ষী-_হিত চেষ্টায় বিরত হইব ন1।” 

রতনচাদের মুখখানা একটু যেন স্তরান হইল। গন্তীর মুখে রাজদুতকে 
বলিলেন, “ববীশ্বর আপা ততঃ বাড়ীতে নাই । আপিলে, আমিই তাহাকে 
বন্দী করিয়া দরবারে পাঠাইয়া দিব ।” 
দূত বলিল,--“সেরূপ আদেশ নাই।” 
রতন। তবে কি করিবে? ববি ত বাড়ী নাই। 
তখন দূত কিছু পারিতোধিক প্রার্থনা করিল। রতনটাদ্র তাহার হস্তে 
নগদ চারিটী পয়সা প্রদান করিয়া দ্িলেন। দূত চলিয়৷ গেলে, বর তনচাদ 
ভৃত্যকে বলিলেন, “রবিকে ডাকিয়া! আন্।” 
কিয়ৎক্ষণ পরে রবীশ্বর তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিকটে 
বসাইয়া রতনচাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই তোর উর্ধতন টনিক পুরুষের 
'বমানন1 ও প্রহার করিয়াছিস্‌ ?” 
রবি॥ হইা1--কা'ল, সন্ধ্যার সময় ষখন মণিপুর হইতে ফিরিয়! 
'সিতেছিলাম, তখন এরূপ ঘটিয়াছে। 
রতন। ' কেন, এমন অবৈধ কাধ করিলি ? 
রবি। আমি অবৈধ কায করি নাই--সে-ই অবৈধ কাধ করিয়াছিল। 
রতন। কি করিয়াছিল ? 
' রবি। একটী ভদ্র কুল-ললনার সতীত্ব অপহরণ করিবার জন্য 
তাহাকে বলপুর্ববক ধরিয়া লইন্কা যাইতে ছল । 
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রতন। সে রমনী কে? | 

রবি? কৃষ্জানন্দ ঠাকুরের পালিতা--শিষ্য।া--কমল । 

রতনচাদ একটুখানি কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা করিয়া বলিলেন-_ 
“সৈনিক পুরুষ তাহাকে কোথায় লইয়া] ধাইতেছিল. ?” 

রূলি। ঠিক জানি না,--তবে সে বলিয়াছে, মন্ত্রী মহাশয়ের বাসনা- 
বন্িতে আভুৃতি দ্বিবার জন্য সুন্দরীকে হরণ করিতে আসিয়াছিল, এনং. 
তাহাতে বাধা দেওয়ায়ঃ আমার যে প্রভূত বিপদ ঘটিবে, তাহারও ভন 
দেপাইরা গিয়াছিল। 
. তন। তুমি বাধা দিলে কেন £ ৮ 

রূবি। সে ত একটাভদ্র কমিনী-কোন নিযশ্রেণীর কুল-কন্ঠাকে 
সাদি স্বয়ং মহারাজ অসছুদ্দেশে লইতে আসেন, আমার শরীরের একবিন্দ 
বক্ত থাকিতেও আমি তাহাতে বাধা দিতাম অথবা দিব । 

বৃতন। পুরুষোচিত কথা বটে-_কিন্তু সংসারে থাকিতে হইলে, 
সকল সময়ে মনের মত কাধ্য কর! বায় না। 

রবি। একাধ্্য আমি ভান্বই করিস/ছি | . | 

রতন। *একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। আমি তোমার গরুলোক, 
আমার নিকটে মিথ্যা বলিও ন|। 

রবি। কি বলুন? 

রতন। কমল ও তোমার নামে লোকে কলঙ্ক তুলিয়াছে | 

নতশির হইয়] রবীশ্বর বলিলেন, “কমল তেমন নয়।” 

রতন। তুমি কি তাহাকে বিবাহ করিবে ? | 

রবীশ্বর নিরুত্তর হইল রতনচাদের গম্ভীর মুখে, নিস্তব্ধ কি 
ভাবিলেন। ভাবনাটা কিছু অতিরিক্ত+_-তাহ! ভাহার মুখের বার্ডক্য- 
প্রকাশক-শিরাগুলির স্কীতি ও আকুষ্চনপ্রসারণ দেখিয়াই বুঝিতে পার? 
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সোণারকঠী। 


1 উপ সিরা সা উপিসসিসি প্ট সি তাস নি 


যাইতেছিল। অনেকক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত করিয়! শেষে রবীশ্বরের 
যখের দিকে চাহিয়া, বলিলেন”_“এই মাত্র একজন রাজদূত 
আসিয়াছিল ।” | ৫ 

ববি। কেন ?- আমাকে বন্দী করিতে কি? 

রুতন। ই1--তাহাই বটে । 

রবি। সেকোথায় আছে? 

রতন। আমি তাহাকে অনেকগুলি টাক! খাওয়াইয়া বিদায় করিয়াছি: 

বাব। কেন £ ূ 

রতন । দূতের সহিত বন্দী অবস্থায় যাওয়া অতাস্ত অপমানজনক । | 

ঝুবি। বরাজাদেশে প্রজার বন্দী হওয়াঁ_তাহাতে অপমান কি ? 

বতন। আমি তোমাকে কি একেলা ছাড়িয়া দিতে পারি” সঙ্গে 
করিয়া লইয়া সাইব। মন্ত্রী মহাশয় হাতে আছেন, বিশেষ তিনি সাহস 
'দ্য়াও পত্র লিখিয়াছেন ! 

রতনটাদ ধৃত করিবার পরোয়ান| এবং মন্ত্রীর পত্র, উভয়ই রবীশ্বরের 
হস্তে প্রধান করিলেন। রবীশ্বর ছুইখানিই পাঠ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
--*আপনি কি মন্ত্রীর নিকটে উপকারের প্রত্যাশা করেন ?% 

ব্রতন । ইা,-তা করি তব কি। 

ববি। কিছু না। 

রৃতন। নিশ্চয়ই পাইব। 

বৃবি। তবে পাইতে পারেন--যদ্দি ছলে, বলে, কৌশলে এ সত্‌ 
কামিনীকে তাহার দ্বানবী-বাসনার আগুনে নিক্ষেপ কারতে পারেন ! 
কস্ত-_মনুষ বৃুদ্রুনব দুইঝেরেই মাঝামুবি--দেব ও লনবের দুইটি 
প্রবল আকর্ষণ, বাত্রি দিন মীনুষকে টানিতেছে। মানুষ ইচ্ছা করিলে. 
আত শীট ইহার এক দিকে যাইতে পারে। মনুষ্যজন্ম-"ছুল্ল তভন্ম । 


কী। 
দেবতা না হইয়া দানব হওয়া বাছুনীয় নহে। এ-সংসার কয দ্বিনের ! 
এ জীবন"কয় দিনের ! | 

নতন। সে ভয় নাই--আমি প্রাণপণে মন্ত্রীর গ্রাস হইতে কমলকে 
বক্ষ! করিব । 

কথাট! শুনিয়া! রবীশ্বরের মুখখান] ঘেন প্রফুল্ল হইল। খেখাচ্ছন্ 
চন্দ্র প্রকাশ হইয়ই আবার যেমন আচ্ছন্ন হইয়া অন্ধকার করে, ববী্বের 
হৃদয়ও তাহাই হইল । সহস! তাহার মনে. পডিল, তাহার কাঁকা সহন্দর 
লোক নহেন। তীহার কাষে কথায় কিছু মাত্র ঠিক নাই। তিল উচ্জে 
ভাজিয়! পটোলের নাম করিয়1 থাকেন । 

বরীশ্বর বলিলেন*__এক্ষণে আমাকে কি করিতে বলিতেছেন ? 

বরৃতন। চল, তোমায় লইয়। দরবারে যাই। 

বূবি। বিকালে ঘাইব। 

পতন । কেন? 

ববি । সংবাদট। একবার কষলকে দিয়া আসিব । 

বৃতন। না, ন1১- তাতে আর প্রয়োজন নাই। আবার একট) 
নৃতন গোলযোগ ঘটিবে। স্ব যাহ! করিতে হয়ঃ আমিই করিব | 

রবি.। *গোলযেো'গ যাহ! ঘটিবার তাহ] ঘটিয়াছে» পাপাস্ম। মন্ত্ীপ- 

রবীশ্বরের কথা সমান্ত না হইতেই শিহরিয়! উঠিয়া, অতি ব্যস্তুভালে 
রার রতবষ্টাদ বলিলেন,--“কি ও ? কি, সর্বনাশ ! তুই ক্ষেপেছিস 
নাকি ? কি কথ মুখে আনিতেছিস্‌ ?” 

রবি। না,_এমন কিছুই নহে। মন্ত্রীরই যখন প্ররোচনায় "এই 
ঘটনা, তখন নিশ্চয়ই আানিবেনঃ আমার অব্যাহতি মাই। বাহিরে 
সে আপনাকে যত তদ্রতাই.দেখাক্‌, কিন্তু ভিতরে তিতরে সে বেশ এক 
খেলা খেলিবে । | 





৮৯ 


সোশারকতা । | ৫ 
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রতন। "লই এ একগু প্নেমিতেই সকল নষ্ট করিস্‌ | 

রবি। আমার জীবনের জন্য আপনি কিছুমাত্র ভ'ত হইবৈন ন1। 
জগতে যাহা কিছু সংঘটিত হয়ঃ তাহার একট! অতি স্থপ্ষ সুত্র অবলম্বিত 
থাকে। সুখ-দুঃখ, ইষ্টানিষ্ট কাহারও দ্বারা সংঘটিত হয় না। তবে 
অধলক্বন মাত্র। ইচ্ছা করিয়া কেহ কাহারও অনিষ্ট বা ইষ্ট সাধন 
ক্ষতি পারে না। ... ্ঃ 
বুতন। সে যাহ। হউক,-- এখন দরবারে যাইতে হইবে ত% 

রবি। আপনার ইচ্ছা । * 

রতন। পরোয়ানা অমান্য করিলে বিপদ্দ ঘটিতে পারে । বিশেষতঃ 
মামি জামিন থাকিয়া দুতকে পাঠাইস়্া দিয়াছি। 

রবি। তবে চলুন । 

রতনটাদ্ঃ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন । বোধ হয়, তিনি মনে 
মনে ভাবিতেছিলেন, ছুষ্ট রবীশ্বর যদি কমলের নিকটে যায়, আর এই 
সকল কারণ শ্রবণ করাইয়া যদ্দি তাহাকে লইয়া পলায়ন করে, তবে তাহার 
বহদিনকার হৃদয়-পোধিত আশালতা বিশুষ্ক হইয়া যাইবে। কিন্তু এক্ষণে 
সে দরবারে যাইতে স্বীরুত হওয়ায়, রতনট্াদ প্রফুল্পমুখে বলিলেন, “আর 
বিলম্ব করিয়া কায নাই। তবে তুমি নিশ্যয়ই জানিও--তোমার কোন 
বিপদ হইতে দিব না! আমার সমস্ত সম্পত্তিই তোমারঃ তোমার উদ্ধারের 
জন্য বদি ইহা ব্যয়িত হইয়া যায়, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই।” 

রবীশ্বর সে কথার আর কোন উত্তপ্প করিলেন না। তিনি “বেশ 
পরিবর্তন করিয়া আসি” বলিয়া বাট়ীর মধ্যে গমন কর্সিলেন। রায় রতন- 
চাদ ছুইটী অশ্ব প্রস্তুত করিতে আদেশ প্রদ্দান করতঃ নিজে দ দরবারে 
গমনের উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি পরিধান করিলেন। 

রবীন্থর বাটার মধ্যে ০১ একখানি পত্র লিখিয়া একটী ধাশীকে- 


“৩ 





সোখারকঙ্জী। 
ডাকিয়৷ পুরস্কার স্বরূপ তাহ!র হস্তে দশটা মুদ্রা দিয়া বলিলেন,+*এই 
পত্রথানি কুষ্ণানন্দ ঠাকুবের বাড়ী যে কমল থাকে, তাহার হাতে গোপনে 
দয়া আসিবে । সাবধান ! যেন, আর কেহ জানিতে না পারে ।” 
দ্রাসট রবীশ্বরকে পাইয়া বসিল । সে মনে ভাবিল, অমন সুন্দরী 
যৃত্তী মেয়েটাকে দেখিষ্া, রবীশ্বর বাবু মজিয়া--মরিয়! গিয়াছেন,--তাই 
এপ্রমপত্র লেখা হইতেছে । সে ছুঁড়ী যে, আমাদের বাবুর এমন টানপারা 
মুখখানা দেখিয়া, না মজিয়াছে-তাও হইতে পারে না। তা; যৌবন- 
কালে অমন হয়, একদিন আমাদেরও অমন নুয়েছিল । আমাদের পাড়ার 
ঈহরীর ভাই, আমাকে কত টাকাই দ্বিত। 
দাসী তাহার স্ফীতাধরে একটু হাসির রেখা'ছুটাইয়। ক্ষুদ্র চক্ষুর একটু 
কটাক্ষ ফুটাইয়! বলিল,--“তিনি আবার ঘে পত্র দেবেন, তাও কি 
আপনাকে এনে দিতে হবে ?” 
ববীশ্বর দ্রাসীর হাব-ভাব দর্শনে কিছু বিরক্ত হইলেন $.. কিন্ত সে 
ভাব প্রকাশ করিলেন না । বলিলেন,--“না না, পত্রের উত্তর 'আর. 
মানিতে হইবে ন! 1” টি এ 
দাপী। বাগানে যে বড়ু বড় গন্ধরাজ ফুটিয়া 38 এক ছড়া 
মালা গাথিয়ঠি তাহার জন্তে নিয়ে যাব কি? 
রবি । নানা । সে সকল কিছুই করিতে হইবে না। পঞ- 
খান? দিয় আসিবে & : 
দাসী সে দ্বিকে তত সুবিধা না পাইয়া, তাহার রি বস্ত্রের অগ্র- 
ভাগে পত্রখানি বাধিয়া, অন্তত্র চলিয়া গেল। রবীশ্বর সৈনিক--কাধেই 
_ দ্বরবারে 'সৈনিকের পোষাক পরিয়াই 'যাইতে হইবে । তিনি ৫সনিক্ষের 
পোষাক পরিধানপৃর্ববক পিতৃব্য সন্লিধানে উপস্থিত হইলেন । তীহান্স 
পিঠ রায় বতনষাদঃ তখন বহুমূল্য হা হইয়া, ক্ষেঘল 
৯১ ৭ 


সি পিস ছি 


সকার নলে মুখারে?পিত করিয়াছেন । রবীশ্বরকে বসিতে বলিয়া? তিনি 
তামাকু সেবন করিতে লাগিলেন। উত্তয়েই নির্বাকৃ--কেহু কোন কথ 
কহিতেছেন না। সম্ভবতঃ উভয়েই মনে মনে কোন বিষয়ের চিন্তা ও 
আন্দোলন করিতেছিলেন। 

এমত সময়ে, সেই গুহে বাগানের কজেই মালী বদ্ত্রাবৃত একটী গোলা" 
কার বস্ত লইয়! প্রবেশ করিল। রতনাদ ও রবীশ্বর তন্দর্শনে ভাবিলেনঃ 
এঁ বস্ত্রের মধ্যে কোন নূতন ফল বা পুষ্প হইতে পারে £ দরবারে বাওয়া 
যাইতেছে,_ মহারাজকে উপহার দ্রিবার উপযুক্ত জিনিব বলিয়া? মালা 
বোধ হয় দেখাইতে আনিয়াছে। রায় রতনচাদ কথা ন। কহিতেই: রলীশ্বর 
বলিলেন) “উহাতে কি তলে?” | 

মালী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আবৃত বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল। 
কি ভীষণ! তাহার মধ্য হইতে মান্থষের একটী “কীচা-মাথা” বাহির 
হুইল। এখনও তাহার ছিন্্রকণ্ডে কখিবের দ্াগ-_মাটিতে শোণিতে মাথা" 
মাথি! ববীশ্বর চমকিয়া উঠিয়। বলিলেন,”_-“একি রে ?” রর 

রতনটাদ স্থির ও অবিচলিত ভাবে বলিলেন,_-«“এ কোথায় পাইলি £” 

মালী বিনীতম্বরে বলিল,-_ভূ ইটাপা গাছের গোড়ায়, মাটির মধ্যে ? 

রবীশ্বরের স্থৃতি-পথে সেদিনকার রাত্রির সমস্ত ঘটনা একে একে 
উদ্দিত হইল। তিনি যে ছুইজন লোককে দেখিয়াছিলেন--এক্ষণে 
স্গষ্টতর বুঝিতে পারিলেন, সে দুইজন তাহার' কারা] ও সদয়। কিন্তু 
ছিন্ন মস্তক কাহার? এরক্সপ ধরণের মানুষ ত তাহার বাড়ীতে 
কখনও দেখেন নাই,--মুগ্ুঠীর "নাসিকাটী আঘাতের দ্বারা চুর্ণ করা 
হইয়াচ্ছে,_রবীম্বর . বুঝিলেন, কেহ যাহাতে খুণগুটী কাহার, তাহা না 
৮৮৪ পারে-তজ্জন্য নাসিকাটী চুর্ণ করা হইয়াছে । ৃ 
রাগী রে অন্যষনন্ক দেখিয়া, রতনটাছ বলিলেন,_-তুই কি ভাব ৪ 1 





রর (লোপারকণ্। 
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রবি। এরূপ কীচা-মাথা কোথা হইতে আসিল 2 

বৃতন। আমার বোধ হইতেছে, আমাদের এ বাড়ীতে বাসের পুর্বে 
যখন রাজপরিবার থাকিত-_তাহাদেরই কাহারও নিহিত মস্তক । 
ববি এতদিন কাচা থাকিবে কেমন করিয়া ? 

রতন। তা থাকে ;--কোন কোন স্থানের মাটি এরূপ গুণবিশিষ্ট ষে, 
ম্দি কোন মৃতদেহ তাহার মধ্যে প্রোথিত থাকে? তবে তাহ। বহুকাল 
পর্য্যস্ত কাচা অবস্থায় থাকিতে পারে । আমার বিশ্বাস-এী যায়গার 
মাটি সেইরূপ গুণবিশিষ্ট,_-তা'ই ও মাথাটা এরূপ কাচা অবস্থার আছে 2 
রবীশ্বর তাহাতেই সায় দিলেন, কিন্তু তাহার মনের গোল বিদুর্িত 
হইল না। | 

মালী জিজ্ঞাসা করিল»-“আমি এ মাথাটিকে লইয়া এখন কি 
করিব ?” 

রতনটা্দ তখন সট্কায় টান ধরিয়াছিলেন। এক গাল ধূম ছাড়িয়া 
কলিলেন,_-«ই1, মাথাটা আর' কি হইবে! কাপড়ে করিয়া বাথিয়া 
ল্ইয়া ' গিয়া বিতন্তার জলে-_খুৰ অনেক জলে টানিয়া ফেলিয় দিক 
আয়)” ক 

_ মালীপ্প্রভুর আদেশ মতে মুণগ্ডটীকে, বস্ত্াব্বত করিয়া লইপ্লা.নদী অন্ভি- 

যুখে চলিয়া গেল। তখন রতনষা্দ বলিলেন,--“রবি *- চল্‌--জার 
বিলম্ব কর? উচিত নহে। বিলম্ব হইলে মন্ত্রী আরও ক্রুদ্ধ হইতে পারেন।” 

ববীশ্বর বলিলেন+--“আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিব, চলুন 
আমার আর বিলম্ব'কি ।” 

তখন উভয়ে গৃহ হইতে বাহির হইলেন। বাহিরে ইটা অশ্ব গ্রস্তত 
ছিল। ছুইজনে তাহাতে আরোহণ করিলেন! কয়েক জন পদ্দাতিক 
ও চারিজন অশ্বারোহী শরীররক্ষক; তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল । 
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সোপারকষ্ঠা। . 


৯ উপ পি টি সি পি সিএস সস 


পথে যাইতে যাইতে রবীশ্বর ভাবিতে লাগিলেন, “কাল সন্ধ্যায় 
কমলকে যা দেখিয়াছি”_-সেই বুঝি আমার জীবনের শেষ দেখা! ইহ- 
জীবনে-__-এ মরত-ভূমে আর বুঝি তাহাকে দেখিতে পাইব না।» 

রতনটাদ্দ ভাঁবিতে ভাবিতে যাইতেছিলেন,--আমার বাসনা কি 
অপুণই থাকিবে । ভগবান্‌ এত আশা পূর্ণ করিয়া, এই আশাটিকেই কি 
কেবল অপূর্ণ রাখিবেন ! তবে ঘটনা যেরূপ ঘটিয়! উঠিয়াছে,-্রবীশ্বর 
যেরূপ অপরাধ করিয়াছে, তাহাতে নিশ্চয্পই মন্ত্রী উহাকে কারারুদ্ধ 
করিবেন,”--আমার ত্রাতুষ্পত্র বলিয়া যদি না করেন, কিন্ত আমি তবে 
সঙ্গে যাইতেছি কি জন্য? বরবীশ্বরকে কমল ভালবাসিম্নাছে-আর স্ধ 
ফোটা ফুল পাইলে, বাসি ফুলই বা কে ভালবাসে ।-_-এত চেষ্টা, এত যত 
সকলই কি বৃথায় যাইবে। রাণী চক্দ্রার কৃপাতে মন্ত্রীকে অবশ্যই 
নিরস্ত করিতে পারিব ! তবে ববীশ্বর--সেও ত গেল! রতনষটাদের হৃদয়ে 
ক্রমে ক্রমে আশা-রশ্মি-কিরণ সে ফুটায় উঠিল,___মুখভাব প্রসন্ন হইল। 

আশাই মানুষকে সংসারে বাধিয়া রাখেঃকামনাই, পুড়াইয়া মারে! 
আশা দেব-কাকামনা ৈত্যবালা | তবে শীদ্র ও সহঙ্গে সম্প্রীতি 
বাধিয়া যার__এ যা দুঃখ! আশা যখন কামনাকে তাহার দেবীত্বের মধ্যে 
আনিয়া ফেলে তখন কামনারও দেবীত্ব জন্মে, আর কাঙ্গা যখন” আশাকে 
পাইয়া ধসে১-তথন-আশাও দ্রানবী হয়। দ্রেব-দানবের মিলনে সমুদ্র মন্থন 
করিয়া সুধা ও গরল উভয়েই উদ্তব হইয়াছিল । : অন্তর্জগতের অন্ুশীলন- 
সাগরে ' এমনই একটা দেব-দানবের শ্রীতিসম্মিলন ঘটিয়া, কখন অম্ৃত-_ 
কখন গরলের উত্তব হইতেছে । সময়ে সাবধান হইতে পারিলে, অমৃত 
প্রাণ্তে অনর.হওয়া যায় । ৃ মি 


৪ 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 


টিটি 

প্রযোদ্-কাননে বসন্ত-মুখরিত পিক-কুহরিত মুকুল-বিলন্িত প্রশ্থন- 
বিকসিত কুর্জে যখন চাদের আলোর মন্ত্রের বেদীতে বসিয়া! মণিপুরের 
সন্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতাপন্ন মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্শাণ বন্ধুবান্ধব ও বারবনিতা৷ লইয়া 
[বপুল আমোদ উপভোগ করিতেছিলেন, তখন তাহার প্রণয়-উদ্নানের 
শ্রেষ্ঠ কুস্থুম চন্দ্রা, আপন-গুহে বসিয়া, ক্জভিমানের আগুণ: জালিয়া, তাহার 
উচ্ছ'স-উদ্দীপনে, আপনিই পুড়িয়া মরিতেছিন। ক্রমে রাত্রি অনেক 
হইল, তখনও কাস্ত-আগনন অসস্ভাবন! দেখিয়া, পালক্ষে শুইয়। শুইয়া, 
গন্দা অদ্নেক জল্পনা-কল্পনা! করিল। ক্রমে নিদ্রা আসিয়া: তাহার 
অভিমানের আগুনে জল ছিটাইঘা দিয়া, তাহাকে গার ক্রোড়ে সুিয়া 
দিল । ক 

অতি প্রত্যুষে, মন্ত্রী মহাশয় ধার যন্থর 'গমনে, চক্রার গু প্রবেশ 
করিলেন দেখিলেন্ঠ-চক্জা তখনও নিদ্রিতা। কারুথচিত মূল্যবান 
পালক্কষে, রূপতরা দেহধানি রত্রখচিত বছুমূল্য নীলকৌবেয় বসনে "আবৃত 
করিয়া, চন্দ্রা নিদ্রান্্থ উপতোগ কৰিতেছে। তাহার ন্দুু কেশঞজাল 
উপাধানের উপর এলাইয়া পড়িয়াছে+ কবরী খুলিয়া গিয়াছে । কবরী- 

| | কত রি. ও 
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৪০ পি পি বি সমতা জি বি এ পচ টি টস আই 


চি 


প্রোথিত সুরভি কুসুমরাশি শয্যার ছুই পার্ষে খুলিয়া পড়িয়াছে,-সেই 
সান্ধ্য তান্বুল-রাগ-বেখাময় ফুল্লাধরে তখনও হাসির ক্ষীণ রেখা মুছে নাই। 
সেই স্ুক্্ম কঙ্জল-রেখাক্ষিত চক্ষু, তখনও নিদ্রার এবং.আসবের মোহময় 
_-মদিরাময়__মন্ত্রশক্তিময় প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই | 
কি সুন্দর ! চন্দ্রা কি স্ুণ্দরী ! পরীর দেশে পরী-রাণীদের কি এমন 
কূপ আছে? নয়ন ভরিয়া] মন্ত্রী মহাশয় সে রূপ দেখিলেন। দেখিয়। 
দেখিয়া--কত নিশি দিন দ্েখিয়াও যেন চন্দ্রার রূপ তাহার নিকট ফুরায় 
না। এ রূপের মোহ, তীহীর হৃদয় হইতে বিদুরিত হইবার নহে। 
সৌন্দধ্যের মোহ শীঘ্র যায় না। কারই ব1 গিয়াছে! লোকে আজীনন 
হয় ত, তাহার চোখে লাগা, একই সৌন্দর্য ধ্যান করিয়া চিতায় শুইয়াছে, 
তনু তাহার বাসন] পুর্ণ হয় নাই ! সংসারে হয় ত তাহার স্ত্রী-পুত্র সনই 
ছিল, সবই হইয়াছিল কিন্তু যে সৌন্দর্য তাহার হৃদয়ে অক্কিত 
হইম্মাছিল তাহার গুপ্ত চিন্তায়, সে প্রাণের নিভূত-কন্দরে যেন একটা জর্গ- 
মন্দাকিনীর তরল-তুফান লইয়াই ঘুরিয়াছে ! | 
* মন্ত্রী দেখিলেন, চন্ত্রা জাগিয়া উঠিতেছে,--রাজবাড়ীর নহবৎ খানার 
বিভাষের মন-মাতান সুর জাগিয়া, চক্জ্রার স্বপ্কু-রাজ্যট| ছার-খার করির। 
দিয়াছে। চন্দ্রা জাগিয়াছে। চন্দ্রার আকর্ণ বিশ্রান্ত কাম-কটাক্ষ মাথা, 
পল্প-চক্ষু উন্মীলিত হইল । চন্দ্রা দেখিল,--সন্ুখে মন্ত্রী মহাশয় দীড়াইয়া 
আছেন। তাহার চক্ষু তখনও বারুণী-প্রসাদে এবং রাত্রিজাগরণ জগ্ঠ 
আধ উন্মীলিত--আধ বিকম্পিত ও রক্তবর্ণ। চন্দ্রার ঘুমস্ত অভিমান 
ফুটন্ত হইল। সে গ্রীবা বাকাইয়া) ঠোট ফুলাইয়া, মন্ত্রী মহাশয়ের মুণ্ড 
স্বুরাইয়া উপাধানে মুখ গু জিল। 
মন্ত্রী ঘলিলেন,১-৮৮«এত মান কেন %” 
জা কথা কহিল না। মন্ত্রী, পালক্কোপরি উপবেশন করিয়া! বলিলেন; 
8 ডি পা | 


| সোখারকঠী। 
_-দআমার উপরে মান রানি তোমার অমিয় সৌন্দর্যে একেবারে 
মগ্ধ হইয়াছি। তোমাকে যত দেখি,--ততই দেখার সাধ বাড়িয়। যায়। 
তুমি রাগ করিও না-_তুমি এত সুন্দর ! আর আমি কোথাও যাইব না।” 
দৃপ্তা স্ংহীর মত চন্দ্রা উঠিয়া বসিল, একবার কাম-কটাক্ষে-_- 
পুর্ণাভিমানের কটাক্ষে মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া, চন্দ্রা উঠিয়া গেল । 
পার্খের গৃহে কপুরি-বাসিত স্ুশীতল জল রৌপ্যভূঙ্জারে পুরিয়!, দানা 
দড়ইয়াছিল। চন্দ্রা, যুখ প্রক্ষালন করিয়া, কবরী বাখিয়া, বস্ত্র পরিবন্ভন 
করিস মন্ত্রী মহাশয়ের সম্মুখে আসিল । 
সম্মুখে আদিল, কিন্তু থে পালছ্ে মন্ত্রা মহাশর বসিক্লাছিলেন,-__চন্দ্রা 
সেখানে গেল না। নীচের করাসে,--একটা তাকিয়ায় ঠেসান দিয়া 
অবনত যুখে রহিল। এক একবার যেন চুরি করিক্া মন্ত্রী মহাশয়ের 
মঞ্ের দিকে চাহিতে লাগিল । সে চাহনিতে, মন্ত্রীর প্রাণ দেহছাড়। 
হস উঠিল। মন্ত্রীর আর সহা হয় না, বুঝি, প্রাণের সমস্ত তারগুল! 
একেবারে বেসুরা বাজিয়! উঠিয়া, তাহার গীবন-সঙ্গীতটা বড় খারাঁপ 
করিয়। দিতে আবম্ভ করিন্তা। 
মোহ এমনই জিনিষ বটে! মারার দৃতী ছলনায় পরিপূর্ণ ।. কখন 
মানবের মনে কি খেল। খেলে- কোন্‌ বাধনে কাহাকে কখন বাধে 
কোন্‌ শ্মশানের অঙ্গারকে, শ্বর্থ পারিজাতের ভ্রম করায় কে জানিধে ?-- 
কে বুঝিবে ? কখন মানবের মনে কি ধাধ] লাগাইয়। দিয়া, হাসিয়া 
বেড়ায়-:তাহা বলা বায় না।--ত] রাজাই রা কি, আর.দানদরিদ্্র তুমি 
আমিই বাকি ! 
মন্ত্রী মহাশর, চন্দ্রার চব্ণ-তলে উপান্ছত হইয়া বৃলিলেন;--“তুমি 
রগ করিও না; আমি অ,র কখনও কোথায় যাইব না।  পামার 
সৌদ র্ধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” ্ 


সোণারকঠী। 


1বনত মুখে চন্দ্রা বলিল,--“কেন, তুমি এ দেশের সর্ব্বে-সর্ধ্বা-- 

অসীম ক্ষমতাশালী--অতুল পরশ্থ্য্যশালী-শত সহস্র ুন্দরী তোমার 
করুণার ভিখারী--কত শত সুন্দরী তোমার চরণ-তলে লুটাইবার জন্য 
লোলুপ১--তোমার সৌন্দর্য-তোগ-বাসনার ভাবনা কি?” | 

মন্ত্রী কোন উত্তর করিলেন না। চন্দ্রার মুখের দিকে একদুৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। ভীহার বোধ হইল, জগতে যদি কিছু সুন্দর থাকে, 
--তবে সে চত্দরা ! জগতে যদি কিছু দেখিবার থাকে+_-তবে সে চন্দ্রা ! 
জগতে যদি কিছু ভোগের থাকে,_তবে সে চন্দ্রা! মোহের আগ্রনি-শিখা 
আঞ্জি প্রভাতে সহসা দ্বিগুণতর বেগে জ্বলিয়া উঠিল। দীপ নিবিবার 
আগে একবার তীব্র তেজে জলিয়া উঠে,_.এও কি তাই ? ইহাও ক্ষ 
মন্ত্রী মহাশয়ের প্রেম-বন্িতে চন্দ্রার রূপের আজি শেষ আছুতি ? 

চন্দ্রা নলিল,-“আঙ্ি আবার কি ধ্যান? নৃভনে মজিবে _ নৃতনে 
মধু প্রান করিবে--তবে ,আর মিছে আদরে ভুলান কেন? মিছে 
খাংনে বাধা কেন ? আমি ভালবাসিয়াছি--ে মজায় মঞ্জিয়াছি”--আজীবন 
-কাদিব। আর কাদান কেন ?” ৪ : 
_. চমকিত তাবে মন্ত্রী বলিলেন,“ চন্দ্রা৮_কি বলিতেছ ভক্তরা ?” 

চন্দ্রা তাহার আয়তলোচনে বৈদ্যুতি বিকাশ করিয়া বলিল, “কিছু 
জান নান্ঠাকা! যাও--আর মিছে সেধো না,মিছে কেঁদে 
কাদির না!” | 

মন্ত্রী। তুমি কি বলিতেছ ? 

চন্্রা। বলিতেছি--আমার যেমন সর্ধবনাশ করিয়াছ+ যেমন মজাইয়া 
মারিয়াছ,+--এখন পায়ে দলাইতেছ, এমন করিপ্রা আবার তারও সর্ধবনাশ 
করিও-না। বাজারে বেশ্তা আছে-_সেই-ই ভাল। | 

মন্ত্রী ।, (সেকি? আমি বুঝিতে পারিতেছি না। - 


সোপারকঠী । 
চন্দ্রা। রকমল--কমল--কমল ! | 
মন্ত্রীর অধরে হাপি দেখ! দিল। 'হগিলেন।_*সেই কথা ! তাকি 
হয়েছে |”... 
া রিকছিল, উঠিয়া ঈাড়াইল। মন্ত্রী মহাশয় তাহার হস্ত চাপিয়া 
টি 'চন্্রা বলিল,_-“ছাড়, আমার কাষ আছে ।” 
মন্ত্রী যুদু হাস্ত সহকারে বলিলেন, _-“বস, আমারও কা আছে।” . 
চন্দ্রা যেন অনিচ্ছাসত্ত্ে বসিলল। বলিল,_-“আরু আমায় কি কাধ 
আমি বাসি হইয়াছি। বাসিফুলে কে ধর করে ?” 
মন্ত্রী! আমি তোমায় ভালবাসি। 
চন্দ্রা। তা. বিলক্ষণ জানি। 
মন্ত্রী। কিসে জান? 
চন্দ্র) এই কাল রাত্রেই তার পরিচয় পাওয়। গিয়াছে ; আমি 
সারাটী রজনী তোমার আশা-পথ চাহিয়াছিলাম। আর তুমি আমোদ- 
সাগরে সাতার কাটিত্রেছিলে। 
মন্ত্রী। আজ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর কখনও ওসব কাধে যাব না। 
চন্দ্রা) কমল-_খর্রিপ ? ভাহাকে ত ছাড়িতে পারিতেছ না! 
মন্ত্রী। কেন, তাহাকে ছাড়িতে পাবিব না কেন? 
চত্দ্রা। সে বড় সুন্দরী। 
্ত্রী। আমি ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিতে পাবি_-তোমার 
কাছে*ভান রূপ, রূপই নয়। 
চন্দ্রা। তবু তার বয়স নৃতন। 
মন্ত্রী। সে নূতনেও তোমার মত লাবণ্য নাই |. 
. চক্!। তবে তাহাকে আনার জন্য এত অয়োজন : কেন.? তার 
উপর এত আসক্তি কেন? “তার সর্বনাশ করার ক্ষ এত-বড়যন্ত্র-৫ক্রন 
এ ৯৬ 
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চর । সে খুব লেখ পড়া জানে | 

চন্দ্র । লেখ। পড়া জানার জন্য যদ্দি তার উপরে ঝেণাক হইয়। থাকে, 
তবে তাক্ষে কেন-_তর্কালক্কার মহাশয়কে আনাও না! কেন? তবে কেন 
তাকে আনিয়ে একটী বন্ধুর মনে কষ্ট দাও ? ূ | 

মন্ত্রী। চন্দ্রা ;১--তুমি রূপে যেমন অদ্ধিতীয়!, গুণেও তেমনি লক্ষ্মী -- 
আর বচননিহ্াসে স্থরসিকা। তাকে আনিয়ে কোন্‌ বন্ধুর মনে কষ্ছু 
দিতেছি ? | 

চন্দ্রা। কেন,_-রায় রতনট্টাব্বের। রতনটাদ কি তোমার কম 
উপকার করে ? 

মন্ত্রী। ওমা, সেকি ! রতনচানের মনে কি কষ্ট হবে ? 

চন্দ্রা। কৈ ষযে কমলের পাদপন্সে প্রাণ সমপণ করিয়াছে,সে ফে 
তাহ!কে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছে । 

মন্থী। সত্য ?--কে বলিল ? 

চন্দ্র। রতনাদ নিজেই বলিয়াছে । 

মন্্ী। তোমার সাক্ষাতে ? ৃ 

চন্দ্রা, বিপদে পড়িলে লোক, কাবেই মহতৈর শরণ তয় ত; 
ব.ক্‌,-তুমি বল যে, কমলকে তুমি আনিবে না। বদ্দি আমায় চাও-_- 
/ভাষাব ইহা শীকার করিতেই হইবে । আর যদ্দি স্বীকার না কর 
তোমার পায়ে কাছে গলায় ছুরি দেব। 

ম্ত্রী। এত কেন গ 

চক্দ্র]॥ তবে স্বীকার করিবে না ? 

মন্ত্রী । তুমি আমার সর্বস্ব ধন, তোমার জন্ত আমি সব করিতে 
পারি । ইহা কোন্‌ ছার! 
সবার? সব যুখে। 


তে 


সোণারকরী । 


সি এ সিভি সিকি নি সস উপ সা সি উদ সিনা 


মন্ত্রী । কাষেও । 

চন্দ্রা । তবে বল, কমল তোমার মা। 

মন্ত্রী। হ।-একমল আমার মা । 

কাধ্য সিদ্ধি হইল বিবেচনায় চন্দ্র! তখন আনন্দিত হইল। মনে মনে 
বলিল, মন্ত্রী! তোমাকে আমি যদ কলের পুতুল বানাইয়া, বথ! ইচ্ছ! 
ফিপ্কাইতে ঘুবাইতে না পারিলাম, তবে ব্ৃথাই আমার রূপের বড়াই । 
একশ্যে. অধরে একটু হাসির খেল! দেখাইয়া, মন্ত্রী মহাশয়ের মলে 
আনন্দের তুফান তুলিয়া 9িল। বেলা তখন প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ 
হয়া গেল। | 

দাসী আসিয়| বলিল,--“ন্লামের আয়োজন হইয়াছে, বেলাও অনেক 
হইয়ু!ছে |” .. 
মন্ত্রা বলিলেন”--“তুমি স্নান কর গে আমি এখন যাই! আবার 
রাজবাড়ী যাইতে হইবে । দরবারে অনেক কায আছে ।” 

চন্দ্রা । আজি আবার আসিবে তে £ 

মন্্রী। আসিব না, কোথায় যাইব ? 

চক্্রী। কেন, তোমার *প্রমোদশালায়! আজ যদি ন' আাইস-- 
তে'মারি এক দিন, আর আমারি এক দিন! | | 

মন্্ী। ভাল কথ।,--রায় বতনটাদ আবার এই বুড়া বরসে [ববাহ্ন 
কারবে? ও | 

চন্দ্রা। মন কি কাহারও বুড়ো হয়। কিন্তু একটা মজার কথা 
শুনবে ? , | | 

ম্ত্রী। কি? ঞ | 

চন্দ্রা সেই কমলের উপর তাহাদের খুড়ে-তাইপোর সমান ঝেপাক 1. 

মন্ত্রী। এত খবরও ভুমি রাখ ! ধুলুকের খবর তোমায় কে দেব ঠ. 
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সোণারকণী |. 


চন্দ্রা। (হাসিয়া!) কিন্তু মেয়েটার বেক বতনটাদের ভাইপোর 
উপরে ! সে যেন তাকে ভালবাসে বলিয়া বোধ হয়। 
মন্ত্রী। তুমি কমলকে দেখিয়াছ নাকি? 
চন্দ্রা। হা - সেই, যে দিন নৌকা ডুবি হয়, সেই দিন বৃতনাদের 
ভ্তাইপে। আমাকে তাদের বাড়ী লইয়! গিয়াছিল,--তাতেই জানি। 
মন্ত্রী। তবে রতনটার হয় ত ভাইপোর জন্যই মেযপেটোকে চুহিযাতে । 
চন্দ্রা । নাগো,? না। কবুল-মাননা । 
মন্ত্রী: নিজে বিবাহ কারবে, ললিয়াছে ? 
চন্দ্রা। হা । 
মন্ত্রী। তোমার সাক্ষাতে ? 
চন্ত্রা। পন্্র লিখিয়1। 
ন্ত্রী। পত্র কবে পাইয়াছ%. 
চন্দ্রা। কয়েক দ্দিন হইল,---তাব্র ভাইপো আসিয়া একদিন দিরা 
গিয়াছিল। | 
মন্ত্রী। পত্রে কি লিখিয়াছিল ? 
চন্্রা। লিখিয়াছিল”- আমার গুহ * শুন্য, তাহা আপনি অবগত 
আছেন ।. আমি কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের পালিতা৷ কন্যার সহির্ত বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইব, বলিয়! সমস্ত স্থির করিয়াছি--স্হস! আমার হুরদ্ৃষ্ট নশতঃ 
মন্ত্রী মহাশয়ের নজর, সেই কন্ঠাটীর উপরে পতিত হইয়াছে । তাহার 
বাসনার বিরুদ্ধে কে দ্াড়াইতে পারে $--সে কেবল আপনি । আপনি 
অধীন ও অনুগত জনের প্রতি কপা করিয়া, যাহাতে আমার আশাল তা 
সমূলে নষ্ট না হয়, তাহা করিবেন। প 
_ মন্্রী। আর, কতটাকা তোমাকে দিতে তা কথাটা 
গোপন, কৰিলে কেন? | 
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সোগারকণ্ঠী । 


স্পট 


চন্দ্র! । কাষেই আমার এ ব্যবসার কি না! সে ধাতির করে, 
বতু করে--অন্থুগত--তাই তার জন্য বলিলাম। আর তুমিই নদ! আম! 
ছাড়া, অন্টে আসক্ত কেন হবে ? 

মন্ত্রী। (তোমারই জয় হইল,- এক্ষণে তবে বিদায় দাও ।. রাদশাড়ীতে 
অনেক কায আছে । 

চন্দ্র! ও কথা বলিতে নাই--বিদার কি গো ? 

মন্ত্রী। তবে এখন যাই ? 

চন্দ্রা। যাইও বলিতে নাই--আসি বলিতে হয়। 

মন্ত্রী উঠিয়া! গেলেন। যাইবার সময়েও লোলুপ দৃষ্টিতে চন্দ্রা সে 
সৌন্দর্যয-মাখান মুখখানার দিকে প্নঃপুনঃ চাহিতে চাহিতে চলিথা 
গেলেন। চন্দ্রা বুঝিলঃ আঙ্ষিকার মদন ও মরণের অভিনয়ে ভাহানই 
জিত হইয়াছে ; এমন জিত তাহার নিত্য, -ভাহ'রই অগ্থীলীহেলনে 
মন্ত্রী উঠেন বসেন। চন্দ্রা কিন্তু কাহারও বশীভূত নহে । জে সেল 
কথার ছলনে--মোহের বাধনে জগত্টাকে বাধিয়। রাখিতে চাহে! সকলে 
কি বাধা পড়ে যে পড়ে সেই মরে 1 
মন্ত্রী উঠিয়া গেলে, চন্দ্রা হাসিতে হাসিতে কাধ্যান্তরে মনঃপংসোগ 
করিল। | | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সেই দিবসই সদ্ধ্যঝ পুর্বে মন্ত্রী মহাশয়, রায় ব্ুতনচাদ্কে আপিয়া 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য একজন দত রাজপুরে পাঠাইর়| দিয়াছিলেন । রা 
মুখে বার্তা পাইয়', বায় রতনচাদ সন্ধ্যা না হইতে আলিয়া মন্ত্রী 
উপস্থিত হইলেন। ্‌ 


সোর্ণারকর্ী। 
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মন্ত্রী মহাশয় এবং রতনটাদ একট! স্ুলজ্জিত প্রকোন্ঠমধ্যে বসিষব' 
কথোপকথন করিতেছিলেন ৷ বহুবিষয়িণী কথার পরে, মন্ত্র বলিলেন, 
“তুমি কোন্‌ বিষণ্বের জন্য রাণী চক্রার.শরণাগত হইয়াছিলে ?” 

রতনটাদের বুকের মধ্যে হৃদৃপিগুটা একবার বড় ক্গোরে স্পন্দিত 
হইয়া উঠিল। মুখখানা একটু ম্লান হইল+-_মুখ দিয়া! সহসা কোন কথ' 
নির্গত হইল না। কেন ন'১--খামখেয়ালী মন্ত্রী, যদি তাহার জন্য বাগ 
করিঘ়াই থাকেন। নতুবা] ডাকিয়া কথা পাড়িবারই বা উদ্দেশ্ত কি! 

_ বতনটাদকে নিরুভ্তর থাকিতে দেখিয়া, মন্ত্রী বলিলেন, «তোমারই ক্রয় 
হইয়াছে । তাহা! না হইরেই বা কেন ?--ভগবতীর উপাসন! করিয়; 
রামচক্র শিবোপাসক রাবণকে সবংশে নির্বংশ করিয়াছিলেন । শক্তি- 
বুকের অঞ্জর | ঠা ৯ 

ম্লানযুখে হ!সির রেখ! ফুটাইয়া, পতনাবিশিষ্ট দত্তগুলির বহি বিবকাশ 
করিয়া, হতস্তোপরি হন্ত ধর্ষণ করিতে করিতে, রায় বৃতন্টাদ বলিলেন, 

“আজ্জে ত তন্টে» তা তবটে।” 

। বলি, এ বুড়া বয়সে আবার বিবাহের সাধ কেন? 
রতন। গুহটা একেবারে শুন্ত- কিছু বিষয়-আশয় আছে। তই 
স্থির কবিযাষ্ডি, একটা বিবাহ করিব। 

মন্ত্রী সহাস্ত আস্তে বলিলেন,--“এই জন্য বুঝি, আমি প্রথম যে দিন 
কমলের কথা বলিয়াছিলাম, সে দিন অত লুকোচুরি খেলিয়াছিলে ?" 

রতনটাদ্দ সে কথার কোন উত্তর প্রদ্দান ন করিয়া, একটু মু হাসিয়;, 


মস্তক কুন করিতে লাগিলেন । ্ 
মন্ত্রী বজিলেন, প্রানী চক্্রার নিকটে যে, আরও একটা সংবাদ শ্রুত্ 
হইলাম... | 


রি প্হুকারে বরতনউাদ বলিলেন, "আজ্ঞ_কি 
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মন্ত্রী. তোমার ভ্রাতুপ্ুত্রও যে কমলের অন্ুুরাগী। 

বতন। বটে! 

মন্্রী। 'হা,-শুধু তাহাই নহে। কমলও তাহার অন্ুুরাগিণী । 

রুতন। কাহার নিকট শুনিলেন 2 

মস্ত্রী। আর কাহার নিকট! রানী চন্দ্রা -যুলু'কের খবর যার কাছে 
পাওয়া যায়। 

কহতন। তবেকফি কবি! 

মন্ত্রী।. সে যুবা পুরুষ-_সুন্দর--স্ুত্রী। তাহার ভাগ্যে অনেক 
কন্! জুটিবে। তুমি উহাকে হাত-ছান্ডা করিও না। 

রতন । আপনার আজ্ঞাই আমার শিরোধাধ্য । 

মন্ত্রী। ভাল,--তোগার ভ্রাতুদ্দুত্রকেও এক গুরুতর অতিযোগে 
অভিযুক্ত করিয়া রাখ! হইয়াছেঃ তাহার বিচারের দিন আগামী কল্য। 
সে জন্ঠও তোমাকে ডাকান হইয়াছে । 

লুতন। সে জন্য আমাকে ডাকান কেন? সে যেমন অপরাধ, 
করিয়াছে, তাহার মত দণ্ড দিবেন। অপরাধীর দণ্ডবিধানে কে বাধা 
বে ছু নু ৃ 

ন্ত্রী। তাহার সযুচিত দণ্ড-_প্রাণদও ! 

রতন। কিন্তু-- 

মন্ত্রী। কিন্তু কি? 

রতন। দীর্ঘ দ্দিন কারাবাসের আজ্ঞা দিলেও ভাল হয়। 

মন্ত্রী । তাহ! হইলে তোমার খুব সুবিধ! হয়না ? ভাইপোটারও' 
প্রাণ বজায় থাকে। এদিকে কমল-সন্বন্ধে আমার গোলযোগটা। নিষ্পভি, 
শরিয়া লইয়াছ--সে জেলে গেলে, সে আপদ্টাও ু্িয়া যাক তখন 
'নর্গোলে কমল লাত ঘটে । নো 


ি 
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রতন! আপনি যাহার সহায়, তাহার স্ুবিধ। সকল দ্বিকে। 

মন্ত্রী। আমি,--না চন্দ্রা। বল না কেন*--.যাহার সুহায়_ প্রারবরতী, 
তাহ .কিসেব হর্স) 

রত্তন। তাঠিক। 
. মন্ত্রী। ভাল,-এ মানুষটা ভ নিজেই গ্রাস করিলে, তার বদলে 
একটা পাঠিও। খবরদার যেন চন্দ্রা না শোনে । বারে বারে গোল; 
ক্কাঁরলে, মার! পড়িবে। | 

ব্ুতন; আজ্ঞে আপনার হুকুম অমান্ত ! জানিতে পারি কি,_ 
ব্রবীশ্বরের ভাগ্যে কোন্‌ দণ্ডের বাবস্থা হইবে? 

মন্ত্রী: তুমি অব্য যাহাতে অসন্তষ্ট না হইবে, তাহাই করিব । 
নতুবা আর ভাকাইলাম কেন? দীর্ঘ কারাবাসের দণ্ডই প্রদত্ত হইবে। 
তন। সে এখন হাজতেই আছে? 
মন্ত্রী। হাঁহাজতেই আছে। 

বন্তন। : তবে অধীন আজ বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । 

মরা; ভাল" তাহাই হউক। আমার কথাটা ষেন মনে থাকে। 
আও এন কথা” 

বুতল । আজ্ঞা করুন| 

মন্ত্রা।? তোনার বিবাত কাধ্যটা যত শীদ্র সম্ভব, সারিয়্া লই9। 
কেন না, শুভকার্ষ্যে বিন অনেক | | 

রহতন। ষে আজ্ঞা, আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য | 

এতনটা্ মনে মনে বলিজেন,--তোমাকে ত বলিলাম, স্থির করিয়াছি 
--কিস্তু কথা পাড়াও হয় নাই। মনে মনেই কালনেমির লঙ্কাভাগ 
কারয়াছি। এখন কৃষ্ানন্দ ঠাকুর স্বীকৃত হইলেই হয় । অতঃপর 
-ষখাবিবি. অভিবাদনাদি করিয়া, রায় রতরটাদ প্রাসাদ হইতে বাহির 


এক 


সোশারূকণী। 
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হইলেন। শিবিকা! অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাতে আরোহণপুর্ববক 
স্বালয়ে গমন করিলেন । / 

পরদিন দরবার বসিলে, ব্রবীশ্বরের বিচার আরম্ভ হইল। সামরিক 
বিচার বিধান-অন্ুসারে দীর্ঘ কালের জন্য বৃবীশ্বরের কারাধাসের দগ্ডাজ্ঞ। 
প্রগার হইল। দ্রর্শকগণ হাহাকার করিতে লাগিল। সকলেই জানে-- 
সকুুসই অবগত আছে,__দীর্ঘ কারাবাস হইতে কখনই বন্দী উদ্ধার পায় 
ন'। প্রাণদণ্ড যাহা-দীর্ঘ কারাবাস দগ্ডাজ্ঞ1ও তাহাই । 

কথাটা! অচিরে দেশময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
বাড়াতেও সে কথার আন্দোলন-আলোচনা হইল১-.কমলও শুন্বিতে 
পাইল, রবাশ্বর তাহ।কে রক্ষা কারতে গিয়া দীর্ঘ কালের জন্ঠ কারাবাস- 
দণ্ডে দণ্ডত হইয়াছেন। হয় ত.--ইহ জীবনে আর তাহাকে কারাগারের 
পাহিরে কিরিয়। আসিতে হইবে না! কথা শুনিবা মাত্র, কমলের চক্ষু 
দিধা জলঙ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, মে বহুকষ্টে ভাহা রোধ করিয়া, 
লাড়ীর দক্ষিণ-দ্িকৃস্থিত উদ্যান মধ্যে গমন করিল । সেখানে গিক্না 
একট] তুলসীবেদীর উপর টিপ করিয়! বসিয়া পড়িল। বসিয়। বসিয়। 
ভাবিতে লাগিল । কি ভাবিতে লাগিল,-তখন তাহার নিজেরই তাহা? 
বুঝবার শক্তি ছিল না। ভাবনা, তাহার সেই এক। রবীশ্বর ১-- 
প্রাণতম রবীশ্বর --পরার্ধপর রবীশ্বর+কেবল তাহারই জন্য আজি 
কসিন কারাগারে নিক্ষিপ্ত । হায়! সে কিআর ফিরিয়া আসিবে না? 
তাহার পরিবর্ভে কমলকে জেলে দিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না? 
কমলের দেহ বলি দিয়া, রক্ত পান করিয়া--তাহাকে ছাড়িয়া 
দের না? 0 

ক্রমে রাত্রি হইল, আকাশে টাদ উঠিল--ঠাদের কিরণ কমলের' 
বিষপর-ক্রিষ্ট সুন্দর মুখখানি, প্লাবিত করিল,-তথাপি কমল যেখানে 

১৩৭ 


বসিগ়াছিল, সেই খানেই বপিয়। রহিল । তাহার অন্ত কোন জ্ঞান নাই? 
অন্ত কোন চিন্তা নাই। ক্রমে রাত্বি আরও বাড়িয়। গেল। | 

সহসা কমলের পৃষ্ঠে কাহার কর-স্পর্দ হইল। কমলের 5৭ক 
তাঙ্গিল। পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, সেই বৃদ্ধপুরুষ তাভার 
পশ্চান্দভাগে আসিয়া দ্াড়াইয়াছেন। 

এই বৃদ্ধপুরুষকে পাঠক প্রথম পরিচ্ছেদে একবার বর্শন পাটয়া- 
ছিলেন। ইহার নামধামার্দি অবগত হইতে পারেন নাই 1--সকপে 
ইহার পরিচয়ও রানে না। কমল জানে তনুর নাম দরিয়াবাজ। নি 
ফোক জাতি; তাহা সেও জানিত না। তবে জানিত--তাহার গুরু 
কষ্চানদ্দের বু । কোথায় বাড়ী, কোথায় ঘর, সে সম্বন্ধে কমল তাহাকে 
অনেক: বার গুধাইয়াছে--কিন্ত কোন প্রকার উত্তর পায় নাই। ভিনি 
কাহাকেও সে কথা বলেন না। ৪ 

ব্বদ্ধ বলিলেন, “কমল 3 রাত্রি অনেক হইয়াছে । একাকিনী উদ্নে 
«বসিয়া আছ, কেন ?” | 

কমল কোন কথা কহিল না। কথা কহিতে সে পারিল না। 
তাহার রুদ্ধ ক্জ, আরও রুদ্ধ হইয়া আসিল।" 

বৃদ্ধ বলিলেন।-“মামার কথা শুনিলে না, কিন্তু ক ফলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে ।” ্ 

গলা ঝাড়িয়া ধরা ধরা, ভরা ভরা আওয়াজে কমল রি “লি 
কথা গুনি নাই? র্‌ ৰ 

স্বন্ধ। আমি ভোমাকে বারে বারে রলিয্কা দিয়াছি--ববীশ্বরকে 
ভুলিয় যাও। হৃদয় দৃঢ় কর--তাছাকে ভালবাসিলে ' কষ্ট পাইবে। 
আমান কথা গুনিতেছ না, কিন্তু সুত্রপাত আরস্ত হইয়াছে । | 

ক্কষল, সাল, উঠিয়া বাড়াই ৮; বলিল তোমার : লহিত, 


৯ 


নি 


দোখারকষ্ী। 


হখনই সাক্ষাৎ হয়। তখনই এ কথ! এখানে তুমি ক্ষি করিতে আপিলে ; ঃ 
_-কি করিয়া জানিলে বে, আমি এই বাগানে আছি ?” . 
বদ্ধ হো হো! কিয়া হাসিয়! উঠিলেন। বলিলেন “আমন! 
ফোগবলে সল জানিতে পারি, ত কি তুমি জান না?” 
কর ক্জানি কিন্তু যোগবলে মানুষকে কি জেল ইইতে 
আনতে পানা ! | 
আন্্ধ হাপিয়া বলিলেন, “কেন, তাহ] হইলে ববীশ্বরকে বুঝি 
আনাউতে পাবিতে লে 
এ চা গু্বদ্ধ বলিলেন “শোন মা?) জগতে কন্্রফল, 
হার পুরুষকার এই দুইটাতে বড় মেশামেশি ভাবে কাধ্য করে। - কিসে 
কি হয়এ-কোন্‌ হ্থত্ব ধরিয়া! কন্দ্রফল মানবকে কোন্‌ পথে লইয়া যায়, 
তাহা বুঝিতে পারা যায় না। তুমি আমি যাহঠকে হুঃখ বলি, মানুষ হয় 
ত কর্খ্বকলের শুতস্ত্রে সেই ছুঃখের হাত ধরিয়াই সুখের সিংহালন- 
সমীপে উপস্থিত হয়। তার উপরে, কোন প্রকার বল প্রকাশ 'করিতেও 
নাই। স্তুধ-ছুঃখও মোহ--সুখ-ছুঃখও মায়া। যাহ] মায়া, 'তাহা ধাধা 
কুন কি। ধাধার উপর বল*কি ৯” | | 
কমল। এখন অত শুনিতে চাহি নাবদি কোন" উপায় খ্চক, 
রবীশ্বরকে উদ্ধার কর। তুমি যাহ বলিবে, তাহাই করিব। বারণ কর, 
আর রবীশ্বরের নিকটে যাইব না,_কিন্তু তাহীকে উদ্ধার কর। সে বে, 
আমারই জন্য-_আমারই বিপদ উদ্ধার করিতে গিরা বিপন্ন হইয়াছে । 
আমি মরিলেও আমার এ ব্যথা যাইবে ন1। 
বৃদ্ধ। তবে শোন--আমি চেষ্টা দেখিব, ঘদ্দি পারি _ রী 
যুক্ত করিব)--কিনপ্ত তুমি রবীশ্বরকে বিধা করিতে চাহিও সাপ 
রি যাইও । | 





১৪. 


কমল । ভুলিতে ৷প্রারিব ? তাল চেষ্টা করিব-_কিন্ত তুমি আর 
কষ্চানন্দ ঠাকুর যদি অনুমতি না দাওঃ তবে তাহাকে বিবাহ করিব না। | 

বৃদ্ধ। তুমি তাহাকে ভালপাস--ইহ1 তাহাকে জানিতেও দ্িও'না। 

কমল। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

বৃদ্ধ। তবে বাড়ীর মধ্যে যাও । 

কমল। তোমার যেন মনে থাকে । 

ন্বদ্ধ। ত। থাকিবে__শামি ঠেষ্ট। দেখিব, তুমি যাও । 

কমল অবসন্ন প্রাণে, ভগ্ন হয়ে বাটার মগ্যে চলিয়া গেল। সে 
রাঞ্রে আর সে কিছুই আহারাদি করিন ন|। শহ্যাত্ব গিয়া শয়ন করিল। 
নি্রাও 'গাঢ়রূপ হর নাই_-নানারূপ দুঃস্বপ্ন দর্শনে সে নিশা অতিবাহিত 
হইয়াছিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এতে 


. প্রাত্রি অন্ধকার। নগর নিদ্বামগ্র। আকাশে. ক্ষীণ নক্ষত্রালেক 
স্পন্দিত হইঠেছে। শীতল পবন বহিতেছে! বৃক্ষপত্র বর ঝর পত 
ত শবে শন্দিত হইতেছে । অন্ধকারে মণিপুংরের পাট-দরবারের পার 
ব্যাপিয়। পরিখার জল বহির়। যাইতেছে । 
সেই ,অন্ধকার বজনীতে বৃদ্ধ দরিয়াবাজ মণিশুরের পথ বহিরা হন 
হুম পিসি চলির] ঘাইতেছিলেন। তিনি একেবারে রাণী চক্দ্রার বাড়ী 
দরজায় উপস্থিত্ব হইরা গণি স্থগিত করিলেন। তিনি কতদুক্ব হইতে 
আনিতেছেন তাহা বুঝবার উপায় নাই। চলনভঙ্গী দেখিলে বোধ 
হয়, রছদূর হইতে হাযির _ আবার সুখের তাৰ দেখিলে বুরিতে 
১১০ 


সোপারকষ্ঠী ৷ 


মা 


পারা যায়, ও বাড়ী হইতে এ বাড়ী আসিতেছেন॥ বাহ! ুউক, তিনি 
একবার উর্দদৃষ্টি করিয়া চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, উপরে তখনও 
আলোগুলি সমান তেজোগর্বে প্রজ্বলিত হইতেছে--তখনও নৈশোৎসবের 
কুম্মমগন্ধে দিগন্ত আমোদিত করিতেছে । একবার উচ্চকণ্ডে ডাকিলেন 
_ “আমি আসিয়াছিঃ দরোজা খুলিয়া দাও |” 

তাহার কণ্ঠ-ম্বরে যেন সমস্ত বাড়ীধানা কীপিয়। উঠিল, একটা সত্রীলোক 
উপরের ঘর হইতে উকি দিয়া দেখিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। অপর 
একটা স্ত্রীলোক ধীরে ধীরে আসিগ্না দবোজ। খুলিয়া দিল,-_দরিয়াবাজ 
নাটির. মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ষে, দরোজ! খুলিয়া দিতে আসিয়াছিল, 
--সে একজন পরিচারিক1। 

দরিয়াবাজ পরিচারিকাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “রাণী কোথায় £” 

পন্িচারিক। বলিলঃ--“এখনও ঘুমান নাই ।” 

দরিয়!। মন্ত্রী মহাশয় আসিয়াছিলেন কি? 

পরি। ই1»তিনি এই মাত্র চলিঞা গিরাছেন । 

 বরিয়াবাঙ্গ একেবারেই উপরে উঠিলেন। ভাহার গ্নে কেহই 

বাধা দিল ন1। রা হি. ৪ 

দরিয়াবাজকে মণিপুরে সকলেই জানিত। সকলেই রা 
অমান্ুধী শক্তিসম্পন্র পি দেবতার স্যার ক্ষমতাশালী বলিয়া জানিত । 

নবাল-রদ্ধ বনিত। তাহাকে ইষ্ট দেবতার ন্যায়--তগবানের শ্টায় ভক্তি 
করিত) রাঙ্গার মত ভয় করিত। সকলেই জানিত,--ভদ্রার ইচ্ছার 
ভালমন্দ সকল কার্ধ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। 

₹রিয়াবাজ দেখিলেন, আলোক মালায় উজ্জ্বলীকৃত পুষ্পসম্ভাতে 
সুসজ্জীকুৃত গৃহ-মধ্যে একখান কারুকার্য্যখচি ত পালছ্ধে, একট! বালিদে 
ঠেদান দিয়া অন্ধ শারিতাবস্া রাণী চন্দ্রা গান গাহিতেছে। দিয়া 

৯১১ 


শীট পম তত পপ শত পি সিসি সত পি নিল 


দেখিলেন, চন্দ্রার চক্ষু তখন বারুণী সেবনে দুলু ঢুনু--ফুল্লরক্ত অরে 
ক্ষীণ হাসির বেখা। কিন্পবীকণ্ে গাহিতেছিল,__ 
| জ্বানায়ে মনোবেদনা 
জুড়াইতে চাও যাঁ্দ * 
বাড়ায়ে শুধু যাতনা 
মরিবে কেন কাদি ? 
সহিবে কহিবে ন। 
মজিবে মজাবে না 
পরাণ যাক বদি, 
পিয়ামা বেড়ে ঘাবে 
পাষাণে কোথা পাবে 
খু জিতে গেলে নদী ! 
 নরিয়াপাঞজ হো হে! হে! হাসির উঠিলেন। বলিলেন, «রাণী ) এ 
গা্নর অর্থ তুমি বুঝিতে পার কি ?” 
অর্ধজ্ঞানবিলুপ্তা? মদ্বোত-ফুল্প প্রাণ। রাণী নর তাহার মন্িরা-আিও 
বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “গান বুঝি না ! আমি সব বুঝি 1” 
দরিয়া। তবে মর কেন ? কেন, টির আু-আকাক্ষ লইর। 
ভোষার এ দানবী-ক্রীড়া'? 
. চক্্রা লে কথার কোন উত্তর করিল না। উঠিল নাড়ি লও না। 
নুরে গাহিল”- 
তৃপ্ত হয় মরুভূমি পরশি বরষা-নীর | 
| হইল 'না ও অমতে তৃপ্ত বুক অভাগীর। ূ 
প্রিয়া । তাই: কি, এত ছুটাছুটি ?-কিন্ত যাহাতে তৃপ্ত হবে এ 
সে মনিকে যাও, কৈ | 
৮০ 


ও ৰ দোপান্কঠী । 


পা ৯ পা সি িি ২ ৩ লগ সি 


চজ্জা গাহিল;_- 


মিটিল না এ জগতে এ অতৃপ্ত তৃষা মম । 
তাই ছুটি দিবা-নিশি, নিশিঝারা ফুল-সম ! 
দরিয়া ॥ এ পথ পরিত্যাগ কর! শান্তি পাইবে । পাপের বাসন, 
পাপপথে থাকিতে কমে নাঁ_পিপাপা বাড়ির যায়। একনর বুপ 
করিয়া সরতে পারিলে* তখন বাসনা কমিতে থাকে । 
চন্দ্রা গাহিল"_ 
চরণ-চুষ্বিত চারু শ্যাম-কুস্তলের ভার ; 
অলকে কুঞ্চিত মম ক্ষুদ্র কাল-ফশিহার ; 
কুঞ্জে কুর্জে ভুলি ফুল, গঁথিরা বিনোদ-মালধ, 
বিনাইয়। বেনী। তায় সাজিব বিনোদ-বাল। 
ভেম-যশি-বিখচিত পরি শত অলঙ্কার, 
কি অমরী কি বাজেন্দ্রঞ্জী এত রূপ আছে কার ? 
রূপে মোবে দেছে ফাকি, নামায়েছে পাপ-পথে, 
আমিও দিতৈছি ফাকি, তুলি নরকের রথে। 
শেষ দিন--কিন্তু হবে জাব-লীলা সমাপন । 
শেষ দিনে--রুপ-ঘটা তাই এত অতুলন । 
পার্থোপস্থিতা সহচরীগণ বুঝিল না_দরিয়াবাজ শিহরিগ্লা উঠ্ঠটিলেন । 
এ বুঝিলেনঃ তাহারই আগমনে _মন্ততার ঘোরে রানীর, এ কথার 
্রশ্ববণ। কেন না, এখন অন্তদৃষ্টিটা সহঙ্জে ঘটিবে। দব্রিয়াবাক্ত 
. বুঝলেন, শতভ্রমর-বিচুন্বিতা নলিনী শীস্তই সলিল-শয্যায় উলিয়া পড়িবে । 
যোগনিদ্রার অন্ত বুঝিতে পাৰিয়া' দবিয়াধী্জ স্বর. 9 কিয় 
বলিলেন, “রষ্্রী ; মামি আপিয়াছি 1” 
৮ ভন হব 


সোগারকণী । 

চন্দ্রা অজ্ঞান হইয়! পড়িল। পরিচারিকা দক্রিযানঃছের যুখে দিকে 
চাহিয়া বলিল, “গান গাহিতে গাহিতে রাণী পহস| অজ্ঞান হইলেন কেন 2” 

দরিয়ানাঞ্জ মুছু হাস্ত সহকারে বলিলেন,--“মদের কাগ্ডই এীন্ধপ। 
গায়ে হ'ত দিয়া ডাক ।” 

পরিচারিকা, বাণীর গাত্রে হস্তা্পণ করিল। চন্দ্রার চমক ভ্াঙ্গিনা 
গেল। উঠিক্ন] বসিয়া, তাহার মদিরা আঁখি ঘুরাইয়া বলিল, “কি ?” ্‌ 

দরিয়া । আমি আসিয়াছি। | 

চক্গা। কে, দ্রিয়াবাজ ? বাবা $--প্রণাম । এত রাত্রে কিজ্গন্য ? 

দরিয়া। তুমি মাথায় একটু পুষ্পসার দাও একটু উত্িগ্ন! বাতি 
আইস। আমি লিশেষ প্রয়োজন জন) আ সিদ্বন্িজ্বঞ 

চন্দ । বাব! ১--আমার বড় ঘুম পর্রিরাছে -প! উল তত 
পালিতেছি লা। 

দরিয়াবাজ, পরিচারিকা ও সহচরীকে নলিলেন,_-“তোমরা উহা 
গচাক-মুখে জল দাও । মাথায় পুষ্শসার দাও --নেশাট। অধিক হইয়াছে ।” 

দ্ররিয়াবাজের মুখের দিকে চাহিয়া, পরিচারিকা বলিল+-“আপনিই 
একটু এদিকে আস্মথন। আপনি এরূপ করুন। আমাদের উপর বদি 
ব্রাগ করেন। বোধ হয় জানেন,-উনি বন রাগী ।” 

পরিচারিক। দরিয়াবাঙ্গকে আর কখন দেখে নাই--সে জার্নিত না 
যে, দ্ৰবিয়াবাজ কাহাকেও স্পর্শ করে না,--কা1হারও শধ্য। দ্লায় না। 
কেপল কমলকে তিনি দুই এক দিন স্পর্শ করিয়া থাক্ষেন। 

দরিয়াবাজ হাসিয়! বলিলেন,--“ভয় নাই, আমি এখানে আছি ।” 
. পরিচারিকা তাহাই করিল। একটু পরে চন্দ্রার শরীর সুস্থ হইন। 
তখন চন্দ্রা উঠিয়া আসিমা-_দুর হইতে দরিয়াবাজকে প্রণাম করিল। 
নরিয়াবাজ বলিলেন,_-«তোমার নিকট একটী গুপ্ত কথা আছে.” 

১১৪ 


। সঠিতি 
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সোপারক্ী | 


সীমা সি প্লান 


চন্দ্রার ইঙ্গিতে সহচরী ও পরিচারিক! তথা হইতে উলিয়া। গেল। 
তখন দরিয়াবাজ বলিলেন,_-“রায় রতনচাদের ত্রাতুষ্পুত্র রবীশ্বর, তোমার 
উপকার করিয়াছিল»_-মনে আছে ?” 

চক্রী। আছে,-কেন? 

দরিয়া। সে যদি সে দিন আপন . প্রাণের মায়া পরিত্যাগ পুর্ববক 
বিতস্তা-বক্ষে ঝাপ না দ্বিতঠ তোমাকে উদ্ধার না করিত, তাহ হইলে 
তুমি কখনই আর তোমার সুখ-প্রশ্বধ্যের মুখ দেখিতে পাইতে না | 

চন্্রা। নিশ্চয়ই না ;--কিন্ত সে সকল কথা আপনাকে কে বলিল ? 

দরিয়া । কোন কথ। শুনিতে আমার বাক থাকে না। 

চন্দ্রা | এক্ষণে .কি করিতে বলেন ?. ববীশ্বর কারাগারে-_- তাই কি 
উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপ তাহাকে উদ্ধার করিতে বলেন ? 

দরিয়া । হ]! 

চন্দ্রা। আমি, সে চেষ্টা বিশেষ রূপেই করিয়াছি, কিন্ত পারি 
নাই। | | 

দরিয়া । তুমি ইচ্ছা করিয়াও পার নাই--সে কি কথা মা ? তুমি 
ইচ্ছা করিলে. মণিপুরবাজ্যে”কি না করিতে পার? 

চন্দ্রা মন্ত্রী আগেই আমার নিকট অনুরোধ করিয়া বলিয়াছিল, 
রবীশ্বরের বিষয়ে তুমি কিছুই বলতে পারিবে না । কিন্তু আমি সে 
কথা না শুনিয়াও অনেক বশিয়'ছিলাম মগ্রী অতি বিনয়ে+-অহি 
কাতরে, আমাকে সে বিষয়ে'নিরন্ত করিয়াছে । 

দরিয়া । তথাপিও উপকারীন্ প্রত্যুপকার করা কর্তব্য । 

চন্দ্রা। কি প্রকারে তাহ! কর! যাইতে পারে ? মন্ত্রী রি নিত 
নারাজ ! | 

তখন দরিরাবাজ, একবার পণ্ড ফিরিয়া চাহিরা, পো? শা, তি 

্ ১১৫ 


'ধোশারকঙ্। 


যাগ পা রহ ও অই পাজি পপি পপি 


 ম্ৃহুম্বরে কয়েকটি কথা বলিপেন। চন্দ্রার অধবরে ভার্নর চীণ বেপ- 
প্রতিভাত হইল। : ঝলিল”_“চেষ্টা করিব ।” 
দরিয়াধাজ তথা হইতে অন্তহিত হইলেন । | 
পর দিবস, সন্ধ্যার পরে যখন চিরজীব বন্ধ _ব!জ-কার্ধা পরি- 
সমাপনান্তে প্রাণোপমা চন্দ্রার প্রাসাদ্ধে আগমন করিলেন ; তখন চন্দ্রা, 
তাহার মদন ও -মরণের, তাহার মদিরা ও মোহের, তাহার গল ও 
তরলের সৌন্দর্য্য হিল্লোলে মুখরিত করিয়া, অপাঙ্গে কটাক্ষ, অধরে হাসি 
কপোলৈ কাম লইয়! মন্ত্রীর পাশ্থে বসিল। আদরের মাত্র, একটু অধিক 
(কেখিকা মন্ত্রী মুছু হাসিয়া বলিলেন,-“কেন গোআজি আবার কিসে 
বায়না 1” 
মলয়ান্দোলিত বসন্তের প্রস্ঠট প্রস্থনের গ্যায়, চন্দ্র! তাহার মুখদানা 
আন্দোলন করিয়া বঁলল,--আমি কি কেবল বায়না ধরিতেই তোমায় 
আদর করিয। থাকি ! কত যে ভালবাসি, তা'ত জান ন1।” 
*. এই. কথা বণিয়া, চক্ট্র। তাহার হেম-কান্তি বাহুধুগলে, চিরঞ্জীব 
ব্রণের গলদেশ বেষুন করিল। তাহার মদনোন্মাদ-হলাহলপুর্ণ পৌন্দয্যের 
বটন্বরূপ মুখখানা মন্ত্রীর বক্ষে লুক্ধায়ির্ত হইল। চন্দ্রার গলদেশে 
নাগুকশরের মালা ছিল, তাহার মনঃপ্রণহাকী সুগন্ধ মন্ত্রীর নাসি কাঁরন্ধ 
পূর্ণ কাঁরল। চন্দ্রার স্পর্শ মন্ত্রীর শরীরে বিদ্যুৎ ছুটাইল। চন্ত্রাবু 
প্রেম-কাক্ুণ্যকণ্ঠ__প্রেম-ভাবা-বিজড়িত করুণ কথার প্রেমাভিব্যক্তি__ 
প্রেমালস-আকুলিত কাতর আর্লিঙ্গন,_-এত বড় শক্তিশালী মন্ত্রাক ১০ 
তৃণ্রে ন্যায় লঘু করিয়া দিল। মায়ারাজ্যের আর একটা নুতন স্বপ্রঘয় 
উদ্ভ্বল দৃস্ত। কাম-ধামনার জঞাল1-মায়াময় হুদয়ে আরও উদ্ভ্বলত1 আনিয়া 
দল। ৈ উদ্জ্বলতার মধ্যে পরকাল ডুবিল, ইহকাল ডুবিল,_-প্রতিজ্ঞা 
ডুবিলা, প্রতিভা ডুবিল, কর্তব্যতা ডুবিল, কাগুজ্ঞান ভুবিস,--রহিল কি? 
১৯১১৩ 


সোণীারকণী। 
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আমি দিবস গোঙাব জনম গোডাব 
সোডারি ও চাদ তনুয়া, 
তুমি পার যদি সখা, যাও ভুলে যাও 


(আমি ) বব তব স্মতি লইয়! ।-__ 
সখা-_শুঞ& ভোমারি স্থতি লইয়া । 

গান শুনিয়১--সেই তীব্রোজ্বল, নীললোহিত চন্দ্রার আয়ত চক্ষুর 
কাম-কটাক্ষ দেখিয়া, চিবপ্ীব বর্থ", মরমে মরমে মরিয়া গেলেন । 
তাহার দেহের পঞ্জরাস্থি ধপিয়?, সমস্ত রক্ত উঞ্চ হইয়া আসিয়া, যেন 
চন্দ্রার ঢারু চরণ-তলে পতিত হইতে লাগিল । তিনি চন্দ্রাকে বক্ষে 
টানিয়া বলিলেন, “আমার একেবারে খেলে $” 

চন্দ্রা, উপযুক্ত সময় বুঝিল,- দরিয়াবাজের কথা মনে পড়িল,- 
স মন্ত্রীর অজ্ঞাতসাবে, তাহার হস্ত হইতে একটা অঙ্ত্ুরীয়ক খুলিয়। 
লইল। মন্ত্রী তাহার কিছুমাত্র অবগত হইতে পাঁরিলেন না । তাহ'?র 
পর আরও কিয়্ৎক্ষণ সেপানে অপেক্ষা করিয়া চিরজীব বশ্মণ সে নিশাল 
মত বিদ্বায় চাহিলেন। চন্দ্রা, ছলে-বলে মন্ত্রীর মন মজাইয়া, তাহাকে 
খাহের ছললে, মারার বাঁধনে আরও বাধিয়া বিদায় দ্রিল। 

মন্ত্রী চলিয়া! গেলে, চন্দ্রা পাঁরচারিকাকে বলিল, “আমি একটু স্থানান্তরে 
চলিলাম, আসিতে বিলম্ব হইতে পারে» তোমরা জাগিয়াই থাকিও 1” 

পরিচারিকা তাহ! ঠাকুপা শীষ এরূপ অভিসার-গমন অনেক দার 
দেখিঘ়াছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে অন্য কিছুই না বলিয়া কেবল বলিল, 
“বাত্রি অনেক হইয়াছে, মাদক সেধনে একটু অবস্থান্তরও ঘটিক্সাছে-_ 


৫%* 


এ সময়ে একাকিনী যাবেন &” | | 
চক্র গ্রীবা বাকাইয়। খলিল ১ “আমার কি তয়-ঘণিপুরে আমাকে 
কে ন। চিনে ? আমার ভয় নাই ।” | : 
১১৯ 


সৌঁ্ারকঠী। 
 পরিচারিকা মনে মনে ভাবিল, যে রমণীর সাররত্র সতীত্ব সুরক্ষিত 

নহে? তাহার কোথায়ই বা তয়! 

চন্দ্রা একখান] কৃক্চবস্ত্রে সমস্ত দেহ আবৃত করিয়!, বাটীর বাহির 
হইয়া রাস্তা বহিয়া চলিল। 

রজনী অন্ধকারে আপন অঙ্গ আবৃত ড্ায়াছেন, গগন শুন্য - চাদ 
নাই। হতাশে পিয়াসে তারকাকুল আকুল নয়নে চাহিয়া চাহিয়া রাত্রি 
জাগিতেছে। স্বন্‌ স্বন্‌ করিয়। নিস্তন্ধ নিশীথিনীর অঙ্গ কাপাইফ্ক। 
রক্ষপত্রের উপর দিয়া বাতাস বহিয়া যাইতেছে । আধারে জড়িত নিশীথ 
পথে একাকিনী চলিয়া যাইতে চন্দ্রার মনে কিছুমাত্রও ভয়ের সঞ্চার 
নাই.--সে ভ্রত পদক্ষেপে গিয়া কারাগার সন্পিধানে উপস্থিত হইল। 


চতুর্থ পরচ্ছেদ । 
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মস্ত একট! সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া, একজন কুকীসৈন্য কারাগারের 
দরোজার সম্মুখে পায়চারা করিয়া পাহারা দিতেছিন্ব। অন্ধকারে. 
রুষ্ণবন্ত্রাচ্ছাদিত মনুষ্যযুত্ি দেখিয়া, থমক- খাইয়া ফড়াইয়। চমক-চঞ্চল 
স্বরে জিজ্ঞালা! করিল,--“কে 2” 

চন্দ্রা তাহার কোমল কে উত্তর করিল, “কেন, তয় খাইরাছ্ু 
নাকি ?%” | 

প্রহরী সঙ্গীনের অগ্রভাগ সম্মুখে রাখিয়া, সাহসে ক করিয়া 
বলিল+--“এত বাজ্রে তুমি কে ?” 
চন্দ্রা! আমি পেতনী। ১ উ 
.. প্রহ্বারও সেই ভয় হইতেছিল। গলার স্বরটা বড় মিঠা্রার-কিন্ত 
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আল্ধ রাত্রে-কঠোর কারাগারের কাছে এ স্বর অন্যের সম্ভবে না 
কাজেই প্রেতিনী হওয়াই সম্ভব। কাজেই প্রহরী সঙ্গীন আরও ঠিক 
করিয়া লইয়া,_-মনে ভাবিল,_ই1,ইা)শুনিয়াছি--এখানে একটা 
প্রেতিনী আছে । আমার আগে যে ছিল, সে. ডরিয়েই মারা পড়ে । 
প্রহরী মন্ত্র আওড়াইতে আরন্ত করিল। | র 

চন্দ্রা, হে! হে৷ করিয়! হাসিয়া উঠিল। বলিল, “এই সাহসে জেলের 
পাহারাওয়ালা হইয়াছ ? আমি যদ্দি রাজা ব! মন্ত্রী হই,-- তবে তোমাকে 
তন্দরে শাথা পরিতে রাখি ।” ্‌ 

প্রহরী সে কোমল-কণ্ঠের ব্য্গপুর্ণ স্বর ও হাসিতে এবং কথাতে, 

মনে মনে ভাবিল, যথার্থই কি এ প্রেতিনী ! হইতেও পারে! প্রেতিনীর! 
যে, সকল রূপই ধবিতে পারে । পু 

চন্দ্র! বলিল, “আমার একট। কথা বাখ 1” 

প্রহরীর তখনও তয় দূর হয় নাই। সাহসে ভর করিয়া বলিল, “কি ?” 

চক্্রা। আমি ভূত নহি--মান্ুষ। তোমাদের জেলক্বারোগাকে 
একবার চাউ । 

প্রহরী । এখন তিনি ন্দিদ্রত। ভাকিতে পারিব না। 

চন্দ্রা । *আমার কথ! না শুনিলে, তোমার বিপদ ঘটিবে | 

প্রহরী । কে, তুমি? 

চন্দ্রা। আমি মানুষ,--তুমি একবার ত্ঠাহাকে ডাকিয়া দ্াও। 

এই সময় চন্দ্রা, একবার তাহার মুখের বসন একটু উন্মুক্ত 
করিয়াছিল। জেলখানার দরোজ1-বিলম্িত উজ্জ্বল আলোকে প্রহরী 
দেখিল,.-সোণার মুখে রূপার জ্যোতিঃ জ্বলিতেছে। মনে ভাবিল, 
দারোগাসাহেবকে ক্কতার্থ করিতে কোন সুন্দরীর আগমন. হইয়াছে+-- 
না ডাকিলে, বাস্তবিকই বিপদ ঘটিতে পারে। কিন্তু নে যায় কেমন 

১২৯. . 


 সোণপারকহী 


ক ২১ পি পাপা পাপা পাল, 


" করিয়া! 'দরোজার প্রহরায় কাহাকে রাখিয়া যায়। সহসা তাহার মক্ষেত 
পড়িল, দরোজায় পড়িয়া আর একজন প্রহরী ঘুমাইতেছে। সে তাহাকে 
ডাকিয়া বলিল,--“দারোগাসাহেবকে গিয়া! বল, একজন সুন্দরী রমণী 
আসিগ্া আপনাকে খু'জিতেছে । 
সে চলিয়া গেল। দারোগাসাহেব অপময়ে আহ্বান জন্য প্রথমে 

জ্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, শেষে সুন্দরী রমণীর অন্রসন্ধান জানিয়া৷ আর দ্িকুক্তি 
না করিয়া তাহার সহিত বাহিরে আসিলেন। চন্দ্রা, তাহার মুখের 
কাপড় খুলিয়া, রূপের আলেয়াতে দারোগাকে বিভোর করিয়া বলিল,--- 
“আমি আপনাকে ডাকিয়া আপনার নিদ্রাস্থখের ব্যাথাত করিয়াছি, 
তজ্জন্য ক্ষমা করিবেন 1” | 

সে কিন্নরীকণ্ঠের মধুর স্বরে_-সে অগ্পরা-রূপের জ্বলস্ত-জ্যোতিতে 
দ্ারোগাসাহেবের মস্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি বলিলেন,--“নী, নাঃ সে জঙ্গ 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 1” 

চন্দ্রা। তা বেশ)--কিন্ত আমি একটা কাষে আসিম্বাছি 

দারোগ।! আপনি কে? | 

চক্্রা। আমি একট] মেয়ে মানুষ । 

দারোগা । তাহ! ত দেখিতেছি--পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি। 

চন্দ্রা । না,--এই পর্যন্ত শুনিয়াই নিরস্ত থাকুন । 

দারোগা। কি কাজে আসিয়াছেন ?. 

চন্দ্রা। ভিতরে চলুন, - সমস্ত বলিব। 

দারোগা । রাজকীয় লিপি বা নিদর্শন না পাইলে ঞ্জেলথানার ভিতর 
প্রবেশ করিতে দিতে পারিব না। 

চন্্রা। আমি সুন্দরী মেয়েমান্নুষ--আমাকে ভয় কি? 

 জারোগা। নিয়মের অতীত কায হইতে দিতে পারিব না। 

১২২. 


০ স্মিস্পিিসিউস বসা স্উিসিস্সিস্সসপাসি 


চন্দ্রা। একটু নিঞ্জনে না হইলে, আমি আমার কথা বলিতে 
পারিব না। 

দারোগা । বেশ,--একটু এ দিকে চলুন। 

চন্দ্রা? একটা আলো! চাই। 

দ্বারোগা। আলো কি হইবে ? 

চক্্রী। একটা জিনিষ দেখাইব । 

দারোগ1 প্রহরীকে একটা আলো আনিতে বলিলেন। সে আলো 
আনয়া দিল। একটু দুরে গিয়া চন্দ্রা দারোগাকে একট! অঙ্গুবীয়ক 
দেখাইল। সে অঙ্গুরী চিরঞ্ীব বর্মণের-_-তাহাতে রাজকীয় মোহর 
আক্কিত। সদ্ধাসর্ববদ। যে সকল রাজকাধ্য করিতে হয়, তাহাতে এই মোহর 
 অঞ্ষিত হইয়া থাকে । 

অঙ্গবীয়ক দেখিয়! দারোগা সসম্তরমে বলিলে ন,-“আপনি কি চান ?৮ 

চগ্দ্ী। আমি জেলের মধ্যে যাইব । 

দারোগা । কেন? রর 

চন্1। একটী বন্দীর সাহত সাক্ষাৎ করিব । 

দারোগ।। কেসে। 

চন্দ্রা । ধদ্দি আমি না বলি। 

দারোগ!। তাহা হইলে, সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই । 

চক্্রা। কেন? | 

দারোগা । আমর] না দেখাইয়া দিলে ;---এত বড় জেলখানার মধ্যে 
_শত শত বন্দীর মধ্যেঃ কি করিয়৷ তাহাকে থু'জিয়া পাইবেন ? সে 
বন্দীর নাম কি? | 

চন্দ্রা । রবীহ্বর রায় । 

দারোগা । দিনে সাক্ষাৎ করাই ন্ুঘুক্কি । 

১৩ 


চক্ত্রা। এই বৃদ্ধির বলেই কি জেলের দারোগা হইয়াছ । আমি 
কুলরমণী--দ্বিবসে কি করিয়া জেলে আসিব ? 

দারোগা । বাহার হাতে মণিপুরেশ্বরের মোহর যাইতে পারে, তিনি 
ইচ্ছ! করিলে, একজন বন্দীকে মুক্ত করিয়াও লইতে পারেন'। তার 
জন্যে এত কেন? 

চন্দ্রা। সে কথা শুনিতে বা বলিতে চাহি না। এখন, জেলখানার 
. মধ্যে যাইতে দেওয়) হইবে কি না? 

দারোগা । রাত্রে-_-তাই একটু ইতস্ততঃ করিতেছি । 

চন্ত্রী। বোধ হয় জানা আছে-__এই অঙ্গুরী হাতে করিয়া, আমি 
তোমাকে জেলখানা হইতে দুরে যাইতে বলিলেও, আমার আদেশ প্রতি- 
-. পালন করিতে তুমি বাধ্য । | 

দারোগার সে কথা স্মরণ হইল। তিনি বলিলেন, “আপনার বাহ। 
ইচ্ছা, করিতে পাবেন ।” | 

চন্দ্রা! তুমি পুর্বে বলিয়াছিলে, কোন বন্দীর অনুসন্ধান করিয়া না 
দিলে, বাহিরের লোক সহজে সন্ধান করিতে পারে না। আমি ধাহার নাম 
করিয়াছি--তাহার সন্ধান বলিয়া দিবে কি 

দ্বারোগা । আপনি জেলখানার মধ্যে চলুন। তালিকা পুস্তক দেখিয়া 
বলিয়৷ দিব । রে 

চন্দ্রা, দারোগার পশ্চাদনুগমন করিল। দারোগা তাহাকে লইয়া! একটা 
গৃহযধ্যে গমন করিয়া, একখানি লাল কাগজ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
“বাহিরে যাইবার সময় এইখানি হাতে করিয়া যাইবেন, কেহই আপনার 
_গমনে বাধা দিবে না। আর আপনার কথিত বন্দী যে কামরায় আছে, 
তাহার সংখ্যা ্রয়োদশ। আর এই চাবি ছুইটী লউন-_-ইহার একটা দ্বারা 
বাছিরের দ্বারোদঘাটন 'ও অপরটীর দ্বার! মধ্যস্থ স্বার উদঘাটন হইবে 1” 
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দারোগা, নিদ্রা যাইবার জন্য নিজ গুহে চলিয়! গেলেন। শিকার- 
লোলুপ ব্যান্ত্রীর মত চন্দ্রা সেই স্ুবিস্তুত জেলখানার প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে ঘুরিয়া, কক্ষের সংখ্যা দর্শন করিতে লাগিল । 

ত্রয়োদশ সংখ্যক কক্ষ দেখিতে পাইয়া, চন্দ্রা চাবি খুলিয়া ভাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। একটী আলে মিটুমিটু করিয়া জলিয়। বাহিরের : 
বাতাসে থাকিয়। থাকিক1 কাপিতেছিল। চন্দ্রা বায়ু-বিকম্পিত সেই ক্ষীণ : 
আলোকে দেখিল, দন্দ্যু-দ্বলিত পুষ্পহাবের স্টায় কারাগুজের মেঝের উপক 
রবীশ্বর পড়িয়া নিদ্র। যাইতেছে । তাহার, রূপ-লালসা-পিয়াপ(-ভরা-প্রাণ 
সে ম্নান সৌন্দধ্য দেখিয়া, কাপিয়! উঠিল। মনে করিল, একবার এ রূপন্থবধা 
প্রাণ ভবিক্না পান না করিয়া ছাড়িতে পারি না। তাহার এই উত্তম 
স্থযোগ--আজি তাহাকে স্বীকৃত করাইয়! বক্ষে তুলিয়৷ লইয়া, তবে 
বাহির হইব। যদ্দি প্রাণের পিপাসা না মিটাইকে পারিলাম--তবে 
মানুষ হইয়াছিলাম কেন। | 

চন্ত্রা । আদরে দোহাগে-আবেগে-উচ্ছধাসে-আবেশে-অলসে ডাকিল 
_-“রবীশ্বর,-প্রাণাধিক, উঠ ৮ রঃ 

রবীশ্বর, নিদ্রার ঘোওর স্বপনের মোহে শুনিলেন, ন্বর্গের এক 
দস্যু-ছুহিতা, তাহার দানবী-দীপ্ডি বিকাশ করিয়া, ডাকিল-_“রবীশর,._ 
প্রাণাধিক, উঠ ।৮ 

রবীশ্বর, তখন নিড্রার ঘোরে স্বপ্ন দেধিতেছিলেন। . দেখিতেছিলেন 
_-অনস্ত বিক্ষোভিত উত্তাল-তরঙ্গ-মালা-সমাকুল অনস্ত জীব-সাগরের মধ্যে 
বরবীশ্বর একা! সুদুর সমাগত জীবাণুমালা-সমাকুলিত বাযুগর্ভে তানি 
একা ! দুরে-বনুদুরে গিয়া, রবীথর স্বর্গের ছুন্দুভি বানা শুনিতে 
পাইলেন। পারিজাতের যোহন গন্ধ প্রাপ্ত হইলেন । তারপরে দেখিলেন।_ 
অনন্ত স্্য-রশ্মি এরুত্রিত হইয়া, তরল সোণার বণচ্ছিটা -ল্িকীর্ণ 
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করিতেছে । এমন আলো কখনও রবীশ্বর দেখেন নাই, _সুন্দরের 
হেমচুড়াকন সোনার তরজ ছড়াইয়া মগ্ুলে মগুলে ঘুবিয়া বেড়াইতেছে। 
এমন তাপশূন্ তীব্র উজ্জ্বলতা, এমন একাকার ভাম্বরত।, এমন জ্বালাহীন 
শুভ্রত,--আর কখনও তান দেখেন নাই ! ব্রহ্গাণ্ডের কন্ম-কটাহে এ 
প্রকার রশ্মি কখনও প্রতিভাত হয় নাই। আলোক-সৌধশিরে ব্রহ্গাণ্ড 
প্রস্ততের শিল্প-শতদল ! সেই শতদলের উপরে কন্ম-মবণালের স্তৃজ্র,-- 
তদুপরি পুরুষকারের বত্র-বেদিকা,-ববীশ্বর্র চমকিরা দোখলেন, সেই 
রত্দ-বেদ্দিকায় রাজরাজেশ্বরী-মুভিতে কমলেম্বরী দীড়াইরা আছে : তাহার 
লাবণ্য ?গয়। জ্যোতিঃ ফুটিয়াছে,-_স্ুল মরিয়া সুক্ম হইয়াছে । ক্মলের 
গলে পারিঙ্জাতের মালা-_হাঠে প্রেমের ব্যজনী-মুছ মবছ হাসিতে, 
হাসিতে সোণার ছটায় হীরার ধারা মাথাইয়া ববীশ্বরকেে আসিতে হা্গ ত 
করিতেছে । এমন সময় এক. দৈত্য-ছুহিতা বসা চর্বণ করিতে করিতে. 
তাহার দ্রানবা-দাপ্তি বিকাশ পৃর্ববক, বাহুযুগল প্রসারণ কারয়া ভাকিলি,_- 
“ববীশ্বর»-- প্রাণাধিক, উঠ |” 
' রবাশ্বর ক্রোধে অধীর হইয়। উঠিলেন । দৈত্যকন্ঠার বধ সাধনের 
জন্ত হস্তোক্তোলন করিলেন । চন্দ্রা দেখিল? রবীম্বরের পাতল। রা 
অধর-পল্পৰ ছুইখানি ঈষযও. নড়িল--দক্ষিণ হস্তখানি একবার ধেন মুষ্তিব্ধ 
হইয়া একটু উঠিয়াছিল। ঝিল, তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে পুনরূপি 
ডাঁকল,_-“রবীশ্বর ; শীঘ্র উঠিয়া পড়ু। আমি আপিয়াছি ॥” 

এবার সম্পূর্ণ মনুষ্যক্-্বর রবী্থরের কর্ণে পহুছিল,-_তাহার স্থখের 
স্বপ্ন ছুর্টিয়া গেল, মধুর নিদ্রা টুটিয়া গেল। রবীশ্বর উঠিয়া বসিলেন। 
চারিদ্ধেকে চাহিয়া দেখিলেন”_তিনি এখন কোথায় ৭ ঠক, কমল 
কোথায় ? রাজবাজেশ্বরী কমল কোথায় ? জ্যোতির্ময়ী কমল কোথায় % 
সম্মুখে ও কে? দেত্যকগ্তা কি? রবীশ্বরের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে--ঘোর 
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, সোপারকতী, সী! 


কাটে নাই। তিনি যেন উন্মার্দের মত চারিদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন, 
তিনি এক্ষণে কোথায়, তাহাই বুঝিয় উঠিতে পারিতেছিলেন ন|। 

চন্দ্রা ডাকিয়া বলিল,_“উঠিয়া শিকের কাছে আইস। আমি 
আসিয়াছি।” 

রবীশ্বর উঠিয়া ধাড়াইলেন। চকিত-চাহনিতে চক্দ্রার মুখের দিকে 
চাহলেন।॥ তাহার হৃদপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হইল ।--ও। এই কি 
মামার কমল-প্রাপ্তির ব্যাঘাত ! এই কি স্বপ্নদ্বষ্ট দানবছৃহিত] ! কারা" 
কেশ জঙ্জবরিত, শ্বপ্োস্তাস্ত হৃদয় উন্মন্ত হইল,--পুর্বের গোপন-সংগৃহীত 
ছুরিকাখানি পার্থে পড়িয়াছিল/-জ্ঞান-শূন্য হৃদয়ে কর্মাফলের অদম্য 
উচ্ছধাসে ববীশ্বর তড়িৎ-গতিতে সেই ছুরিক? কুলিয়। লইয়া, গঠাদের 
গাত্র সংলগ্রা চন্দ্রার কোমল হস্ত টানিয়া ধরিল। ডুরিকা উত্তোলিত হইল । 

চন্দ্রা বলিল)-«“এথন রঙ্গ রাখ! আমি তোমাকে হৃদয়ের রাজ 
সপিব বলিয়াই এত কষ্ট সহা করিয়াছি 1” 

সপ্পো্ভান্ত হৃদয় তথনও স্থির হয় নাই,--রবীশ্বরঃ চক্দ্রার বুকে ছুরিকা, 
সসাইলেন। চন্ত্রা, কাতরকণ্ঠে জড়িত স্বরে বলিল, “মামায় খুন করিলে” 
আমি তোমায় উদ্ধার করিতে '্মাসিয়াছিলাম 1” 

সেন্ট কাতর-করুণ-জড়িত-ম্বরে রবীশ্বরের জ্ঞান হইল। দি! 
শান ফিরিয়া আসিল” _রবীশ্বর দেখিলেন, চন্দ্রা। ভুরিক। তুলিত্ন! 
লইলেন। চন্দ্রার সমুন্নত বক্ষঃস্থল দিয়া রক্তদারা নির্গত হইল।__রবীন্বর 
তাহার হস্ত ছাড়িয়া দ্বিলেন,--হস্তের শিখিলতায় কি একটা ভিতরের 
কে ঠং করিয়া পড়িল। কুঠার-বিচ্ছিন্র লতিকার ন্যায় চল্জ্রাও বাহিরেন 
দিকে পড়িল এবং অজ্ঞান হইল। | 

তখন রবীশ্বর বুঝিলেন, চক্র তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিল। 
অন্যায় করিয়া--অজ্ঞানে পড়ি, নিরপরাধিনী এক্ষটী আলোর হত্যা 
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করিয়া 'মহাপাতক করিয়াছেন,_-ইহার ায়শ্চিত কি? রবীশ্বর চাহিয়। 
দেখিলেন, চন্দ্রার শ্থ হস্ত দরিয়া ঠং করিয়া কি পড়িয়াছিল। দ্েখিপেন 
একটা চাবিকাটি। বুঝিতে পাবিলেন,__সেট! তাহারই আবদ্ধ গরাদের 
দ্বারের চাবি। হাত বাড়াইয়া-_চাবিতাল! ভিতরে টানিয়া লইয়া, তন্ারা 
খুলিয়া ফেলিয়া বাহির হইলেন। | 

বাহির হইয়া চন্দ্রার নাসিকার নিকট হাত লইয়া! দেখিলেন, নিশ্বাস 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। একবার ভাবিলেন, চীৎকার করি--কারাগাবের 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ইহার শুশ্রীধার বন্দোবস্ত করা যাইবে । 
যদি এখনও জীবিত থাকে, বাচিতে পারে। আবার ভাবিলেনঃ জীবন- 
মরণ, মানুষের অধীন নহে-_-আমি চলিয়া] যাই ।* কি ঘটিবে না ঘটিবে,__ 
ভাবনা আমার কেন ? ধাহার কর্ম তিনিই করিতেছেন। সহস1 রবীশ্বরের 
চক্ষু মেঝের লোহিত কাগজের উপর পড়িল। বুবিলেন, চন্দ্র! বাহির 
হইবার -আদেশ-লিপি লইয়া আসিয়াছিল। যদ্দি উহার বাচিবার স্ষত্র 
থাকে, যে কোন প্রকারেই হউক, বাচিবে। আমার উদ্ধারের উপাগ্ন 
হুয় তভগবান্‌ এইরূপেই করিয়াছেন-বৃথা সময় নষ্ট করিব না। 
: ব্রবীশ্বর সেই কাগজখণ্ড কুড়াইয়া লইলেন এবং চন্দ্রার কৃষ্ণবন্ত্রে দেহ 
আবৃত করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। দ্বারে প্রহরীর হাতে কাগ্ 
প্রদান করিলেন,--প্রহরী সরিয়ী ঈীড়াইল। 

কতদিন পরে, আজি মুক্ত-বাতাসে রবীশ্বর নিশ্বান ছাড়িলেন। কিন্তু 
সাহার প্রাণে শান্তি আজিল না। একটী নিরপরাধিনী-বরং তাহাই 
উদ্ধারকল্সে কারাগারে আগমন করিয়াছিলেন, এমন একটি স্ত্রীলোককে 
কি যথার্থ ই তিনি হত্যা করিলেন। এইরূপেই কি মুক্ত হইয়া, ঘ্বণিত 
জীবন.বহুন করিতে হইবে ! রবীম্বর বাহিরে আসিয়!, যেন বড়ই উতল! 
হুইলেল।. এমন গরগেরই ঘটে,--ভাড়া তাড়িতে কার্ধ্য করিয়া পরে 
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স্নান ই ্িা্িাপিরািরস্িআস সি লন্রাসিন 


মহান অনুতাপ উপস্থিত হয়। রবীশ্বর ভাবিলেন, ফিরিয়া যাই- আমি 
উদ্ধার হইয়া কি করিব! এই কৃত কর্খের জন্য জীবনে কথনও সুখী 
হইতে পারিব না! তিনি ফিরিতেছিলেন, এমন সময় রজনীর আবিল- 
জ্যোৎ্ন্নায় দেখিতে পাইলেন,--সন্মুখে দরিয়াবাজ। 

সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া রবীশ্বর বলিলেন,_-*শুষ্ককণ্ঠে শীতল জলের 
শ্যার আপনার দর্শন আনন্দপ্রদ হইয়াছে । আমি বড় বিপদে পড়িগ়্াছি ।” 

দরিয়াবাজ মৃছু হাসিয়া বলিলেন»--“কি %” 

রবি। আমি একটি উপকারান্থগত, স্ত্রীলোককে হত্যা করিয়' 
তাহারই আবিষ্কৃত পন্থায় কারাযুক্ত হইয়া, এখন অন্কতাপের বন্ধিতে 
দগ্ধ হইতেছি। | 

রিয়া । এখন কি করিতে চাও ? 

রবি। কারাগারে ফিরিয়া যাইতে চাই । যদি তাহার দেহে, প্রাণ 
থাকে সশুশ্রষা করিব। ৫ টা | 

দরিক্া। তুমি কি জাননা,-জগতের কোন কাষেই মাঙছবের হাত 
নাই। হ্ৃধীকেশ যখন যে দিকে নিযুক্ত করেনঃ তখন তাহাই হয়। 

রবি।, তবে কি পুকুষকার নাই ? | 

দরিয়া । পুরুষকার আছে বৈ কি--সে আর একদিন বুঝি$__ 
সম্মুখে বিপদ। এখনই প্রহরী জাগিবে, দারোগা জাগিবে,_-চিকিৎসক 
জাগিবে--একটা হুলস্থুল পড়িয়া যাইবে, তুমি পলায়ন কর। 

রবি। পলাইয়া কোথায় যাইব ? 

দরিয়।। মগিপুর ছাড়িয়া--শানদেশে। : 

রবি। দেশ হইতে তাড়িত হইয়া, আত্মীয়-ম্বজন-মুখদর্শনে বঞ্চিত, 
হইয়া, ঘন্মভূমির শ্তামল চারু ছবি পুজা করিতে না৷ পাইয়া”_জীবনে 
প্রয়োজন কি? 
১২৯ 


সোণারকঠী। 


দরিয়া । কোন্‌ শ্জ্ে কি হয়, কে বলিতে পারে । হয় ত, আবার 
এই দ্বেশে আপিয়া রাজরাজেশ্বর হইতে পার । 
রবি। হয়ত'র প্রলোভন ছাড়িয়া দ্রিন। | 
দরিয়া । আমি আজি “টদববাণী” স্বরূপে তোমাকে 'কয়টী কথা 
বলিব--বলিধ নলিয়াই, এখানে দ্াড়াইয়! আছি । 
নবি । আমি যে আসিব, তাহ] জানিলেন কি প্রকারে ? 
দরিয়া । তুমি কি যোগ-শক্তি মান না? আমরা যোগের দ্বারা সমস্ত 
জানিতে পারি। আমি এক্ষণে যাহা বলিব--তাহাও যোগ-শক্তির প্রভালে 
প্রত্যক্ষ কৰিয়াই বলিব! সাবধানে আমার আদেশ প্রতিপালন করিও । 
ববি। আজ্ঞ! করুন, যাহা বলিবেন তাহাই করিব । 
দ্ররিয়া। তুমি বোধ হয়, বুঝিতে পারিতেছ-_অগ্ভ যে কার্য করিয়াছ, 
তাহার ফলে তোমাকে ধরিবার জন্য প্রভাতেই চারিদিকে সৈন্য ছুটিবে । 
ববি। হাঃ তাহ! বুঝিতেছি । 
*. দ্ররিয়া। ধরিতে পারিলে, যে কঠোর দণ্ড--তাহাও তোধ হর, 
বুঝিতে পারিতেছ ? 74 
বুবি। ইহ1-তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি টব কি! ্ 
দ্রিয়া। সাবধানে এ দেশ ছাড়িয়।”-শানদেশে চলিয়া যাও । 
সেখানকার ধিনি সেনাপতি, তাহাকে একছড়া সোণারকণ্ঠী দেখাইনে, 
তাহ। হইলে তিনি তোমাকে. আদরে-যতে বাখিবেন ! 
ববি । সে সোণারকণগ্ঠীতে বোধ হয়, কোন অভিজ্ঞান আছে ? 
দরিয়া? হাঁ আছে। 
বধি। তাহা আমি কোথায় পাইব ? 
দরিয়া । মাটির নিষ্ে প্রোথিত আছে--আমি দেখাইয়া দিব. তুমি 
তুলিয়া লইও। আর এক কথা 
চি 2 ০ ার্রার়াত 


 সোণারকণঠী । 
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রবি। আজ্ঞা ককুন। 

দরিয়া। তুমি কমলের জন্য বিব্রত হইও না,--কমশের সহিত 
তোমার বিবাহ হইবে না। 

রবি। কেন,- দেব ? 

দরিয়া । সময়ে এ কেন'র উত্তর পাইবে । আ'জ ইহার অধিক 
নহে। এ সন্বদ্ধে আর কোন প্রশ্নও আমাকে করিও ন1। 

বূবি। আমি তাহাকে যে, ভুলিতে পারিব না! ! 

দরিয়া । সে দি মরিয়া যায়? 

রবি । তাহার স্থতিটুকু বুকে রাখিব-জানিব, আমার কমল 
উদ্ধারাজো আমারই জন্য বসিয়া আছে । 

দ্ববিয়া! কমলকে ভগ্গনী-ভাবে ভালবাপিও -অভ্যাস কর। পতী 
ভাবে ভালবানিও না। 

ববি। কেনঞ দেব! 

দরিয়া। উহাকে পাইবে না,-কেন পাইবে না, পুর্ব্বেই বলিয়াছি* 
সে সন্বদ্ধে এখন কিছু জিজ্ঞুসা করিও না। ইহার পরে শুনিতে পাইবে । 
ভগবানের ল্সুদর্শন চক্র তোমাদের মন্তকের উপরে ঘুবিতেছে--একটী 
কধ্য সংঘটন হইবে। আমার কথ! শোন,১-মনে কর। 

এবং প্রবস্তিতং চক্রং নানুবর্তীয়তীহ যঃ। 
অঘায়ুরিন্্িয়ারামে। মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 

রবীশ্বর, দরিয়াবাজকে প্রণাম করিলেন ॥ দরিয্লাবাজ বলিলেন, 
শ্যাহারা যুঢ়,- যাহারা অসংযমী, তাহারাই ইন্ত্িয়ের দাস--তুমি কেন 
এমন হইবে রবীশ্বর ! আমার সঙ্গে আইস--সোণারকষ্ঠী লইবে।” 


বিনা বাক্যব্যয়ে রবীশ্বর, দরিষ়াবাজের পশ্চাদন্ুগমন করিলেন। 
১৩১ চি | 
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দায়াবাজ বাজপথ পরিত্যাগ্ন করিয়া, একট। বুনোপখ রিয়া, রাজবাড়ী? 
অন্তঃপুরোগ্যানের সন্মুখস্থ বান্ধাঘাটের সোপানশ্রেণীর সপ্তম সোপানে গিয়! 
দাড়াইলেন। বুবীশ্বর বষ্ঠ মোপানে ফীড়াইলেন । 

দ্রিয়াবাজ বলিলেন, “জলে নাম |” 

ববীশ্বর, সোপান-নিয়ে জলে নাষিলেন॥। দ্ারপ্নাবাজ বলিলেন, 
“সেপানের গাথা ইটের উপ্টা্দিক হইতে জোরে লাখ মারিয়া ইউখানা 
ভালয়। ফেল 1” 

রবীশ্বর তাহাই করিলেন । দরিয়াবাই বলিলেন, “এখন হাত দির 
আর খান কয়েক ইট সরাইয়া ফেল 1” 

ববীশ্বর তাহাই করিলেন । তখন দেখিতে পাইলেন, একট। রৌপ্যের 
বাক্স । ববীশ্বর সবিম্ময়ে দরিয়াবাজের মুখের দিকে চাহিরা' বলিলেন “ও 
কি দেখা যাইতেছে ? উহার মধ্যে কি আছে ।” | 

দপিয়াবাজ বলিলেন,_-“তুলিয়! ফেল।” . 
* বৃবীশ্বর, তাহা তুলিয়া তাহার আবরণ উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন,- 
হারক, মণি, মুক্তাদিতে বাক্সটী পরিপূর্ণ । সম্মিতবদনে দরিয়াবাজের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন১---“এ সকল কাহার ?” 
 দ্বৰিয়া। যাহারই হউক--€তামার শুনির] কা নাই | উহার যধ্যে 
*“সোণাত্স কণ্ী” আছে, লইয়া শানদেশে চলিয়া যাইও! কন্ীছড়াটা 
খিশেষ সাবধানে রাখিবে১-সময়ে এ কন্ঠী দ্বারা বিশেষ কাধ্য হইবে । 

পবি। অবশিষ্ট ধন-রত্ব লইয়া কি করিব'? 

দারয়া। কতক পাথেয় জন্য সঙ্গে লইও--অবশিষ্টগুলি যাহ] ইচ্ছ। 
করিতে পার। 
খু ॥ এ ধন-রত্বগুলি অবশ্য অপরের "আম ইহ] লইতে পারিপ 
না. | | 
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দরিয়া।. অপর কাহারও মহে_মাবার । আমি তঠামাকে বিপাম, 
_ তুমি উহার যথা ইচ্ছা বাবহার করিতে পার ! 

ববি। এখন আম কোথায় যাইব ? 

দরিয়া । যেখানে গেলে ধর! না পড়--এমন স্থানে যাইলে । বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন করা! চাই £ 

লবে। আপনার সাক্ষাৎ অ'বার কবে ও কোথায় পাইব? 

দবিয়া। তাহার ঠিক নাই-- যণ্দ দেখা তয়, এই মণিপুরেই হইবে। 
হদি আর বিলঘ্থ করিও না-রাত্রি আর অধিক নাই । 

ববাশ্বর, দ্বরিয়াবাজকে প্রণাষ করিয়া বংক্সসী লইয়| প্রস্থান করিলেন । 
কিছন্দ,র গমন করিয়', একবার পণ্চাৎৎ ফিরি॥! চাহিয়া বোখলেন দরিয়া 
বাদ্গ আর সেখানে নাই । মনে মনে ভাবলেন,--দরিয়াবাজ কি যাদুকর ! 
এমন ভেন্কী--এমন কুতক--এমন অমান্তষিকা ক্রিণ্না সম্পাদন এন্দ্রজালিক 
ন! হইলে কি করিতে পারে! কোথা দর। আসে,-কোধায় যায--কি 
উতদশ্তা কি করে-কেহই তাহার মন্মোদঘাটন করিতে সমর্থ নহে ।'. 


পঞ্চম পারচ্ছেদ। 
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বায় রতন, বহুদ্দিন ধা্রয়া যে আশা হৃৰয়ে পোষণ কারতেছিলেন, 
মন্ত্রীর অন্থমতি অনুসারে সেই কাধ্য-আশা সম্বর পূর্ণ করিবার জন্ত 
বখোচিত চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি, এজন্য ঘটক নিধুক্ত 
কারন কষ্গনন্দ ঠাকুরের নিকট প্রেরণ করিসক্কাছিলেন, কিন্ত কুষ্টানন্দ 
ঠাকুর ঘটককে সম্পুর্ণ নিরাশ করিয়াছেন । 

আশায় নিরাশ হইয়া, রায় রতনটাদ ফুল! উঠিলেন।॥ জীবনে তিনি 
কখনও আশায় 9 হয়েন নাই-বসবার্থ সিদ্ধির জন যে কোন ন কপ 


সোণীরকণ্ঠী। 
অবলথন করিতে হয়, তাহা করিয়াছেন-_স্বার্থের পদতলে অপরের চক্ষুর 
জল সিক্ত করিযাছেন। এত বড় একটা দ্বীর্ঘদ্বিবস-পৌষত আশা-__রাপের 
আশা--স্ুখের আশা _ একেবারে বিসর্জন দেওয়া, তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
কষ্টকর হইয়া উঠিল। তিনি কুটবুদ্ধির বলে, তাহার একটা উপায় 
নির্ধারণ করিলেন। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে একদিন ডাকাইয়া বলিলেন, 
“আপনি আমার যে টাকা ধার করিয়াছিলেন, সুব্ে-আসলে তাহা মিটাই রা 
না দিলে, আমি অগত্যা আপনার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইব।” 

রুষ্ণা। খণ পরিশোধের বর্তমানে কোন সুবিধ! দ্েখিতেছি শন 
আর ছয় মাস সময় দিতে হইবে। ্‌ 

রতন । এক দিনও না| 

কুষ্ণা। আপনার অগাধ সম্পত্তি আছে,_দরিদ্র ব্রাক্ণকে একটু 
সময় দিলে, গুছাইয়। টাকাগুলি দিতে পারি । নতুবা আমাকে সমব্বস্থ 
অপন্থত হইতে হয়। আপনার যে পরিমাণে টাকা ধারি-_তাহা পরিশোধ 
করিতে হইলে আমার সমস্ত সম্পর্ভিতে কুলাইবে ন]। 

. ব্ুতন॥ আমি টাক! দিয়াছি__টাকা লইব, এ সময়ে শাস্ত্রের ব্যাখা। 

গুনিলে চলিখে না। টাক], দিয়া. অ আদায় করিতে, হইলেই অগ্রঃন্ষ হ হইতে 
হুয়। 

কৃষ্কা। আমি ছয়টী মাস সমর চাহিতেছি। 

রতন। আমিও বলিয়াছি-_একদিনও সময় দিতে পারিব না। 

_ক্কক্কা। তবে আর আমায় ভাকান কেন ? 

রত্তন। আমি দরবারে কাগজও দাখিল করিয়াছি -স্আগামী কল্যই 
_ তোমার বাড়ী-ঘর-দুয়ার ও বিষয়াদি ক্রোক করিব। নিয় 
কফ 3. -সখন ধারি--যখন আপনি সময় দিবেন না,--তখন সা 

তা রি? টি করিতে পারিব। 
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এ 
চে বাবারা রা কারা 


রতন। যে কথ! শুনে, তাভার কথা শুনিতে হয়। 

কষা ॥ আমি আপনার কি কথা শুন নাই--ওহো ! আপনার 
সঙ্গে কমলের বিবাহ 1_-তাহা হইতেই পারে না। আপনি বৃদ্ধ আপনি 
অশিক্ষিত-_শান্ত্রানভিজ্ঞ ;--সেই শান্ত্রদশিন] বূপশী ঘুবতীকে ফি করিয়া 
আমি আপনার করে অপণ ফরিতে পাবি? | 

রতন । কাল বাজকীয় কন্মচারী লইয়া আপনার বাড়ী-ঘর-ছুয়াবের 
সহিত সমস্ত সম্পত্তি ক্রোক কাঁরতে.ঘাইৰ | 

“তাহাই যাইবেন |” - এই কথ! বলিয়া কুমানন্দ ঠাকুর উঠিয়া গেলেন । 
ব৩নচাদ মনে মনে বলিলেন--সব বাইবে--সম্পত্তিগুলি--বাড়ী-ঘধ-ছুয়ার 
স|গান জমী ক্রোক দ্িলে-অন্নাভাব হইলে, তখন আমিই আবাল শাক্সদর্শী 
স্ন্দন যুবক হইব। আদরে-আহ্বানে--সাধয়া-কাদিয়া কমলকে আমান 
চরণে অর্পণ কৰ্সিতে পথ পাইবে না ! 

ক্ুষ্ণানন্দ ঠাকুর যথাসময়ে আবাসে উপচ্ছিত হইলেন । তাহার সদা- 
সহান্ত-যুখে কিঞ্চিৎ চিন্তার রেখা অন্কিত দেপির', গুহিণী জিজ্ঞাস 
করিলেন,-“যুখখানা এত ভার কৈন ?” ৃ 

কধগানন্দ ঠীঁকুর বলিলেন,--“না, এমন কিছু লতে। তবে সংসারে 
থাকিলে, ভ্রিতাপের হাত হইতে একেবখালে অব্যাহতি পাওয়াটা বড়ই দায় 
ক না৷ !” . ্‌ | 

গৃহিণী। হয়েছে কি দল না। | 

কষ | বতনটাদ তার পাওনা টাকার জন্য) আগামী কল আমান 
বাড়ী-ঘর-ছুয়ারের সহিত সমস্ত সম্পি ক্রোক দিবে। 

গ্রহিণী। কিছু সময় চাহিলে না কেন 

কষ্ণা। সে তা দিবে না। 

গ্রতিথী। কি বলে? 


নোণারকষ্ঠী ৷ 
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সাকা উজ 


কুষ্ঝ।। কমলকে চায়--বলে, কমলের সহিত তাহার বিবাহ দ্বাও। 
“গৃহিণী। কি পোড়া কপাল! দেই রাগেই বুঝি টাকা আদায়ের' 
এত তাড়াতাড়ি ? 
কৃষ্ণা! হা 
গৃহিণী। অন্য উপায় কিছু নাই কি? 
ক্ষণ! উপায় কিছুই নাই--সুদে-আসলে যে টাক! হইয়াছে, 
আমার সমস্ত সম্পত্িতেও পরিশোধ হইবে ন।। 
গৃহিণী। তলে কি সত্য সত্যই পথে দীড়াইতে হইবে ?. 
কৃষ্কা। উপায় নাই। 
গুহণীরও যুখখান! একটু ম্লান হইয়া গেল। তিনি সরান যুখে গুহা" 
স্তরে গমন করিলেন। তখন প্রায় সন্ধা) হইয়া! আসিতেছিল,- প্রকাতির 
পটে আর একটী ,নৃতন দৃশ্টের আবির্ভাব হইতেছিল। শরৎকাল_ 
আ'কণশ নিম্মল--সেই নীল-নিশ্মল আকাশের পুর্ববদিগ.ভাবে পুর্ণিমার চাদ 
তখন শ্বেতবর্ণে ষোলকলার উদ্দিত হইতেছিলেন। 
কন্তা .ও গৃহিণীতে যখন কথোপকথন হইতেছিলতখন আড়ালে 
প্াড়াইা, কমল তাহা শুনিতেছিল। গৃহিণী চলিয়া! "গেলেন দেখিয়া, 
কমলও বড় বিষণ চিত্তে চলিয়া গেল। সে একেবারে বাটীর বাহিরে: 
 আুগানে গিয়া, একটা বকুলকুঞ্জের পার্খে উপস্থিত হইল ॥ সে বড় অন্- 
মনস্কা,_-বড় চিন্তাক্তিষ্টা। বকুলকুগ্রবিখীকায় বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল 
কি. জন্মই আমি পাইয়াছিলাম ; জান না পুর্বজন্ে কত মহাপাতক 
করিয়ছলাম, তাহ! রই নরক-নিশ্বাসে আমা এই দুর্দিন! জন্মিয় 
| রানা স্বেহ-করুণ-বাহু-পাশ-বিচ্ছি হইয়াছি--ঘিনি আনিয় প্রাত- 
পালন করিজেন_-[ শক্ষা দীক্ষা দলেন।- আমারই জন্যু, আজি তাহা 
এসপারঘাৰে অ্ের রাঙ্গাল হইতে বাঁপলেন | কেন, আমি এত লি 


মহাপাতকী থে, আমার উনার: 'করুণা করিলেই তাহার সব্বনাশ + সঃধত 
হইবে ? 
আর, ঘে আমাকে ভালবাসার অমুত-ধারায় অভিষিক্ত করিতে প্রেমের 
শত বাহু স্ক্জন কারিতেছিল,-- সেও ত আমারই অন্য কারাগারে ! সে 
কট আর আসিবে না। আরকি তাভাকে পাইব না? উঃ 1 সেদিন 
কি ছুঃস্বপ্রই দেখিয়াছিলাম । যেন আমার বুক হইতে রবিকে, কে সললে 
টানিয়া লহল, -আমি তাহার বলের সহিত পারিলাম, না+-কেবলি' 
'হতাশে-পিয়াশে চাহিয়া! বরহিলাম । তাহার 'পর, রবি রক্তান্বর পরিধান 
কলির], উদ্ধদেশে উঠিগ্ধ! চলিল__ আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম। 
এ ছুটাছুটি যেন কত যুগ-যুগান্তর ধরিয়া করিয়াছি - তবু পাই নাই ! 
স্বপ্রের কথা মনে পড়িলে, এখনও শরীর শিহরিল্ী উঠে । সেকি নাই! 
লোকে বলে, লুক্তবন্ত্র পরিধান করিতে দেখিলে অমঙ্গল হয়ঃ-_ ত'হ? কি 
সত্য? সত্য হইলে কি করিব? সেকি আর আসিবে না! 
কমন্স, সারাটী কজনী জাগিবা জাগিয়া আত্মবিস্বত হইয়া, সেই কুল 
কঞ্জে সসিয়। বসিয়া স্তাবিতেছিল। ক্রমে যামিনী শেষ যামে পদার্পণ 
করিল, আকাশের সমস্তথানি* পথ অতিক্রম কাঁরয়া, চক্রদেব অস্কুত 
বষণ  করিতোছিলেন । তীহার স্ুধাকরে উদ্ভানের ফুল-ফল, 
লতাপাতা, কমলের ন্লান-সৌন্দধ্য মাখান সুন্দর মুখ সকলই ভি 
ষাইতেছিল ৃ 
অনেকক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে, কমহলের মন যেন কোন অপার্থিব ত।০বে , 
বিভোর হইল। বহ্ছত্ব অপনোদিত হইয়া, একত্বের উদয় হইল । হাদয়- 
খানি কেবল ববির প্রেমে ভরিয়া গেল। সে সেই সুরভি-স্ুুবাস-পুষ্প- 
ভারাবনত বকুল-কুঞ্জ-বীথিকার বসিয়া, তাহার সুরতি-নুকঞ্জে তখন 
কেবল প্রাণের গাথা গাহিতেছিল। দিকে দ্িকে--সমীবে সমীরে-- 
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সোৌপারকণী । 


জ্যোৎস্বায় জ্যোত্ন্সায়-কুস্ুমে কুস্ুমে-শতাহার মধুর কঞ্ট-ম্বর হেলিয়' 
ভুলিয়৷ চলিয়া ঢলিয় উদ্ছলির। উছলিয়! পড়িতেছিল । 


সে গাহিতেছিল-- 

আমি তোমারি তরে রয়েছি জাগিয়! 
কত জনম জনম ধ'রে, 

আঙি তোমারি তরে জনম জনম 


অ্রমিতেছি শুধু ঘুরে। 
তুমি কি হবে না আমার- 
আমার হবে না কেন! 


দেখ ফুলের উপরে শিশিরের বাস 
 ববি-ফুলে প্রেম বলে, 
পিয়াস বুঝিয়া আদর করিয়া 
(জানু ) শিশিরে বুকে তোলে । 
তুমি আমায় নিনে না কেন-_ 
তুমি আমি এক হুব হা? কেন % 
আমার বেড়েছে পিয়াসা হৃদয়ের শা 
কেঁলল তোমারে চাই, 
তোমারই পরাণে পরাণ মিলাব 
আন মনে কিছু নাই! 
একবার এস হে সথ1-- 
| মিশিয়া এক হও না কেন? 
যদি. : এপিয়াসা মোর ন1 পুরালে তুমি 
। আসর যরিব কত ঘুরে, 
7 ১০৮ 


সোণারকসি। 
গামার জনম কাটিছে পিয়াস! বাড়িছে 
কেবল তোমারি তরে । 
আর পারি না বধু-_ 
সাধ মিটে না কেন ? 

ধন্ময় হৃদয়ের সংস্কারসমূখিত গীত শ্রবণ করিতে করিতে চত্দ্রদ্দেব . 
পশ্চিম আকাশের অনেকখানি নিষ্মে নামিয়া পড়িতেছিলেন। কমল 
াস্থঙ্ছান পরিশূন্য এমন সমগ্ন, একটী মন্ুষ্যমূত্তি ধীরে ধীরে দেই 
উগ্নানে প্রবেশ করিল। গান তাহার হৃদয়ের পরতে পরতে মিশিতে- 
ভিল।--যে আসিল, সে রবীশ্বর । ববীশ্বরের কক্ষদেশে দরিয়াবাজ প্রবত্ত 

সেই রুজ্বপূর্ণ পেটিকা।। : 
প্রেমের কি মহান্‌ মিলনের ভাব-তরঙ্গ ! যাহাকে এখন দেখিবার, 
কোন আশাই ছিল না--রবাশ্বর দেখিলেন, সেই কমল উদ্ভানে বসিয়া 
এক'কিনী গান গাহিতেছে। ফুল্ল জ্যোত্ক্সার প্রফুল্ল কিরণে রবীশ্বর 
দেখিলেন--কমলের শরীরে যেন লাবণ্য নাই-ফেবলই জ্যোতিঃ। মুখে 
জার দৈবীন্দীপ্তি। চক্ষুতে স্বর্গীয় সুরভি। রবীঙ্বরের স্বপ্রনৃউ 
মৃ্তিতি আব এ মুক্তিতে পরতে নাই৷ রবীম্বর জগৎ ভুলিলেন,--আপনার 
অবস্থা ভুলিলেন,_-দরিয়াবাজের আদেশ বিস্বত হইলেন & তিনি ছুটিয়া 
গিয।, কমলের পদতলে রত্ব পেটিকাটী রক্ষা কিয়! প্রেম-কারুখ্য কণ্ডে 
দাকিলেন, «“কমল,_কমল, সারারাতি কি একাকিনী লং রী 
কাদয়াই কাটাইয়াছ ?” | ও 
কমল, চাহিয়া! দেখিল। তাহার প্রাণের মাঝে কোন্‌ এক রঃ : 
রাজ্যের অসুতধারা ছুটিয়া গেল। কোন্‌ অজানা সুরের প্রেমের বানী 
বাজ্িয়৷ উঠিল। কমল -ও ববি দু'দগ্ডের জন্য হুইয়ে মিলিয়া এক হুইল, 
তাহারা ক্বৈততাবের সীমারেখা অতিক্রম করিনা) অক্ষৈতের কোলে 
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সোণারকষ্ী। | 


চলিয়া পাউল। সহস। বকুল-কুঞ্রের ম্ধ্য হইতে একটা শ্যামা বড় উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল। পানীর ভাকে, তাহাদের জ্ঞান কিরিল_-দ্বৈ ভা! 
ফিরিয়া আসিল । 

রবীশ্বর জিজ্ঞাসা ক'রলেন১--“কমল, কেমন আছ %” 

কমল বলিল, “বেশ আছি--তুঘি আমায় ছেড়ে আর যেও না ।” 

ববি । এন না কেন»-ছুইজনে বিতস্তার জলে শয়ন করিগে 

কমল। চল, হমন *স্খের বাসরে-্স্ুখের মরণ বুঝি আগ 
হবে নাঃ রবি । * 
সহসা বাগানের এককোণ হইতে একট। পেচক অতি ককশ কগ্ে 
ডাকিয়৷ উঠিল ॥। কমল চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “ও কি!” 
রবি সঙ্গেহে কমলের শিশিরমখিত সমীরপর্যদত্ত অসংযত চুলগুলি 
অঙ্কুলিসালনে নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,--“বনবিহারিণীর বনপক্ষীর 
স্বরে ভর হইল কেল ?” | 

কমল রবীশ্থরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া বলিল,--“পেঁচকের ক্র 
ষে, অত কঠোর--অত ভয়ঙ্কর,+--তাহা আমি আগে শুনি নাই 1” 

রবি। এ পেচক কণ্ঠের উ কর্কশম্বর, আমাদের সাধের দরণে 
বাধ! দিতেছে। ূ 
'কমল। আমাদের মরখে+-আমাদের মিলনে বুবি সমস্ত জগৎটা 
প্রতিবাদী । আমি যখন তোমার ছবি আকিকা তাহার চরণতলে আমার 
ছবি আঁকিতে যাই, তখনই আমার নয়ন-আসারে তাহা ধৌত হইয়! 
যা্---বুবি চিত্রেও, জামাদের মিলন অসম্ভব | 
 স্মবি। কমল.! ্. 

কমল। কেন? | 

রবি & দেখ--পুর্ববগগনে উবার আলো দেখ; বাইতেছে। 
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পি পি উপ ৯ ২০ তি সি সিসি সখ 


কমল । তাহাতে আমাদের কি? 
ববি। আমি কারাগারে ছিলাম, জান 2 
কমলের হৃদয় চমকিপ়া উঠিল,-_পুর্ণজ্ঞান ফিরিয়া আপিলঃ. £স 
বলিল,_-“তুমি জেলখানা হইতে পলাইয়া আনিয়া ?” 

রবি ! হ্যা প্রিফতমে । আরও কিছু আছে। 

কমল। আরকি? | 

নলি। রাণী চন্দ্রাকে হতা কারিয়া আসিয়াছি। 

কমল। গওমা! সেকি? 

রবি। সত্য। 

কমল । কোথায় হত্যা করিলে? 

নবি । কারাগানে। 

কমল। কারাগারে সেকি করিতে গি্াছিগ ? 

রবি । ঠিক জানি না__সম্ভবতঃ আমার উদ্ধার করিতে ! 

কমল। তরে তাহাকে হত্যা করিলে কেন গ 

রবি। তাহ] ঠিক জানি না। তবে হত্যা করিষাছি--ইহ1 নিশ্চয় । 

কমল। সর্ধবনাশ কদ্ি়াছ। কগল সকালেই তোমাকে ধবিতে 
ইসন্ বাহির হইবে। 

রবি । নিশ্চয়ই | 

কমল। এক্ষণে উপাস়্ ? 

রবি। উপায়ের কথ! দরিয়াবাঞজজ বলিয়৷ দিয়াছেন । 

কমল। দরিয়াবাজ ! এ ব্বাত্রে তাহার সাক্ষাৎ কোথায় পাইপে ? 

রবি। তিনি ফোগ-বলে সমস্ত ঘটন! জানিয়া, পথে আমার অপেক্ষা 
'করিতেছিলেন। | 

কমল। তিনি কি উপায় নির্দেশ কৰিলেন ? 
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রবি। শানদেশে যাইতে বলিলেন । 

কমল । শানদেশে ?--মণিপুর ছাড়িয়া ? 

রবি হা!। 

কমল। আমায় সঙ্গে নেবে ? 

রবি। না। 

কমল। নাঃ--কেন ? 

রবি। দবিয়াবাঞজ নিষেধ করিয়াছেন। বলিয়াছেন, তাহাতে 


বিপদ আছে। 


কমল। যদি তোমার বিপদ হয়,_-আমি যাব না। তুমি কবে আসিবে ৭ 
ব্বি। তিনি বলিলেন,-ঘটনা-শআ্রোত যে দিন লইয়া আসিবে । 
কমল। দীর্ঘ দিন না দেখিয়া বাচিব ? | 

রবি। আত্মসংয়ম শিক্ষাই যোগের মুল-যোগী কুষগানন্দ ঠাকুরের 
নিকট তাহা শিক্ষা করিও । . " ? 

কমল । প্রেম শিক্ষার জন্ঞই কি ষোগ-সাধন! নহে ? 

* ববি | ভাহাতবটে। কিন্তু সসাম কেন ? 

কমল.। বুঝিলাম--তাই শিখিব। ফলেশছজুলে, পাহাড়ে-নিঝ রে, 


জলে-স্থলে, কুন্থমেপরাগেশাষলয়ে-তরঙ্গে তোমার দেখিব । 


ববি । 'তবে এখন যাই? 

কমল। এখনই ? 

হবি । 1 এ দেখ,--উষা দেখ| দিয়াছে | ৃ 
কমল-। ও উধা নহে-_কোন নক্ষত্রের আলে হইবে । 
রবি। না, কমল, প্রক্কতই উব।। আমার বিদ্বায় দাও। মরণে 


ভয় করি না,_-দরিয়াবাঙজজের আদেশ তঙ্গ হইবে বলিয়া পুনঃপুনঃ যাইতে 


চাহিতেছি । | 
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সোণারকণী । 


। হু 
চে 


কমল। তোমার ও পেটিকায় কি? 

রবি। ভুলিয়া গিয়াছিলাম,_-ও পেটিকান্ন.ধন-রন্ধ 

কমল। সঙ্গে লইবে ? 

রবি । না»-তোমার দিয়া যাইব । 

কমল। আমি উহা কি করিব ? 

রবি। প্রয়োজনে লাগিবে। 

কমল। কত আছে? 

ববি। পেটিক! পুর্ণ। আমি. কেবল উচ্ার মধ্য হইতে একছডা 
সোণারকন্ঠী বাহির করিয়া লইয়াছি! 

কমল। কেন 1--সোণারকন্ঠী কি হইবে ? 

রবি । দ্ররিয়াবাজ সঙ্গে লইতে আদেশ করিয়াছেন। আমি জানি, 
কষ্চানন্দ ঠাকুর আমার কাকার অনেকগুলি টাক] ধারেন। এই পেটিকার 
ধন-রত্রগুলি ভ্রাহাকে দিও--তিনি খণমুক্ত হইতে পারিবেন। 

কমল। কাল তোমার কাক! খণের দায়ে তাহার সম্পত্তি বিক্রর 
করিবেন । 

ববি । এই অর্থ দ্বার1*তাহার সম্পত্তি রক্ষা হইবে । 

বৃবীশ্বরণ উষার আবিল জ্যোৎস্থায় বিদ্বায় লইলেন। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখ। গেল,কমল ততক্ষণ চাহিয়া থাকিল। তারপর অদর্শনে কাদিরা 
ফেলিল। বকুল-কুঞ্জ-বীথিকায় বসিয়া কমল রবির বিরহে অঝোরে 

কাদিতে লাগিল । | 

.. উধ্ধা বিদায় লইল,_তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিবীট আসিয়া, 
পুববাভিমুখী কমলের নৈশোৎ্সবের প্রভাতী পুণ্পের মত স্তন মুখখানির 
উপরে পতিত, হইশস। তাহার পরে, আবও কিরৎক্ষণ কাটয়। গেল | 

এদিকে প্রভাত হইতেই রাঞ্ধকীদ্ধ পদাতিকত্বয় ও এক জন রাজকীয় 
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সোণারকণী। 
কন্মচারীকে সঙ্গে লইয়! রতনটদ কুষ্গানন্দ ঠাকুরের সম্পত্তি ক্রে'ক 
করিবার জন্য, তাহার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের নামে একদিন, .-এই মণিপুরে দোহাই ফিছলিত। 
কিন্তু এখন সে.দিন নাই-_মণিপুরেশ্বর বে দ্রিন সিংহাসন-চ্যুত হইয়াছেন, 
সেই দিনেই সে সন্ত্রষ ঘুচয়া গিয়াছে । ম্-ছগঞ্টা এমনই বিচিত্রতামম। 

, ক্কুষ্ানন্দঠাকুর রাজকল্মচারীকে বলিলেন, “কিছু দ্বিন সময় দিলে, 

মি টাক পরিশোধ করিতে পারি |” 

কন্মচারী বলিল, “কি করিব মহাশয় 1! টাক! আমার নহে । আপনা 
ঘহ1জনকে বলুন -উনি স্বাকৃত হইলে, আমার আপত্তি কি?” 

রতনচাদ ললিলেন,--“সে হইবে ন!। ক্রোকী পরুওয়ানা জাঙ্রি 
করুন। উহাদ্দিগকে বাড়ী হইতে বাহিরে যাইতে আদেশ করুন” 

কর্দমচারী মহাশয় রুক্্্ধরে বলিলেন,--“মহাশয়, যদি এই দণ্ডে টাস্ক] 
মিটাইতে পারেন, গিটাইয়া দিন | নতুবা! আপনি সপরিবারে বাড়ী ভইতে 
বুহির হউন ।” | 

কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর স্রানমুখে একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি করির। মনে মনে 
বলিলেন, “ঠাকুর, তোমায় লইয়া এখন কোথায় যাই ? আমার লন ও 
ভবন সমান! কতকগুলি কুপোব্য, কতকগুলি স্ত্রীলোক ও পালক: 
লালিকা 'াছে |” 

ঠিক এই সময়ে, কমল রৌপ্য পেটিকাটী কক্ষে করিয়া সেখানে 
জাসিয়! উপস্থিত হইল। কুষ্গানন্দ জিজাসা করিলেনঃ--“উহ্হাতে কি 
আছেঃ মা ?” | 

কমল সেটা নামাইয়া বলিল,-_. খুলিয়া দেখুন ।” 

কৃফ্ণানন্দ তাহ] খুলিয়া! দেখিয়া, গলদ্রশ্রুলোচনে বলিলেন৭-“ফোথায় 
পাইলে যা! হরি বুঝি দয়! করিয়াছেন £” 
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কি সিল পলা স্পি তিক সত সিপদ্াসিন ৯ ১০ পক তত 


কমল বলিল,--“যেখানে পাইয়াছি, বলিব । খণ পরিশোধ করুন 1” 
তখন একজন জন্তরী ডাকিয়া, কতকগুলি বত বিক্রয় করিয়া সুদে- 


আসলে বরতনাদের সমস্ত খণ পরিশোধ করা হইল । 


রতনটাদ ও রাজকর্্মচারী আশ্চধ্যান্বিত হইয়া, টাক] লইয়া চলিয়। 
গেলেন । | 

কৃধ্গানন্দ ঠাকুর, কমলকে নিভৃতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ম।* এত ধনস্রতব তুমি কোথায় পাইলে ?” 

কমল, যে অবস্থায় ভাহ! প্রাপ্ত হইঘ়াছে, তাহা! কষগাননদ ঠাকুরের 
নিকটে নিবেদন করিলে, কৃষ্ণানন্দ বলিলেন+-গোবিনজ্জী নিজের হথ 
আনাইয়া, নি্জদাসকে খণমুক্ত কাবিয়াছেন ! মা কমল 3 তুমি ববীশ্বরের 


ভঙ্গ কিছুমাত্র ভাবিও না। দরিয়াবাজ সহজ মান্তষ নহেন,--তিনি 


দিব্যনেত্রে দুর-দর্শন করিয়া! রবাশ্বর্কে ষে পথে লইবেন, সে পথ তাহার 

মক্গল্যপস্থী, সন্দেহ নাই 1” 

কমল, হদ্য়কে বুঝাইয়। স্থানান্তরে চালয়া গেল । কুঞ্চানন্দ ভাবিদ্রু 
লন» প্রেমের. আকষণ কি মত।. আকর্ষণ! বুগ-সুগাস্তরেও, বিভিন্র 
না! তবে যাহ। রূপজ মোহ-_তাহ।... ছুই দণ্ড স্থায়ী ! কিন্তু তাহার 

রণাম-বিষ-দংশন সাধারণ নহে। 


চা 


পপ 
৪) 
15 








জুডজীল্প অ্রঞ্ঞ 1 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
টব 

যণিপুরাধিপাতিকে পরাজিত করিয়া, পামহেবা সিংহাসন . হণ 
শর্িলে, ব্গদেশাগত সৈনিক বুলক বিজয়পিংহ পলায়ন করিয়া, শানদেশন্ত 
গজ নামক স্বারীনরাজ্যে গমন করেন ; এবং তথায় সৈম্যদলে প্রবিষ্ট 
হয়েন,_একথ| আমরা পুর্ধেবই বলিয়াছি । এক্ষণে সেই স্বন্ধীয় নিস্ত 5 
কাহিনী বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম | | 

বিজক্বসিংহ, মণিপুর হইাতে বিতাড়িত হইয়া, পঙ্গ নগরে উপস্ঠিত 
হইলেন। পর্বতমেখলা শানপ্রদেশও- প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-স্মষ্টি 1 মণিপুর 
প্রভৃতির ন্যার, এদেশেও হৃদয়প্লাবী শরীরি-সৌন্দর্য্যে নিমজ্জিত । সুন্দরীর 
দেহ-ধুপের স্তায়, ইহার আভট সৌন্দধ্যে মানুষের বহিরিন্দ্রিয়কে আগুল 
কারধা তুলে! ভালবাস! এখানে বুঝি, শুধু দেহদ। কোন 
নুস্তাম গিরিশৃঙ্গ, .উপলতেদী নিঝর. বা মুগপদাক্ষিত বনস্থলী জীব 
ইতস্তত টা আনন্দময় ঘটনার স্যার মানবের হাদয় স্পর্শ করে। 
এই ক্ষৌমল উ পৃভোগ-স্মতি গু হৃদয়কে চির বসন্তের নবীন (কিশলছে | 
আবৃত; করিস কাখে ॥ কখন কথন প্রসুম্ব..। দিবসে; চকি তুষ্ট বনকুনু- 
খশাভী,সনিত্ট ব! পরাগ-রঞ্রিত উদ্ভান-বীথিকার দি? কে মানুষের চিন্তা 





সোপারকষ্ঠী । 

শ্োত আপনি ছুটিয়৷ যায়। বসন্ত-প্রভাতে, পথ-পার্থে শুভ্রোজ্ষলবেশা 
কোন ইন্দীববাক্ষী জনপদ-রধ প্রাণে ও দেহে অপূর্ণ কামনা-মদ্দিরা ঢালিয়া- 
দিয়া, যাইবার সময় হৃদয়-পটে ফে ছবি রাখিয়া যায়,--তখন পথিকের | 
যনে হয়-স্ুখের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া চলিয়াছি-সেই অবিরাম 
আলেখ্যবৎ, এই সৌন্দর্য্য অবিনাশী। মধ্যে মধ্যে সু্যাকিরপোক্ছবস: 
তরঙ্গ বক্ষে করিষ1 ক্ষিতি-বক্ষে, রক্বাহিনী শিরার ন্যায়, রুশ টিনী- 
সমূহ ছুটিয়া চলিয়াছে। ্‌ 

বিজয়সিংহ, সেই পর্বত-কুস্তপা সুন্দর নগরে উপস্থিত হইয়া, কি. 
প্রকারে যে রাজা ব। বাজমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,-কি প্রকারে 
আপন অভীগ্সিত কার্যলাভ করিতে সমর্থ হইবেন, তাহ] স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছিলেন ন1। প্রায় তিন মাস অতীত হইতে চলিল, 
তথাপি তিনি আপন অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা বুঝিতে পার্ধিলেন না? 
চারি পাচ গ্লানি আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, দরবারের ই 
একজন কর্্চাবীকে এজন্য কিছু কিছু উৎকোচ প্রদ্বানও করিয়া" 
ছিলেন,-_কিন্তু তাহার অগা পূর্ণ হয় নাই। | 

এককিন, সু্্যান্তের কিঞ্চিৎ পরে, বিজসংহ গ্রাযোপাস্তে টি 
নদী-কিনারে পদচারণা করিতেছিলেন, আর মনে মনে তাঁবিতেছিলেন)-- 
এখানে থাকিয়া আর কি করিব, এত দিনের মধ্যে সাঙ্গ] বা মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না৷ কাযেরও কোন সুবিধ! হর না» 
বেকারে আর কতদিন বসিয়া থাকিব ! 

সহসা তাহার চক্ষু নবী বক্ষঃস্থ একথানা নৌকার, উপর পতিত 
হইল। নৌকার মধ্য হইতে চীৎকার শব্দ হইতেছে, সে শব্দে বো 
হইতেছে, নৌকারেহিগণ দন্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, -বিছয়সিংহ 
আর. মুহ্র্তিষাত্র বিলম্ব করিলেন না? নন্বী-বক্ষে কাপ দিয়া পড়িয়া 


সোণারকগ্ী। 


তলা ৭ সি উল সি পিসি শি পিসি পা 


সাভার কাটিয়া গিয়া নৌকার উঠিলেন। নৌকার মধ্যে উদ্্বলিত 
দাপালোক--বিজয়সিংহ দেখিলেন, একটী বৃদ্ধ পুরুষ ও বসনাব্বতা একটী 
রমনী চারিজন ভীমকায় দম্ুকরঁচ আক্রান্ত হইয়।, বিপদে--বিষানে 
আর্তনাদ, করিতেছে । তিনি তখনই অসি উন্মুক্ত করিয়া দস্থ্যগণের 
 লুষ্ঠলব্যাপারে বাধা দিলেন। মুহূর্তমধ্যে দক্ট্যগণের সহিত াহার যুদ্ধ 
 বাধিগ্া গেল। রণকৌশগাতিজঞ _সিংহবঙদৃপ্ত বিজয়সিংহের বল সঙ্থ 
করিতে ন! পারিয়া) দস্থ্যগণ জলে ঝাঁপ দির প্রাণ বক্ষ। করিল । বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়া নৌকা! তাঁরে লাগিগ। ৰ 

নৌকারোহী বদ্ধ বলিলেন,_-বীরবর ; তুমি কে? 

বিজয়। আমি বিদেশী বিপন্ন এই দেশে চাঞ্ুরীর প্রত্যাশ। 
করিয়া আসিয়াছিলাম | 

বন্ধ। কি চাকুরীর আশা কর ? 

বিক্রয়। আমি যুদ্ধবিগ্া জানি--টস্যরলে প্রবেশ লানুই বাঞ্ছনীয় । 
শ্িস্ত বটিল না। 

বদ্ধ। কেন ? 

পি্রয়। আঙি তিন মাস এখানে আপিয়াহি _ ইহার মধ্য কাজা 
ৰা মঞ্জীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেই পারলাম ন1। 
. প্ন্ধ |. তাহা নাই বা হইল,-দেনাপতিত সহিত সাক্ষাৎ করিলেও 
সৈন্সবিতাগে প্রবেশ করিতে পার। | 

বিজয় ( তাহ! পারি বটে। কিন্তু আমার বিশেষরূপেই জানা আছে 
-উহারা আহুগত্যাদি অন্ুপারেই পদ প্রদান করিয়! থাকেন, ক্ষম ত 
দশনে পদ্ধ ঘান করেন না। ইচ্ছা হিল--আমার শোধ্য-বীধ্য রাজা ও 
'স্থীলে দেখাইয়া? তদ্থুচিত প্র লাভ করিব 

বদ্ধ এখন ক করিবে, তাবিতেছ ? 

৭৪৮. 


| সোশারকষ্ঠী | 


স্স্টিাস্িজ 





চি 


বিজয় । বিশেষ চেষ্ট। কত্রিরও যখন তাহাদের কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পাব্িলাম না,-তথন অগত্যা নী কল্য এ দেশ 
পরিত্যাগ করিয়। যাইব__স্থির করিয়াছি |. 
বদ্ধ। আমাদিগকে দস্থ্যর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে তুমি কেন এত 
কষ্ট করিলে ? 
বিজয় । আমর] ক্ষল্তিয়,-বিপন্রের উদ্ধারই আমাদের ধন্খ। 
এই সময় বিক্ঞয়সিংহ একনার বস্ত্রারত রমণীর মুখের দিকে 
ঢাতিলেন। দেখিলেন, বস্ত্রের মধ্য ঠইতে ছুইটী সির পক্সের স্যার চক্ষু, 
তাহার মুখের উপর সংন্যস্ত. রহিয়াছেশ্শর্জীলনে এমন চাহনি বিজয়সিংহ 
নন আর কখনও দর্শন করেন নাই। বিঙ্গ়সিংহ সে দিকে চাহিবামীত্র 
ল্মনীর চক্ষু নত হইল । 
বুদ্ধ .বলিলেন,-“তভূমি এদেশ পরিতাগ করিও না। নই স্থানেই 
তোমার চাকুরী হইবে |” 
বিজয়। সে আশা পরিত্যাগ করিয়াছি--বাজার বা মন্ত্রীর নি 
[কছুতেই পাইলাম না। রর ্‌ 
রদ্ধ। আগ্রামী কল্য বৈকালে, মন্ত্রীর বাড়ী যেও--দর্শন পাইলে । 
বিয়। মহাশয় !-কত দিন গিয়াছি--কত যত্ব-চেষ্টা করিয়াছি. 
মাপনি বোধ হয়ঃ এ দেশের লোক নহেন,--তাই জানেন নাঁ। 
রদ্ধ। ভাল,অনেকবার গেষ্টা করিয়াছ* কাল আর একবার 
গ:ইয়্া দ্েখিও। তারপরে ন1 হয়, এ দেশ পরিত্যাগ করিও । 
বিজয় । .ভাল;--আপনার পরামর্শ ই শুনিব। | 
ইতিমধ্যে সেই সবিজ্তটে হুইখানি শিবিকা আসিয়। পঁহছিল,_-তাহার 
একখানিতে বৃদ্ধ ও অপর খানিতে রমণী উঠিয়া বসিলেন: বাকের! 
ভাহ! লইয়া নগর মধ্যে চলিয়া গেল । 
১৩. ৪ ৪ ৯ 





বিজয়সিংহ ভাবিলেন, বৃদ্ধ কোন ধনবান্‌ সওদাগর হইতে পারেন। 
'য্ধি উহার পরিচর জানিয়া লইতাম--ভাল হইত। 

তৎপর দিবস, বৈকালে বৃদ্ধের কথামত বিজয়সিংহ মন্ত্রিতবনের 
দ্বারে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। অন্ঠ দিবস যে প্রহরী মহাপ্রভুর! .সেলামা 
লইয়াও সদ্যবহার করিতেন ন!১--আজি তাহারা সেলাম করিয়া বিজয়- 
সিংহকে পথ ছাড়িয়া দ্রিলেন। একজন ক্ণচারী আসিয়া তাহাকে 
আদ্দর-আহ্বান করিয়] মন্ত্রীর দরবারে লইয়া গিয়া উপান্থিত করিল। 

বিজয়সিংহ স্তম্ভিত! তিনি বুঝিতে পারিলেন, কল্যকার 905 
বদ্ধ অন্য কেহই নহেন, স্বয়ং মন্ত্রী মহাশয়। 

যথাযোগ্য অভিবাদনাদি করিয়া বিজয়সিংহ মন্ত্রীর মুখের ট 
চাহিলেন। মন্ত্রী, বিজয়ের করধারণপৃর্বক নিজ সন্নিধানে , উপবেশন 
করাইয়া বলিলেন, “ভদ্রযুবক ! তুমি কা'ল আমার যে উপকার করিয়া 
-তাহার খণ অপরিশোধ্য । আমি লোকজন সঙ্গে না লইয্বাই, কেবল 
আমার কন্যাকে লইয়া শ্ীপাট দর্শনে গমন করিয়্াছিলাম--ভুল্রে কপ 
পাঁইতাম,-_তুমিই আমাকে সেই বিপদ হইতে পরিজ্রাণ কারয়্াছ 1৮ .. 

বিজয়সিংহ বিনীতম্বরে বলিলেন, «আমি নৃতন বা] অদ্ভুত কাধ্য 

কিছুই করি নাই-যাহ। মান্থুষে করিয়া থাকে, তাহাহ করিয়াছি” 

.. মন্ত্রী। এক্ষণে তুমি আমার নিকটে কি চাহ ? 
বিজয়। আমার মনের তাব- প্রাণের প্রার্থনা, বোধ হয়, কলাই 
অবগত হইয়াছেন। 

মন্ত্রী । হা,--অগ্ভই তোমাকে সঙ্গে করিয়া জিনের লইয়া য মাইন 
এবং যাহাতে সৈন্তবিভাগে একটী .সন্রমের পদ পাইতে পারঃ তাহা করিব । 

বিজয়লিংহ কৃতজ্ঞতা! জানাইয়া নীরব বহিলেন। 


৯৫৩ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা 98) ৯ (০.৮ 
বিজয়সিংহ, মন্ত্রীর অনুগ্রহে সৈনাবিভাগে চাকুরী লাভ করিয়: 
পাঁচশত সৈম্তের মনসবদার পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভাগা-লক্মী যখন 
যাহার প্রতি প্রসন্্লা হয়েন, তখন তাহার যশ ও খ্যাতি নারিকেল-ফ লান্তুৰৎ 
কোথা হইতে, কেমন করিয়া, কোন্‌ অদৃগ্রপথে আগমন করিয়া থাকে । 
বিজয়সিংহেরও ভাগ্য প্রসন্ন তিনি কতকগুলি ছোট-থট ঘুদ্ধে আপন 
শৌর্য্য-বীর্য্য প্রবর্শন করিয়া, রাজা ও রাজকীয় কর্মভারিবর্গের তুষ্ট 
সম্পাদন করিয়াছেন । 
এই সময়, ব্রক্মরাঞ্জ শানপ্রদ্েশ আক্রমণ করেন, -এক বার, দুইবাল, 
তিনবার _-পুনঃপুবঃ আক্রমণে পঙ্গ ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ হইয়া! উঠিরাছল্প _ 
তৎপরেঃ বিজয়াসিংহের বলদৃপ্ত ভূঙ্গ-বলেই ্রহ্মরাজ পরাজিত ও শিতাড়িত 
হ্যা পলায়ন করেন। ইহাতে নিজগ্পিংহের প্যাতি আবও বাড়িয়া 
উঠে, - লোকের মুখে মুখে তাহার গুণগান হইতে লাগিল । বাজাও 
শৎপুরস্কার স্বরূপ বিজয়সিংহক্ষে সহকারী সেনাপতির .পদে প্রতিঠিত 
করিলেন। এধং মন্ত্রী তাহার স্সেহের কন্ঠ! মুরলার, বিজয়ের উপর 
প্রণয়ান্ুরাগ বু'ঝিয়া, বিজয়ের সহিত মুরলার বিবাহ দিলেন । বিজয়, 
এখন হইতে পঙ্গের একন্সন গণ্য মান্ঠি ব্যক্তি হইলেন। তিনি সহকারী 
সেনাপতি-_তিনি মাননীয় মন্ত্রীর প্রিয় জাযাতা । 

"কিন্তু একজনের হৃদয়ে ঈর্ধানল জ্বলিয়! উঠিগগ। সে রনি 
থঙ্গালসিংহ রাজবংশসম্তৃত ও বছুদ্দিন হইতে টনিক লিভাগে কার্ধ্য 
করিয়া আসিতেছিল-_সহকারী দেনাপতির পৰে তাহারই দাবী সর্ধাগ্রে। 
কিন্তু রাজসরকার, তাহার দাবী অগ্রা্থ করিয়া, সেই পদে বিজয়সিংহকে 
অভিষিক্ত করিলেন। - ইহাতে থঙ্রাল জলিয়া উঠিল; রাজসরকারের 


| সোপীরকঠী | | 


সস পিস সা নিশি স্পা 


উপরে বাগ না হইয়া, রাগ হুইল বিজয়মিংহের উপরে- সে মনে মনে 
বিজয়ের প্রাণ-সংহারে প্রতিজ্ঞ করিল। সর্ববদই সে বিরের ছিদ্রান্থেষণে 
নিরত বহিল। 

ইহার কিছু দিন পরে পঙ্গের রাজ। কন্বাসিংহ, কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হইয়া পড়িলেন। আত্মীয়-স্বজন, তীহার ব্যাধি-জন্য ভ্রিয়মাণ হইল, 
নিকিৎসকগণও সম্পূর্ণ ভরস। করিতে পারিতেছেন না। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয্সা। গিয়াছে_-ম্বণসিংহাসনে ছুদ্ধফেননিত কোমল 
শৃষ্যায় পঙ্গাধিপতি শাফ়িত। গৃহমধ্যে স্বর্ণ দাঁপে সুস্সিগ্ধ (তলে দ্রীপ 
জ্লিতেছিল,-শিয়র দেশে একটী চারুকান্তি-ফুল্পেন্দীবর-নয়না বালি! 
ও পার্খদেশে রাধী বসিয়। রহিয়াছেন। রাণীর মুখচক্দ্রমা মণিন। এমত 
সময়ে সেই গৃহে রাজাদেশে বৃদ্ধ মন্ত্রী আগমন করিলেন 1 রাণী উঠিয়। 
গিয়। একটু দুরে দাড়াইলেন | 

ঘথাযোগ্য অভিবাদনানস্তর করযোড়ে সুখে ঈাড়াইয়৷ মন্ত্রী বলিলেন. 

__“অবীন ভূত্যকে আসিতে অনুজ্ঞা করিয়াছেন-_ দাস উপাস্থত |” 

নাজা উপ!ধানের উপরে মুখ ফিরাইস়া বলিলেন,--“এ আপনে 
উপবেশন কর ।” 

আসনথানা রাজ-শধ্যার অতি সন্নিকটে ছিল । মন্ত্রী তাহাতে উপ্‌- 
'বেশন করিলে, রাজা বলিলেন.-“যে প্োগ হইয়াছেঃ এবার বোধ হদ 
বাচিব না | | 

মন্ত্রী। তয় কি মহারাজ ? জড়দেহে ব্যাধির অশ্স্তাবিতা নিত্য: 
ব্যাধি আরোগ্য হইবে বৈ কি! . 

ন্বা্জা। তাহা হউক,- -যদ্ি বাঁচি তালই, কিন্ত তোমাকে ভাকিয়াছি। 
তুমি, আমার বড় (বশ্ালী অমাত্য। যদ্ধি আমি না বাচি- আমাএ 
কতবখীজ আন্গবোধ আছে_ প্র প্রতিপালন করিও! ূ 

৯৫, 


সোপারকী। 


৮ ৯ ৯০৯ পপ পি পক পি লাস 


মন্ত্রী। দাস চিরকালই দান-- তবে মরণের কথা বলিয়া অ'মাদ্িগকে' 
কীদান কেন, প্রভু ! | 

বাজা। আমি যাহা বলিয়! যাই--শোন। চঞ্চলা আমার একমাত্র 
সম্ভতান-এঁ একটী মেয়েই আমার সব--বয়সও উহার সবে ছয় বৎসর. 
এই শ্িশুকালে উহাকে ফেলিয়। বাই ; তুমি রক্ষ। করিবে, শিক্ষা দ্রান 
করিবে--সতপাত্র দেখিক্সা চঞ্চলার বিবাহ দিবে । 

রাজার রোগ-ক্রিষ্ট-নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া উপাধানে 
পতিত হইল। দুরে দীড়াইয়া রাণী আঁচলে চক্ষু মুছিলেন। বালিকা 
চঞ্চল। পিতার শিয়রদেশে বসিয়া, সে কথা শুনিয়, ভাবিল--বাবা! আমার 
বিবাহের কথাই বলিতেছেন । 

মন্ত্রী। আদেশ প্রাণ দিয়াও প্রতিপালন করিব । কিন্তু ভয় কি! 

রাজা । আমার মৃত্যুর, পর, শক্রগণ অবস্তই বাজ্য আক্রমণ করিবে : 
তোমায় বাজ্য রক্ষ। ন্ষিয়ে অধিক উপদ্দেশ কি দ্িব--চঞ্চলাকে দেখিয়া, 
রাণীর মুখ চাহিয়া-_তুমিই সাবধানে রাজ্য বক্ষ ও প্রজাপালন করিও । 

মন্ত্রী। আমি আজ্ঞাধীন--.আজ্ঞা প্রতিপালনে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, 
কিন্তু ও সকল কথ! এখন কেম? 

রাজা"! আর একটী কায আছে--সে কাষটী এখনই সম্পন্ন করিতে. 
হইবে, 

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন। 

ব্রাজা। ব্রঙ্মদেশে এক ধনী ব্যবসায়ীর সহিত আমার ধৃত ছিল” 
তুমি অবগত আছ ॥ 

মন্ত্রী । আজ্ঞা ইা--তাহ। জানি । 

বাজা। আন্দি চারি বৎসর গত হইল, তিনি তাহার প্রত! নারী | 
কন্যাকে জাযার নিকট রাধিকা! পশ্চিম দেশে বাণিজ্যার্থ গমন করেন: ভাহার | 

১৫৩. 


সোশারকণ্ঠী । 


কি পিপাসা পাপা পিসি 


পর্-ঞধানে ফিরিয়। আসেন.নাই ৷ মধ্যে ব্রহ্ম হইতে তাহার এক লিপি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম--তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-_তীহার দেহক্ষয়কারী 
রোগ হইয়াছে, বাচিবার সম্ভাবনা! নাই--ত্তাহার কন্ঠাকে সেই সময় 
পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করেন । কিন্তু তথন আমাদের সহিত ব্রহ্মরাজের 
সমর চলিতেছিল। সে দ্বেশে, এ দেশের লোক কিরূপে যাইবে বলিয়! 
পাঠান হয় নাই। তৎপরে আর আমার সে বন্ধুর কোন সংবাদ পাই নাই। 
তিনি বীচি] আছেন, কি মরিয়া গিয়াছেন--তাহারও সংবাদ অবগত 
নহি। যাহা হউক, €কান বিশ্বাসী সৈনিকের সহিত সেই প্রভাকে আগামী 
কল্য প্রভাতেই ব্রন্মদদেশে, তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়। দিতে হইবে । 
. মন্ত্রী। সে কন্তাটীর এখন বয়স কত? 

রাজা । সতর আঠার হইবে। সে সুন্দরী । রর 

মন্ত্রী। যদি সেখানে গিয়! তাহার পিতার সাক্ষাৎ না পায়.বা মৃত্যু- 

ংবাদ পায় ? | 

«* রাজা । সঙ্গে করিয়া পুনরায় এখানে আনিবে। যদি ততদ্দিন 
বাচিয়া থাকি--তাহার একটা উপায় করিয়? যাইব, সেই জন্যই ত এত 
নীদ্র যাইতে বলি তেছি। ৃ 

মন্ত্রী। সেই সুন্দরী যুবতীকে সঙ্গে লইয়া, সত্ত/বে যাইতে পারে__ 
এমন বিশ্বাসী ৫সনিক কে? 

রাজা । কেন” _বিজয়সিংহ ! 

মন্ত্রী। কিন্ত-_ 

রাজা। কিন্তকি? 

মন্ত্রী। শানপ্রধ্েশে বহিঃশক্রর আক্রমণ আশঙ্কা আছে,_+পরম্পরায় 
শ্রুত হওয়া যাইতেছে, নুলাইগণ আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের বিপুল আয়ো- 
জন করিতেছে । ০ ১ 
রা 


সোপারকণ্ী। 
রাজা । তোষর1 কি ব্যবস্থা করিতেছ ? 
মন্ত্রী। আমরাও যুদ্ধোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিতেছি। 
রাঞ্জা। কিন্তু আর কাহাকেও বিশ্বাস হয় নাস্্বিশেষতঃ আমার 
সেই বন্ধুগচ্ছিত একবাকু হীরক আছে-_-তাহাও এ সঙ্গে যাইবে । 
“তবে তাহাই হইবে-_বিজয়সিংহই ব্রহ্মদেশে গিয়া আপনার বন্ধু- 
সন্যাকে রাখিয়া আসিবে ।”__ এই কথা বলিয়া, মন্ত্রী বিদায় হইলেন। 
বিজয়সিংহ যথাসময়ে রাজাদেশ প্রাপ্ত হইলেন । মুরলাকে বলিলেন, 
“আমি রাজার এক বন্ধু-কন্যাকে লইয়া ব্রহ্মদেশে যাইব 1” 
মূরল! বলিল, “আমিও সঙ্গে যাইব ।” 
বিজয় । কেন, তুমি সঙ্গে যাইবে কেন ? 
মুরলা।  মহাবাজার বন্ধু-কন্! প্রভা যুবতী ও সুন্দরী । 
বিজ্য়। তাহাতে তোমার ভয় কি? 
মূরল|। ভয়, পাছে আমার কীদাভাক্গ। কলসীটীকে গলায় বাধিয়া যে সে 
সাগরে ভাসিয় পড়ে | 
বিজয়। সে তয়নাই। 
মুরলা । ভবসাও নাই-রপুরুষ পতঙ্গ বি ত নয়, আগুন দেখলে 
সামলাইতে পারে না। 
বিজয়। যদি এত ভয়ঃ তবে যাইতে পার-_কিস্তু ৫স বড় দুর-দেশ। 
সোহাগে স্বামীর গল] জড়াইয়া ধরিয়া: মুরল1 বলিল,---*শুনিয়াছি 
বন্ধদেশ বর্গের ন্যায় সুন্দর | . তাই আমার হৃদয়বল্পভের সহিত, সেই 
সর্গ দর্শনে ষাইব।” 
বিজয়। তত দুরদেশে যাইতে তোমার ভর হইবে না? 
মুরল1। - যাহার স্বামীর তরবারিতে শক্রকুল ভয়ে থরহরি কম্পিত-- 
মাহার স্বামীর বীর-ভুজ+বলে দেশ সুশাসিত,_সে তাহার স্বামীর সন্কে 
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যাইতে ভীত হইবে কেন ? স্বামীর গুণ কি স্ত্রীতে পঁছছে না? তৈল- 
পাস্ধিকা কাচপোকাকে ভাবিয়া ভাবিয়া কাচপোকা হয়_আর শয়নে, 
স্বপনে স্বামীকে ভাবির তানিয়া স্ত্রীলোক কি স্বামীর গুণ বা স্বভাব পায় 
না? 

বিজয় মুরলাকে বক্ষে টানিয়া ল্ইয়া ভরি তবে তাহাই 
হইবে। আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব । তোমাকে রাখিয়া. 
তোমাকে না দোখিয়া আমি থাকিতে পারিব না!” 

মুরলা স্বামীর বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল,--“আমি জন্মজন্মাস্তরে বহু 
তপস্তা করিয়া তোমাকে পাইয়াছি । তোমার শে. তোমার গুণগানে+_ 
তোযার ধার্শিকতায়ঃ-_- তোমার তেজস্ি তায়-- তোমার বীর-বল দৃপ্ত বাহন 
প্রশংসা-_শুনিয়। ' শুনিয়া আমার প্রাণ উথলিয়া উঠে। আর তোমার 
করুণায়--তোমার প্রেমে আমার হৃদয় উদ্বেলিত--উচ্ছ'সিত--এ সুখের 
বুঝি পার নাই। দ্বীনবদ্ধু আমায় যে সুখ দিয়াছেন, এমন বুঝি আর 
কাহাফেও দ্বেন নাই ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছে*। 
838৭ 

পর ধিবস প্রভাতে বিজয়সিংহ ব্রঙ্গ-গমনোগ্যোগ করিলেন । তাহার 
সহিত পঞ্চবিংশতি জন সৈন্স সাজিল। তিনখানি শিবিকা প্রস্তত 
হইল-_বিজরসিংহ, মুরলা ও প্রা তিন জনে শিবিকারোহণ করিপেন। 
সহকারী সেনাপতির গমন জন্য, তোপখানা হইতে উপধূ্যপর্ি দশ্টী 
 তোপ-ধবনি হইল। বিজয়সিংহ, ব্রক্ম-াত্রা! করিলেন । 

পথে যাইত্তে যাইতে, তীহারা বহুবিধ দিগোশ, বনৃবিধ ভূধরঃ বহবিব 
নর্বীপ্রঅধণ দেখিতে লাগিলেন । তাহাদের সৌন্দর্য্য-স্থুষমায় রূপে-রসে 
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মন আনন্দে ফাটিয়া পড়িতে লাগিল । তুষার-মণ্ডিত গিরি-চুড়া, পাদপ- 
সঙ্কুল গহন বন, কলনিনাদিনী নদ-নদী, কুমুদ-কহুলার কমলশোভী 
সরোবর দেখিয়া দেখিয়া মনে সৌন্দর্য্যের কিরণ ফুটয়া উঠিতে লাগিল। 
অরুণ-রাগ-লোলিত বাল- তপন, কোমুদী-প্রভা-দীপ্ত নীলাকাশ, গঞগন- 
বিহারী মলয় পবন, পত্রপুষ্পখচিত নিকুপ্জকানন--তাহাদিগের যনে 
সরস-সৌন্ধ্য-সঙীতের উচ্ছাস তুলিয়া দ্রিতেছিল। আনন্দে--উল্লাসে, 
তাহারা পথে তিনদিন অতিবাহিত করিলেন। 

চতুর্থ দিবসের সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বেব--তাহারা এক পর্বতের, 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সমক্ন বিজয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেম, -- 
পশ্চিম আকাশে কয়েকখণ্ড কাল মেঘ উদ্দিত হইয়া, বাহু কেতুর স্তায় 
পুর্ববদিগ ভাগোদিত চন্দ্রকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । তখন বিজয়সিংচ 
সঙ্গিগণকে ডাকিয়! বলিলেন,-“যেরূপ মেঘের উদয় দেখ! যাইতেছে, 
সত্বরেই জল হইবার সপ্তাবনা, ঝড়ও যে না হইতে পারে, তাহা নহে-- 
অতএব, এই স্থানেই বস্ত্রাবাস প্রস্তুত কর।”. | 

তাহাই হইল,-সেই স্ছলেই বস্ত্রাবাস প্রস্তুত হইল। বিজয়সিংহ 
মুরল। ও প্রতা বন্ত্রাবাসে প্রবৈশ করিলেন। সৈন্য ও ভূত্যগণ একটু 
দুরে অপর বন্ত্রাবাসে আশ্রয় লইল | 

সন্ধ্যা উতভীর্ণ হইল। চাদ উঠিতে উঠিতে মেখে আবৃত হইন্কা 
পড়িল, পশ্চিম ত্যাকাশের মেঘগুলা একত্র মিলিয়৷ জমাট পাকাইয়া-_ 
সমস্ত আকাশ ছাইগা ফেলিল। রাত্রি অন্ধকারের গাঢ় কালিমায় আপন 
অঙ্গ আচ্ছাদন করিল। ৫ 
, একটু বাতাস নাই-পর্ধবজ্র. নীরব--নিষ্পন্দঃ স্থির) গম্ভীর । সহসা 
বায়ুকোণ হইতে একবার বিছ্যুৎ চমকিল- বিদ্যুৎ খেলিল, কিন্তু যেঘের 
গঞ্জন হইল না। বিজয়সিংহ বুঝিতে পারিলেন-স্বাড় হইবে | সাহার 
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প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইল,-কঝড়ের বেগ যদি অধিক হয়, তবে এই 
ক্ষুদ্র বন্ত্রাবাস কখনই টিকিবে না । | 

আবার 'দামিনী চমকিল-_উন্মত্ত জলদ-দলের প্রচণ্ডতা বাড়িতে 
লাশিল ; বজ্্রনির্ধোষ মুহুর্খহুঃ প্রতিধবনিত হইয়া, বিশ্ব কীপাইয়া, 
যোজন হইতে যোজনান্তরে ছুটিতে লাগিল। প্রচণ্ড প্রভগ্রন প্রচণ্ডতর 
হইয়া উঠিল,-_বন্ত্রাবাসের নাতিদুরস্থ বিশাল অশ্বথবৃক্ষের একটা প্রকাণ্ড 
শাখা ম্ড় মড় শবে ভাঙ্গিয়া পড়িল। বশ্ত্রাবাসে খাকা নিনরাপদ্ধ নহে, 
বিবেচন। করিয়া, প্রভা ও মুরলার হাত ধরিয়া! লইরা, অতিজ্রৎত গতিতে 
বিজ্জয়সিংহ পর্বতের সান্ুদেশস্থ গহবরে প্রবেশ করিলেন। অতঃপর 
মেত্বের আরও গঞ্জিরা উঠিল--শত শত বজ্র নিক্ষেপ যেন একসঙ্গে 
হইল,--চমকে চমকে চপল! চমকিল-_মুষলধারে বৃষ্টি হইল। 

এইরূপে, এক প্রহর কাল দৈবছুূর্ধোগ হইয়! শেষে নিবৃতি- পাইল । 
বৃক্ষ-লশাগুল! অনেকক্ষণ দ্েবস্থুরের সংগ্রামে লড়িয়া লড়িয়া এখন 
স্থর হইল-মেঘাস্তের ক্ষীণ চপল] আরও বার কয়েক চমকিয়া নিস্তব্ধ 
হইল। ক্রমে আকাশপটে ছুই একটী করিয়া নক্ষত্র দেখা দ্িল। ছুই 
একবার ডুবিয়া ভাসিয়। চাদও মধ্য গগনে উদ্িত হইলেন। ছুঃখের 
পরে, সুখ আদিল, নিবিড় অন্ধকারের পরে, নির্দল জ্যোতন্ার উদয়, 
হইল ;-_ প্রকৃতির মুখে হাসি ফুটিল ॥ ্‌ 

তখন বিজয়পিংহ, পর্বতের গহ্বর হইতে বাহির হইয়া, জ্যোত্- 
লোকে চাহিয়া দেখিলেন,__-ঝটিকাবৈগে তাহার বন্ত্রাবাস ছিন্ত্র ভিন্ন 
হইয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । দুরস্ত সৈম্ভাবাসের দিকে চাহিয়। 
দেখিলেন,--তাহার চিহ্ুমান্রও দেখা গেল না। বিষগ্র মনে মুরলা ও 
প্রভাকে লইয়া পর্বতের উপরে উঠিয়া, একট! সমতল শিলার উপরে 
উপরেশন করিলেন । | 
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তিন জনে, পাশাপাশি হইয়া বপিলেন। চন্দ্রকরোজ্জল সমীরণে 
রূপের তরঙ্গ-লীল! তিন জনের চোথে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
মূল! বলিল, দপ্রভা একটা গান গাও 1” 

রাজবাড়ী অবস্থান কালে মুরল। ও প্রভাতে পরিচয় এবং টা ছিপ . 

প্রভা হাসিয়া বলিল,--“গান গাহিবার সময়ই বটে ।” 

মুরলাও হাসিল। হাসিয়া বলিল*--“কেন, ছুঃখ গিয়াছে-_সুখ 
আসিয়াছে । মেঘ গিয়াছে-_মলয় বহিতেছে । গান গাও ।” 

প্রতা। তবে তুমিও গাও । 

তখন, মুরলা ও প্রভা উভয়ে কিন্্ররী-ক্চ একত্র করিয়া সেই চন্্র- 
কন-স্নাত শিলাতলে বসিয়া! গান গাহিল। 


তাহারা গাহিতে লাগিল,» 


কত নিশি জাগি আছি হে বসিষ।, 
(তব) আশা-পথ-পানে চাহি, 

তুমি দিবে কি ন! দেখা জ্যোছনার সন 
ফুলেবু সুবাস মাখি। 

কাতর পরাণ কাতর হৃদয় 
শুধুঃ পিয়াসা-কুয়াপা-ভরা ৮-- 

অতৃপ্ত আকাজ্জ। অতৃপ্ত বাসন 

| ভ্রমি পাগলিনী পারা । 


করুণা করিয়া নিবাও এ জালা 
কাতবরে তোমায় ডাকি, 
€( কোথা ) আছ ৩1 জানি না বলিয়া 
যাইতে বিরত থাকি । 
১৫৪৯ 


লৌগারকঠী। 


পি পি দি গা পি 


মগ-চুমিত, ব্যোত্হ-সথিত, ভ্রমর-গুঞ্জীত পর্ববতোপরি যুগঙ্গ কিন্রুরীর 
কণ্ঠস্বর. উঠিতেছিল, পড়িতেছিল-_কীাপিরা কাপিয়া দিকে দ্রিকে ধবর্নত 
হইতেছিল। বিজয়সিংহ, আনন্দধারা-বিপ্লাবিত ও তন্ময় হইয়া, সেই 
জ্ুধার-সাগরে নিমজ্জিত, ছিলেন। সহস।, স্থুখের বাসরে অশনি পড়িল - 
স্থধতরা বীণার তার ছিখড়িল-_গাহিতে গাহিতে যুরলা চীৎকার করিয়া, 
এক. ধার লাফাইয় উঠিঝ়্া স্বামীর ক্রোড়দেশে পড়িয়া! অজ্ঞান হইল । 
তাহার লীবর বক্ষেঃ একটা বিষাক্ত লৌহমুখ তীর আসিয়া বিদ্ধ হইয়াছ্ছে 
-শোশিতজোত প্রবাহিত হইতেছে। 

সধিজয়সিংহের হৃদয়ের বৈশাখী জ্যোৎ্সায় বজ।ঘাত হইল। চকিতে 
'একহার চাহিয়া দেখিলেন স্বরে পাহাড়ের উপর দিয়া, একটী লোক 
একখানি ধন্থুক হাতে করিয়া, দ্রুতপদে চলিয়া গেল। দুরত্ব বশতঃ 
লোকটাকে ভাল করিগ্া। চিনিতে পারিলেন না,--তথাপিও যেন চিনি 
চিনি রকম একটা ভাব তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। কিন্তু বাণবিদ্ধ! 
কৃনিতাকে পরিত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিলেন না ; কাযেই শক্রর্ন পশ্চাৎ 
কুদরপ করা হইল না। প্রতাও _“এ কি হইল” বলিয়', চীৎকার 
করিয়া [কদিয়া উঠিল । 

; খিতে হেখিতে উঠিল শোণিতজ্রাবে মুলার 
পঙগী বরাতে  বিশয়সিংহ, কালকের টায় কা সপ প্রিয়- 
রা শবদেহ ক্রোড়ে লইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সাহার ক্রন্দন" 
করুণ-কথায় কঠিন পাষাণস্ুপণ্ত যেন কীদিয়া কানিয়া উন্নিতে লাগিল। 
বিগ সিং হহ বালকের গ্ঠায় কীর্ষিয়া কধিয়! বালতে লাগিলেন, লা 1 
মুলা |আপতনে ! এই বিজ্ম--এই পাহাড়ো মামাকে কোড য়া তুমি ্ 
কাথা গেলে 1. থু ে বড় সাহসে তোস্ছার: বীর পতি তব, 'শ্বহিত.. 
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বি স্তিপস্পি দ ০০০০০ 


বিদেশে আগিয়াছিলে_-ধিক্‌ আঁমাকে,_আমি তোমার জীবন রক্ষায় 
সমর্থ হইলাম না! আমারি সাক্ষাতে চোরা বাণে তোমার কোমল প্রাণ 
ধ্বস্ত করিয়া গেল। হা” পাপাত্মা৷ ভীক, কাপুরুষ! কে তোকে এ বাণ 
শিক্ষা দ্বিয়াছিল (৮ | 

“সখি,_মুরল।! আমায় কি শঠ-কপট ভাবিয়াছ ? তাই চিরতরে 
লোকান্তরে পলাইলে ? একবার মুখের সম্ভাষণও করিয়া. গেলে না? 
প্রেম জল-কণ] তোমার মুখে ভাসিতেছে ১--তুমি কোথায় ? * হায়, 
মানবের নশ্বর প্রাণ! মুরলা--মুরল! 7--প্রাণের মুরলা » কুসুম-খচিত 
ভ্রমর-কৃঝ তোমার কুষ্চিত কেশজ্গাল পবনে উড়িতেছে ১--যুট.আমি ! 
আশা হইতেছে, বুঝি তুমি ফিরিয়া আসিবে । একবার উঠ-_মুরলা রি 
তুমি আলোক-রূপিণী-হৃদয়ের এ: বিষাদ-মীধার দুর হউক। হান ৃ 
তোমার মধুরকষ্ঠে এই মাত্র গীত হইতেছিল--কে রে ভূর্ববত্ত, আমার 
সাধের বাঁণার প্রথম আলাপে,ত্তাহার তার ছি ডিগ্না দিলি 1” ূ 

সৈম্ঠগণ, ঝড় জলে চারিদিকে ছিটকাইগ্না পাড়য়াছিল। তৎপর্রে 
একভ্র হইয়া, বিজন্নসিংহের অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল 1. এক্ষণে 
দুর হইতে, তাহার বিলাপ-ধ্বনি শ্রুত হইয়া, "সকলে সেখানে আসিরা 
উপস্থিত হইল। বিঞযয়সিংহের পত্বা-বিয়োগে সকলেই ছুঃখিত হইল,-_ 
কে হঠাৎ এই দুরদেশে এরূপ কাধ্য রুরিল--কাহার সহ্িত্ত এরূপ 
শক্রতা ছিল,-তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না। কিনতু 
থঙ্গালপিংহ | | | 

খঙ্গালসিংহ এই বিদেশে__স্থঘোগে, বিজয়পিংহকে নিহত করিকে 
পারিবে, বিবেচনায় প্রচ্ছন্নবেশে পিছু লইম্বাছিল।  বিজল্নাসিং হকে লক্ষা 
করিয়াই তীর ছাড়িরাছিল--কিন্তু তদববশে তাহ! না হইয়াগ চা রী 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া যুরলার বঞ্ষ£তন্্ কাঁরয়াছে । . নি 

১৬১ 


_সোপারকণ্ী। | | 


৯ পপি 


পশ্চাতে শন্রু আছে বলিয়া সকলেই বুঝিতে পারিল,_এবং তখন 
হইতেই বিশেষ সতর্ক ও সাবধান হইল,--কিন্ত যে গেল, সে আর 
ফিরিল না। গিরি-প্রশ্রবিণীতে সেই কমনীয় বপুখানি--সেই প্রেমের 
'প্রতিমাখানি বিসর্জন করিয়া, বিজয়সিংহ প্রভাকে লইয়। ব্রচ্মদেশে 
গমন করিলেন। ৃঁ 

সেখানে গিয়া সন্ধানে জানিলেন, প্রভার পিতা তাহার আগের 
বৎসরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন,-তাহার মাতাও ছিলেন না। 
বিজয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন) “প্রভা, এখন তুমি কি করিবে? 
মহারাজের আদেশ আছে, এরূপ ঘটিলে তোমাকে শানদেশে ফিরাইয়! 
লইয়া বাওরা হইবে । তবে তুমি যদি এখানে থাক শুভকর বিবেচনা 
কর-- তবে থাকিতেও পার ।” | 

প্রভা বলিল,--“না, আমি থাকিব না। আপনাদের সঙ্গে যাইল।” 
বিজয়াসংহ প্রভাকে লইয়া! শানদেশে ফিরিয়া গেলেন_ন্্ী কপ্ঠাবিগোগগ 
বার্তা শ্রবণ করিয়া শোকাকুল হইলেন । 

রাজার ব্যাধি আরোগ্যের পথে আসিয়াছে । মাঝে ব্যাধি নিতান্তই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল-_রাজার জ্ঞান পধ্যস্ত লোপ হইয়! গিয়াছিল। এক্ষণে 
কঠিন রোগাক্রান্ত চেতনা-বিুপ্ত মহারাজের ব্যাধি আরোগ্যোম্মুখ দেখিয়া 
বাজ্যময় আনন্দের স্রোত বহিতে আরম্ভ হইয়াছে,-. সংসারে সুখের হাসি 
ফুটিয়াছে। রাজার ব্যাধি আর নাই বলিলেই হয়,_তবে সামান্ঠ একটু 
মাত্র শেষ আছে--আর হুর্বঘলতা। | 

প্রভা গিয়া মহারাজের চরণবন্দনা করিল। তাহার মুখে সকল ল্ান্তভী 
শ্রবণ করিয়া, রাজা ছুঃখিত হইলেন। তৎপরে বলিলেন,--*প্রভ! এক্ষণে 
তুমি আম্বারই পালিত! কন্তা ম্বরূপে আমার আলয়ে অবস্থান কর টা : জাদি 
€তোমাকে সত্বরেই পাত্রস্থা করিব” | 

৯৬২. 


সোণারকঠী। 


পে সাপ সি সিসি সিল 


প্রভা, লঙ্জাবনত আননে বলিল,_-“মহারাজ ; আমি একটী অনুমতি 
াই।” 

বাজা। কি, মা? 

প্রভা । বিপত্বীক বিজয়সিংহের হৃদয়, শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়াছে, 
শোকে সান্ত্বনা দিবার তাহার আর এদেশে কে আছে? দাসীর উপরে 
অনুমতি হইলে, দ্বাসী সেই কাধ্যের ভার লইতে পাবে । আমারই জন্য 
বিজয়সিংহ পত্রী হারা হইয়াছেন । 

রাজা মৃদু হাসিয়া বলিলেন.--“আমি আরোগ্য হইলে অনুমতি 
দিব ।” 

বাজার হাসিতে প্রভা লজ্জিত হইয়। সাবয়] গেল। 

অল্পদিন মধ্যেই রাজা সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয়৷ উঠিলেন। প্রভার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়৷ বিজয়সিংহের সহিত প্রভার বিবাহ দিলেন। বিজয়ের 
শৃন্ঠ প্রেম মন্দিরে আবার প্রভাতী সঙ্গীন্তের সুর উঠিল,_-আবার শুন্ত 
মন্দিরে প্রেমের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল। রূপে, গুণে প্রেমে, সোহাঞ্ঠে 
শীঘ্রই প্রভা বিজয়সিংহকে বাধিয় লইল ।; কও ৮5০৮ 


পদ 27 আত সা 
রে 3. 4 ঃ 1:১৮ 
| এ, 


চু পরিচ্ছেদ । 
নল 

প্াপ্ক্ত ঘটনার পরে, দশ বতসর অনস্তেব গর্ভে মিশিসা চি 
দশ বৎসরে বিজয়সিংহের নৃতন কোন প্রকার ঘটনাই ঘটে নাই,_-কেবল 
প্রভার গর্ভে তাহার একটী মাত্র পুত্র সম্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছেঃ--তাহার 
বন সবে তিন বৎসর । 

দশ বসরের পরে, বিজয়সিংহকে রা সমর-সাগরে বাপ দিতে 
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ণার্ক্ঠী। 


তল এ পা পিপি 


হইল। দশ বৎসর অগ্রে লুসাইগণ একবার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিঘ্বা- 
ছিল--কিন্তু পরাজিত, অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়া পলায়নপর হইয়'- 
ছিল। সেই অপমানে লুসাইগণ এতদিন যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ ও 'সৈন্য- 
বৃদ্ধি প্রভৃতি করিয়া যুদ্ধের আয়োজন ও শান আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে- 
ছিল। দশ বৎসরের আয়োজনে -অধ্যবসায়ে-_উদ্যোগে, তাহারা বিরাট 
স্তাৰে দ্বিতীয়বার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিল | শানরাক্গও নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না. তিনিও যুদ্ধোপকরণাদির বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু এই 
জীয় সংগ্রামের তৈরবতাগুব শ্রুত হইয়া বৃদ্ধ সেনাপতি শানাধিপতিকে 
ললিলেন,_-“মহারাজ $ আমি বৃদ্ধ হইয়াছি--.এই ভীষণ সংগ্রামে আমি 
যে, বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিব--এমন ক্ষমতা আমার আর নাই ।, 
অন্যকে এই প্রভূত দায়িত্বপূর্ণ পদ প্রদ্ধান করিলে ভাল হয়।” 
' "বন্ুদর্শী সেনাপতির এই সমীচীন বাক্য শ্রুত হইয়া. রাঙ্জ চি্তান্বিত 
হইলেন | অগৌণে বিজয়সিংহকে নিজ সন্িধানে ডাকাইয়া বলিলেন, 
০৭বিজয়সিংস্গ !__ পূর্ব সেনাপতি বৃদ্ধ হইয়াছেন । লুষাইগণ যেরূপ ভাবে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে__তাহা শ্রুত হইয়াই তিনি ভীত হইয়া 
পড়িয়াছেন। এ মহারণে তুমি সেনাপতি হইয়া, আমার মান্য ও রাজ 
রক্ষা কর ।” 4 
' বিজয়সিংহ, অভিবাদন করিয়া রিড হার আপনার 
করুণাতে দাস কৃতার্থ হইল। দাসের শরীরে এক বিন্দু রক্ত থাকিতেও 
দাস নিশ্চে্ট হইবে ন11% 

ইহার পরেই ঈতিহাস-প্রসিদ্ধ “দ্বিতীয় জুসাই'সমর” আরস্ত হইল । 
রূসাইগণ? শান দেশ আক্রমণ করিবার পূর্বেই দূতমূখে ভাহীদের আগমন 
বার্তা! পাইরাই বিজ্য়সিংহ সৈন্যাদি লইয়া বাত পর্ববাতেক: পাদদেশে! ্্যুহ 
রডনা কঃ রিলেন ৩ শ্রেণীও' তথায় আসিয়া ভীম-তৈরব হষ্কার 
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দ্াঢ়িল।? উভয় দলের রণ-বামাম! বান্দা উঠিগ১--- এই ভীষণ? শি ম 
প্রথমে লুসাইগণ জয় লাভ কনে । দে নু 
ক্ষুব্ধ সিংহের মত, বিজন্ুসিংহ গঞ্জিয়া উঠিগলেন,--উাহার বীর ভুলের | 
সাস্ফালনে সৈশ্ঘণ সিংহনাদ ছাড়িল | 
বিদ্রয়সিংহ ভাবিলেন_-এমন মুখোমুখী ভাবে বুদ্ধ করিলে, সংখ্যাধিক 
পুসাই সৈন্যগণকে পরান্ধয় করা বাইতে- পারিবে না। ্‌ 
বিজয়সিংহ, দে দিন টসম্ঠ লইয়া পশ্চমদ্গ ভাগে হটিরা গেলেন+ 
সৈন্্গঁল তিন দলে বিভক্ত কবিয়।, পাহাড়ের গাত্রে লুকায়িত করিলেন |: 
বামিনী প্রভাত, হইল, - তুর্ধ্যনাদে শানসৈন্য দুর হইতে লুসাই লৈন্য-... 
খণকে আহ্বান করিল । বিজোন্বন্ত লুসাইসৈন্তগণ কিছু মাত্র ভাত, হইল 
ন:। তাহারা আগ্নেয়গিরির প্রজ্রবণের মত, শানপৈন্যের উপর পত্তিত্ত : 
১ইল-_তখন বিজর়াসংহের লুকায়িত সৈন্ত পশ্চা্ভাগ হইতে আসিদা তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিল। লুসাইগণ বিপদ গণিল )--সেই দিবসের যুদ্ধে 
হাহারা অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্থ তইয়াছিল ।--অর্ধেকের উপর সন্ত লইয়া! সে 
দিন তাহারা শিবিরে ফিরিতে পাবে নাই । বিজরসিংহের টসগ্তগণঃ সে. 
দন জয়োল্লাসের অদম্য তেজে খ্ীরবার আস্ফালন করিল। মি 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরা আচ্ছন্ন হইলে উভয় দলের সৈন্যই বিশ্রাম- 
লাভার্থ যুদ্ধে বিরতিপূর্ববক, স্ব ্ব শিবিরে প্রত্যাগত হইয়। শোণিতশ্রাব 
ধৌত করিতে বসিল। হাঞমানুষে আর পিশাচে এভেদ কি ? 
উত্তয় শিবির, দুরে দুরে--অতি দ্বরে অবস্থিত। পার্ধতীয় স্থান 
হাষণে-সুন্দররে সংমিশ্রিত । গিরিনদা আশ্রম সমাকুল--অরপ্য কোথায়ও 
দ্ধ শ্তাম,__কোথায়ও তীম-কঠোর-স্থানে স্থানে নিঝ'র ঝর ঝর করিয়া 
দিক্‌ শব্দিত করিতেছে । -প্রান্তসামায়. লোমহর্ষণ,_-দবর্ঘারশ্যে উন্নত 
সত ্বাপদসথুল সিরি-গহ্রে বিভুত রহিয়াছে। বন, কোথাও আজ 


২» সা 10 


সোণারকঠী । 


সি সরি ৯ পজিশন 


নিম্পদ, কোথায়ও বনচরের বিকট রবাকীর্ণ ;__ কোথায়ও সুখসুপ্ত ভীম- 
নাদী ভুজঙ্গের শিশ্বাসাগ্রিদীপিত।॥ পঞ্থল, রবি-করে প্রায় জলহীন,_-তাই 
ভূষিত কৃকলাসকুল অজগরের স্বেদ্ঞ্জল পান করিস পরিতৃপ্ত। অরণ্যের 
মধ্যভাগ প্রশান্ত গভীর। বিবিধ মৃগযুথ নির্ভয়ে নিদ্রিত। নীল নিবিড় 
তরুণ তরুরাজি ঘন সন্রিবিষ্ট,-শীতল স্বচ্ছতোয়। নিঝণরিণী বহিয়া 
চলিয়াছে। তীরে, ফুল্প বিহগাধিষ্ঠিত বেতসলত হইতে সুরভি কুসুম 
থসিয়া পাঁডতেছে,_-আ্রোত, ফলভার-শ্তাম জন্বুনিকুজে প্রতিহত হইয়া 
মুখরিত হইতেছে । যুব! ভন্জুকের গভীর ফুৎকারধবনি গিবিগুহায় প্রতি- 
ধরবনি গম্ভার, হইতেছে। শীতল সুরভি পবন করি-দ্লিত শল্পকীরসে 
সং্ষ্ট হইয়া বহিতেছে'_ মধুর্বী কেকারব করিতেছে”_-দুরে, মেঘমালার 
মত প্রঅবণ গিরি দ্রাড়াইয়া আছে। সম্মুখে ক্ষুদ্র বৃহৎ বুল বস্ত্রাবাস - 
লুসাই টৈন্থগণ র'ধিতেছে, বাইতেছে-_গল্প করিতেছে, গান গাহিতেছে 
শাচারিদিকে প্রহরিগণ প্রহর দিতেছে, সহম্্র সহঅ আলো জ্লিতেহে । 
তখন নিশীথ কাল--আকাশে চাদ নাই-সহত্র সহত্র নক্ষত্র তাহাদের 
ক্ষীণালোক্ষ বিকীর্ণ করিয়া, পৃথিবীর পানে উ“কি দিতেছে । 

ত্রাসিত-চমফিত হৃদরে, একটী মুবক লুলাইসৈন্যের ছাউনার পাশ্বস্থ 
বন হইতে”বাহির হইয়া একজন প্রহরীর নিকট উপস্থিত“হইল। প্রহরী 
চমক-গন্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল+--“কে তুমি ?” 

যুবক বলিলেনঃ-_-“আমি বিদেশী । শাণদেশে যাইব ” 

প্রহরী বলিল,--“তুমি বন্দী ।” র 

যুবক সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আামি কাহার বন্দী ? কি জগ্য 
বন্দী ?”. টু 
. এহরী। লুপাইলৈন্তের সামরিক . ভেলে ব্দী-_ ভুমি শনাদিগের 
্প্তচর |. 7 শা কক উরি 


সোশারকণ্ী । 


পি পট পি 


যুবক । নিশ্চয়ই নহে॥ আমি মণিপুরী--শানদেশে যাইতেছি 

প্রহরী, সে কথায় বড় বিশ্বাস. করিল না। বলিল,_- “যেই হির্ত, 
লুসাই সেনাপতির অনুমতি-পত্র না দেখিলে ছাড়িয়া দিতে পান না!” 

যুবক। এখন কি করিবে ? 

প্রহরী । বন্দী । 

যুবক। তার পরে? | 

প্রহরী । সেনাপতির নিকট প্রেরিত ভইবে। তিনি সন্ধান ও 
বিচার করিয়া, যাহা ভাল বিবেচন। হয় করিবেন? 

সুবক। তবে তাহাই হউক, তোমার সেনাপভির নিকটে চল । 

প্রহরী, একট! ' বাশীতে ফুৎ্কার প্রদান কল। একটু পেইও 
সেখানে আর একজন প্রহরী আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রথম প্রহরী, 
দ্বিতীয় প্রহরীর নিকটে ঘুবকের কথ! বলিফা, সেনাপরতর নিকটে লইয়া 
বাইতে আদেশ করিল। | 

সৈন্ঠাবাসের মধ্যস্তলে বড় একট। বন্ত্রাবানের মধ্যে তাত্র তেজে আলে 
জ্বলিঠেছিল। ছুই জন লোক, তথায় বসিয়া কথোপকথন করিভে- 
ছিদেন,__মুব কতক তথায় পঁহুছাইয়। দিনা প্রহরী অন্তদ্ধান হইল। সেই 
দুই জনের এক ধন সেনাপাত ও অপর সমবরসচিব। আজিকন 
ছলনাময় সমরে যে ভীষণ পরাজয় হইয়াছে._-কিরূপে আবার তাহাব 
প্রতিশোধ লওয়া যাইতে পরে-কোম্‌ ভাবে? কোন্‌ পথ দিয়া সৈন্য 
চালিত কর্রিতে পারিলে, সহক্ষে পঙ্গ বাবধানী আক্রমণ করা যাইতে 
পারে ইত্যা্ি বিষয়ের আলোচনা ও পরামর্শেই তাহারা পরিপিগ্ত 
ছিলেন। প্রহরী, ঘুবককে পঁহুছাইয়া দিলে) সেনাপতি তীব্র কটাক্ষে 
ভাহার মুখের দ্বিকে চাহিরা বলিলেন,-:কে তুমি ? কি অন্য--বা..কি 
উচ্ছেস্তে--চুরি করিরা সৈন্যাবাসের মধ্যে আগমন করিলে ?” 
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পার ১ সত সি অসিত বাসি পিতা ৯ সি 


+ স্ুব ক, নির্ভয়চিত্তে ও দৃঢ় স্বরে বলিলেন--“আমি বিদেত্রী-_মণি পুর 
শানদেশে বধাইতেছিলাম। পথ জানি না--পার্্স্থ বনপথে আসি 
আপনাদের সৈন্তাবাসের মধ্যে পতিত হইস়্াছি ।৮ 

সেনাপতি । তুমি যে, শানদিগের গুপ্ত$র নহ,--তাহার প্রশ্বাণ কি 

যুবক। গুপ্তচর বলিয়াই বা আপনারা প্রমাণ করিবেন কি প্রকালে 

সেনাপতি উজ্জ্বল আলোকে দেখিলেন, বুবকেন ভাস্বর তোজোপু 
চক্ষুদ্্রয়ে স্বাবীল হা, তেজন্বিতা ও বীরত্বের জ্যোতিঃস্ফষুলিঙের লহ 
খেলিতেছে । . 

সেনাপতি 'বলিলেন”'ঘখন আসিবার কারণ নাই-নিশীথ রা 
একাক* টলল্যমধ্যে যাই -তখন গুপ্ত বলিঘ্বাঈ শিশেষ সন্দে। 
হয়.” 

যুবক । না, মহাশন+-আমি সত্যই বলিতেছি, আমি গুপ্তচর নাং 
ব] কোন স্বার্থের জগ্ঘ এখানে আস নাই। বদি আমার কথায় বিশ্ার 
করিতে প্রবৃত্তি হর, তবে সতাই জানিনেন--আমি মণিপুর হই; 
আসিতেছি। | 

সেনাপত্তি। কোথায় যাইবে 

যুবক। বলিয়াছি ত, শ/নদেশে। 

সেনাপতি । সেখানে কি উদ্দেপ্টে, কাহার নিকটে ফাইবে। 

যুবক। একটু আশ্রয় প্রাপ্তির জন্য সেখানকার পহকারা সেনাপর্ঃ 
বিজয়মিংহের নিকট যাইব। 

সেনাপতি! বিজরসিংহ এখন আর সহক!রা সেনাপতি নহেন ৮ 

মাছি পর্ধন শানরাজার সেনাপতি । বুক ৮ | 

 পুবক। আদেশ “রুন। ১.৭ 
ডি গেনাপন্িন তোমার কথায় প্রত্যর হইভেছে-_ভুমি বিজয় ডি 

রঃ .. 
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সদ পি সি সিস্সিস সি সিসি ২, 


সহিত সাক্ষঞ্ করিতেই বাইতেছ-_-কেননা, তুমি অবগত নহ যে, ভিনি 
সেনাপতি হইয়াছেন_-কিন্তু আমার একটা কাষ করিতে যদি স্বীরুত 
হও-আমি ঠোযাকে ছাদ্টির। দিতে পারি | 

যুবক। কি ননগুন,_সদ্দি অনুপযুক্ত না হয় করিব। 

সেনাপতি । আমি একখানা পনর তোমার নিকটে দিব--সেখানা রর 
তমি শান-সেনাপতি বিজরসিংহক্ষে দিতে পারিবে ? 

বুবক। পাবিব। 

সেনাপতি । বিজয়সিংহ কি উত্তর দ্বেন_তাহ। আমাকে আনিয়। 
'দতে পাব্িবে ? 

ুবক | যদি তিনি তাহার উত্তর দ্বেন,_-তবে নিশ্চয়ই আনিয়া দিব । 

সেনাপতি, একখানা পত্র লিখিক়] যুবকের হস্তে প্রদান করিলেন। 
যুবক, তাহ। লইয়া অঙ্গাবরণী মধ্যে রক্ষা করিলেন। তখন তাহার হত্তে 
বহিগ্মনের আদেশ-লিপি দান করিয়', একজন সৈনিককে ভাকিয়? বলিয়! 
দিলেন--“এহ যুবককে আমাদের ছাউানির সীমান্তে দিয়া আইস |” 

সৈনিক বুবককে ঘুরাইয়া ফিরাইরা _তাহাদের কামান বন্দুক, 
খোলা, গুলিঃ এঅশ্বঃ গজ, তরবারি, বল্পষ ও সৈন্ঠগণের আবাসস্তান চারি 
পঁচধার করিঝা বেখাইয়! দেধাইপনা লইয়! চণিল। যুবক মনে মনে 
হাসিলেন,-মনে মনে ভাবিলেন, আমার সহিত চাতুরী ! আনি শান- 
সেনাপতির নিকটে যাইতেছি--ইহারা ইহাদিগের ধুদ্ধোপকরণ ও. 
সৈন্ঠাদ্দ পুনঃ সুনঃ দেখাইয়া, দেখাইতেছে যে-ইহা বহুল কিন 
বার সকল ফন্দী আমার নিকটে অজ্ঞাত বা নুতন নহে। 

ধিক, বুধককে অনেক ঘুরাইয়া ফিরাইর়া--এক এন স্থান অনেক-. 
বার রেখাই্য়া, ক্রমে সীমান্ত স্থানে লইয়া খিযা উপস্থিত হইল। সেখানে. 
পছছিয়া ০০ “তবে যাও (৮ 
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যুবক বিদাষ হইলেন,তখন বান্ত্ি প্রায় শেষ হইয়! গিয়াছিল,__- 
পাহাড়ের চুড়ার উপর দিয়! তথন উবার আলো আসিয়া বনভূমি উদ্্বল 
কিয় দিয়াছিল,--যুবক, টসনিকের নিকটে পথের কথ! জানিষা লইয়া 
তদ্দভিমুখে চলিলেন। যখন প্রভাত-স্থর্যয বন-পর্বত আলো করিয়া, 
পুর্বব গগনে উদিত হইলেন, তখন যুবক, সম্মুখে শানসৈন্যের ছাউননির 
পত্তাকণ উড্ভীয়মান হইতেছে--দেখিতে পাইলেন । আরও কিয়ৎক্ষণ 
হাটিরা, তিনি শান-শিবিরে উপগ্থিত হইলেন । 

সেখানে গিয়া বিজয়সিংহের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। 
বিজয়পিংহ তখন টসন্ঠ প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত ছিলেন-_সাক্ষাৎ হুইল ন1। 
কিন্ত সে দিন আরু বিপক্ষ আক্রমণের কোন সম্ভাবন। না দেখিয়!, 
সৈশ্তগণের বীরবাহুর আস্ফালন হইল না। 

বিজবসিংক,্ুরুককে ডাকিয়। সাক্ষাৎ করিলেন. যুবক অভিন্লাদন 
কাকি; নতশির হইয়া ছাড়াইলেন। বিজয়সিংত জিজ্ঞাস! করিলেন,__ 
“চুষি কোথা হইতে আসিতেছ ?” 

বুকক। আমি মাণিপুর হইতে আমিতেছি।. 

সেনাপতি । তোমার নাম কি? 

বুবক। আমার নাম,+_রবীম্বর রায়। আপনি বোধ হয় রায় 

ত*১/দকে জানেন,_আমি তাহারই ভ্রাতুষ্প,ত্র । 

 বিজয়সিংহের মুখমগুলে ঘৃণাব্যঞ্জক ভাব অঙ্কিত হইল। বলিলেন, 
এিতনটীদ |. রতনচাদ্কে বিশেষই জানি--তুমি কি জন্য আসিয়াছ ?” 

বুরি। আপনার নিকটে আত্রয়প্রার্থী হইয়া আসিয়াছি। 
* পবিজয় ফ্কেন, সনভুমি কি মণিপুরে কোন অপরাধ করিয়াছ ?. 

রবি । উিতঃ অপরাধ করি নাই--তরে অপরাধের ভাণ করিয়া 
আমাকে কারাবন্ধ করিয়াছিল । র 
: ররর রাতে 





সোখারকী। 


সস সপ নল সই পাইল পা কক পি 


বিজয়। তাই পলায়ন করিয়াছ ? 

রবি । আজ্ঞা হা । 

বিজয়। আমার নিকট আশ্রয় পাইবে এ ভরসা তোমাকে কে দিল ? 

রবি । দরিয়াবাজ । 

বিজয়। দ্বরিয়াবাজ কে ?--আমি ত চিনিতে পারিলাম না । 

রবি । তাহার অন্ত কোন পরিচয় আমি জানি না--তিনি একজন 
ইন্দজালময় অদভু5 অধ্যাত্মণালী বৃদ্ধ পুরুষ। পুঞ্জনীয় কৃষ্খানন্দ ঠাকুরের 
গ্না। . | 

বিজয়। কৃব্গানন্দ ঠাকুর--রাঙ্গগ্ত€ রুষ্ানন্দ ঠাকুর-খার্টরিক 

কুষানন্দ ঠাকুর--অনেক দিন তাহার শ্রীচরণ দর্শন করি নাই,-জীবনে 
গার যে ভাগ্যে ঘটিবে--07 আশাও নাই! তিনি :কষন আছেন ? 

বলি। ভাল আছেন । 

বিজয়। যুবক $--আমি তোমাকে আশ্রয় দিতে পারিব না । 

ববি । কেন, মহাশয় ? 

বিজয়। আমি তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ন করিতে পারি না। 

ববি। কেন, মহাশর ? আমি আপনার নিকটে কি আ্বিস্বাসের 
সাব করিয়াছি ? 

বিজয় । না১না। তুমিকিছু কর নাই। কিন্তু তোমার কাক 
৪ পাপাত্মা চিরজীন নশ্মণ_ সৌহার্দ স্থত্রে সংবদ্ধ, -_সেই ভ্রান্ত, অবিশ্বাস 
হয়_ পাছে তাহার' পরামর্শ করিয়া, একটা কিছুর জন্য যদি তোমায় 
পাঠাইয়া থাকে । | রঃ 

ববি। আমি সেরূপ লোক নহু--আপনি অকপটে আপনার অন্গগত 
দাস ভাবিয়া, আমাকে বিশ্বাস করিতে পাবেন । | | 

বিজরসিংহ দেখিপেন, কথ! বলিতে বন্লতে রবীশ্বরের মুধ হুইতে 
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পপি পি পি পি বউ আপি জিউস উস 


একটা রশ্মি বাহির হইল,--যাহ1 সাধারণ মানবের থাকিতে পারে না 
যাহ! অবিশ্বাসীর থাকিতে পাবে ন,যাহ1 পাপীর থাকিতে পারে না। 

পুনরপি রবীশ্বর বলিলেন, _-«আামার আশ্রয় না দেন আপত্তি নাই। 
ভৃূণ-গুল্সের আশ্রয় আছে--আর এত বড় জগতে আমার আশ্রর নাই ? 
ভাহা ভাবিনেন না। আমি স্ত্রীলোক নহি যে, কেহ আমাকে আশ্রয় না 
দিলে আমি জ্বীবন বা ধন্ম রক্ষা করিতে পারি না। হলে আমায় 
বিশ্বাস করিবেন না,_আমি অবিশ্বাসী নহি, কেবল দরিয়াবাছের 
আদেশে আপনার এখানে আসিয়াছি--নতুবা অবশ্তই আমি জানি ষে, 
জগতে করুণ-কগেরু পুরুজয়ু.অবস্থুভ[বটু।” 

-বিজয়সিং হ, ববির অপুর্ব সুন্দর, অপুর্ব তেজোগর্বব মাথান মুখের ভাব 
দেখিয়া বুঝিলেন, যুবক লঘ্ুচেতা বা অবিশ্বাসী নহে । ৩থাপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, -“দরিয়াবাজ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ?” 

ব্ববি। তিনি বলিঙ্েন--“জগগতে মানব কর্মস্থত্র অবলম্বন কপ্িয়াই 

, খ্ুর্িয়1 বেড়ায় ।' পুকুষকারে শ্লিশিত হইয়া সেই কম্মস্ুত্রই মানুষকে 
ফলদ্রান করিয়া থাকে,-তুমি শানদেশে গমন কর? সেখানে বিজয় সিংহ 
নামে এতদ্দেশের বিতাড়িত একব্যক্তি আছেন, ভাহার আশ্রুয়ে থাকিও-_ 
কোন ঘটন! দেখা দিবে, যাহাতে তোমার কর্মক্ষেত্রের পথ প্রশস্ত হইবে। 

বিজয্ব। ভাল,--তুমি. কেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর নাই যে, 
বিজয়সিংহ যদি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া আশ্রয় না দেয়। 

রবি। তিনি এক অভিজ্ঞান দিয়! বলিয়া দিয়াছেন, ইহা! দেখাইলেই 
._ বিজয়সিংহ তথায় বিশ্বাস করিবেন। 

বিজয়. লে জভিজ্ঞান ফি? 
রবি। সোগারকন্ী। ৃ 
বিজয় । সোল্লারবষ্ী 1 কোথায় আছে ?. 
রি বি 
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রবি। আমার নিকটে আছে। 
বিজয় । দেখি । 
 ববীশ্বর অতি যত্র-রক্ষিত সোণারকণ্ঠী বস্ত্রমধ্য হইতে বাহির করিয়া 
দিলেন। বিদ্বয়সিংহ, তাহ! উত্তগপপে দর্শন করিষ্বা, বিন্ময়াবিষ্ই আননে 
ললিলেন,--প্দ্রিয়াবাছ কি নিঞ্জের নিকট হইতে ইহা! তোমাকে 
দিয়াছেল ?” 
ববি । না। 
রিজয়। কোথা হইতে দিলেন ? | 
ববি। রাঙ্গপাটের অন্তঃপুরের দীঘির সোপানের নিয়ে প্রোথিত ছিল -. 
_-আমাকে তুলিয়। লইতে আদ্দেশ করিলেন । 
বিজদ্লসিংহ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়! বলিলেন+-“দরিয়াবাজ | দরিয়াবাঙ্গ 
কে? যাহা হউক, তুমি আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তম ও রক্ষিত হইলে ॥ 
আমার শিবিরমধ্যে বিশ্রাম কবগ্ে। সেণারকণ্ঠী আমার নিকটে ধাকিল।” 
বুবীশ্বর বলিলেন,--“আর একটী কথা আছে।” 
বিয়। আমি মণিপুর সম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা এবং তোমার সমস্ত কথা। 
অবসর মতে *্শুনিব। তুমি বোধ হয়, বুবিতেছ, আমি এক্ষণে তাঁধণ 
সমর সাগরে ভাসিতেছি। 
রবি। আপনাদের যুদ্ধ সম্বন্বেই কোন কথা আছে। 
বিজয্ব । যুদ্ধ সম্বন্ধে ?-_যুদ্ধ সন্বন্ধেকি কথা আছে? 
ববি। গতকল্য রাত্রে আমি বনপথে চলিয়া আসিতে সহসা! লুলাই- 
সৈন্টেষ ছাউনি মধ্যে গিয়া পড়ি। | | 
বিজয়। তারপর ? 
রবি। তার পরঃ$ প্রহরী আমাকে বন্দী রুরিয়! লেগ নিকট ৰ 
লইয়] যাক্স। 
রবি, 


সোগারকণ্ঠী। 

বিভা. : তুমি তাহাদের সৈন্ত-বলাদি দেখিয়া আসিয়াছ ডি ? 

রবি। আজ্ঞা, হা উত্তম রূপেই দেখিয়। আসিয়াছি--সৈন্য-সংখ্যা 
বহুল। অস্ত্রশস্ত্র, কামান-বন্দুক, রপদ-ভাববাহীও যথেষ্ট । কিন্ত যাহ! 
আছে, বোধ হয়, বিভীষিকা দর্শনের জন্য--এবং সেই মত আপনাকে 
বলিব বলিয়া, তাহারা আমাকে একই স্থান ঘুরাইয়া ফিরাইয়া চারি পাচ 
সার দেখাইয়া, তবে ছাড়ি! দিয়াছে । 

বিজয়। আর কি সংবাদ আছে, বলিতৈছিলে ? 

র্বি। সেনাপতি আপনাকে একখান1 পত্র দিয়াছেন,_-এবং বদি 
তাহার উত্তর দেন, তাহ। উহাকে দিয়! আসিব-_এই সর্ভে আমাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন | | 

বিজয় । টক পত্র দেশি । 

রবাশ্বর, দঙ্গবস্ত্রের মধ্য হইতে পত্রধানি বাহির করিরা, বিজ্বয়সিংহের 
হস্তে প্রদান করিলেন । আবরণ উন্মোচনপূর্ববক পত্র পাঠ করিকা দ্বণার 
“হাসি হাসিয়!, বিজয়সিংহ বলিলেন,_-“আমি কি এমনই বিশ্বাসঘাতক ! 
এমনই অপদার্থ!” পত্র খানা ছিং'ড়িয়৷ টুকর্] টুকরা করিয়া দুরে নিক্ষেপ 
কারলেন। প্রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“উহ্াতে কি *লেখা ছিল, 
শানতে পাই কি?” 

বিজয়সিংহ হাসিয়া বলিপেন+-"লুসাই সেনাপতি লিখিয়াছে, আমি 
'ষর্দি শানরাজেরর সেনাপভির কাধ ছাড়িয়া দিয়া, তাহাদের নিকট যাই, 
তাহারা আমাকে প্রচুর বৃত্তি ও একটা দেশের জমীার করি৷ দেয় ।” 
রবি । কি ঘ্বণা! যিনি বিশ্বাস করিয়া, সমস্ত সৈগ্ের কর্তৃত 
প্রদান করিয়াছেন--যিনি সেনাপতির ' বিশ্বাস ও সতর্কতার উপর 
আপনার 'মানস্সন্্রষ, রাজ্য-গৌরব-স্্রী-পুত্র ও নিজ প্রোণ পর্যস্ত 
ইক বি | াঁছেন__ নিজ স্বার্থের জন্য তাহার সর্বনীশ কর! 

১৭৪ .. নি 
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এমন ত্বৃণিত জীবও কি জগতে আছে! এ পত্রের কোন উত্তর 
দিবেন কি? 
বিজয়। কেন? 


ববি। আমি সেনাপতির নিকট প্রতিক্রত হইয়। আসিয়াছি, যি ৃ 


আপনি উত্তর দেনঃ আমিই তাহাকে দিয়া আসিব | 


বিজয়। উত্তর দিশ্বার বিশেষ প্রয়োজন নাই--তবে যদ্দি তাহারা ' 


সন্ধি করিতে স্বীকৃত হয়, তাহা'হইলে আমরাও তাহ করিতে পারি। 


রলি। যদি বিবেচনা করেন--সেইরূপ লিখির! দিলে, আমি লইয়া... 


সাইক। 


আতুতায়ী। 
রাবি। সেজন্য তয় করি না। অনৃষ্ঠই মানুষকে শুত বা অশুভ ফল- 
দন করিয়া থাকে 


৮" পা 1 ঠা, তো রতি 
বিজয়সিংহ হাসিয়া", একখান! পত্র পিখির! দ্িলেন। তাহাতে লাখ 


শন) আপনার পঙজজে সমস্ত অবগত হইলাম। আমার শিরায় এক বিন্দ 
রস্ত থাকিতে আমি আমার প্রভুর অনিষ্ট করিতে পারিব না। এন্নপ 
লেখা, আপনার মত বাঁরজনের কর্তব্যই হয় নাই.। থাহ। হউক--উতয় 
রাজ্যের স্বার্থ বজ্জার রাখিয়া, আপনারা যর্দি সন্ধি করিতে স্বাকৃত 
হয়েন-আমি তাহ" করিয়া! দিতে পারি । 


কিন্তু, তখন রবীশ্বরকে যাইতে দিলেন না। ন্নানাহার করিয়া যাই- 


বার ব্যবস্থা করিলেন 





৪৭৫. 


বিক্ষয়। তোমার বাইবার প্রয়োজন নাই-_লুসাইগণ অত্যন্ত নিষ্ঠুর ও 


কহ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সহ 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব, বিজয়সিংহের পত্র লইয়া, রবীশ্বর লুসাইদেনা- 
[পতির নিকটে উপস্থিত হইলেন। লুপাইসেনাপতি পত্র পাঠ করিয়া, 
অত্যন্ত জুদ্ধ হইলেন। বিজয়সিংহকে গালি দিলেন,_-ববীশ্বরকে বীধিরা 
কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন । প্রহরী আদেশমত 
-কার্ধয করিল। রবীম্বর বুঝিতে পারিলেন না যে, ফি অপরাধে লুসাই- 
সেনাপতি শানসেনাপতিকে কটু বলিলেন;-_-কি অপরাধে তাহার কারাবাস 
আজ্ঞা হইল! যাহ! হউক--তিনি সামরিক বন্ত্রাবাস-কারাগারে বন্দী 

চইলেম। | : 

: লন্দী রবীম্বর, কারাগারে গিয়া ভাবিতে লাগিলেন, অদৃষ্ঠই মানুষকে 
শুতাশ্ডতত কার্যে প্রেরণ করিয়া থাকে। সেনাপতি বিজয়সিংহ আমাকে" 
পুবেব এখানে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তাহার কথা না শুনিয়া, 
এখানে আপিলাম কেন ? অনৃষ্টই আমাকে ,এখানে আনিয়াছে, অৃষ্টই 
আমাকে এরূপ ফল প্রদ্ধান করিতে বসিয়াছেত_জানি না+_মঘৃষ্ট আসার 
আমাকে কোন্‌ পথে চালিত করে। অথবা, মৃত্যুই হয় ত আমার হাদৃষ্ট 
লিপি। এইরূপ ভাবন! চিন্তার মধ্য দিয়া দশ দিন কাটিয়। গেল। 

একদিন রাত্রি অনেক হইয়াছে; কারাগারে ক্ষীণ আলো! আলিতোছিল, 
কিন্তু রাত্রি অন্ধকারময়ী। কারাগারের আনল গলাইয়া, রবীশ্বর সেই 

বন-পর্ধবত-বিরাজিত নৈশ প্ররুতির দ্রিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন ৮ 
রপ্রনীর অন্ধকার, শ্তামল. প্ররুতির শ্তামল-সৌন্দরধ্য গ্রাস করিয়াছে ! 
রবীন চাহিয়া চাহিয়া! দেখিলেন। ১সে দিনের অন্ধকার যেনু গ্রলয়ের 
পুর্ব  গ্াফাশ করিতেছে। এত কালো, গভীর, মিশ, মিশে অন্ধকার, 


বদ সির তি পি সি শি ক্রি জি পি ০ 


ভিন যেন কখনও দেখেন নাই ! আকাশে তারা আলিতেছে ; চাদ নাই 
অঙ্গকাররাশিই আধিপত্য করিতেছে ! কেবল দ্বরে--অদুবে-অতিদুরে 
--অনতিদ্বুরে ক্ষণে জাজ্বল্যমান, ক্ষণে নিশ্প্রভঃ ক্ষণে জ্যোতির্য়, ক্ষত 
ভ্ঞোতিঃহীন তারকারাজি। এই নক্ষত্র-কিরীটিনী যামিনীর নৈশ-লৌন্দর্য 
(বিষ্তা, রবীশ্বর আগে কতই মোহিত হইতেন।. আজি ষে সে সক 
তাল লাগিতেছে নাঃ বিদেশে বন্দী হইয়া, সৌন্দধ্য-ভোগ-পিপাস! থে 
গুঃখের অন্তনালে যিশিয়া গিয়াছে । রবীশ্বর, তথাপি সেই দিকে চাহিয় 
চাহিয়া--সেই অস্কার দেখিতেছিলেন 7. 

সহসা, তাহার পৃষ্ঠদেশে মনুব্য-হস্ত-ম্পর্শ অনুভূত হইল । চকিতে 
পশ্চাৎৎ ফিরিয়া চাহিয়া দ্েখিলেন,--তাহার পশ্চাতে এক মন্ুষ্যমুত্তি |: 

ববীশ্বর,. ভাল করিয়। তাহার: মুখের দিকে চাহির দেখিলেন - তে 
বস বালক । বোধ হয়ঃ এখনও বিংশতিবধ অতিক্রম করে নাই, 
: মুখখানি অত্যন্ত সুন্দর ন্রবাশ্বর বলিলেন ১--“তুমি কে ?” 

£স বলিল ১--«আমিও একজন বন্দী 1” 0 

রর্বি। আমার নিকট আসিলে কেন? | 

বন্দী। , আমার ইচ্ছ। পলায়ন করি। 

রবি । বন্দী মাজ্রেরই সে ইচ্ছ৷ হয়--কিন্তু পথ কোথায়? 

বন্দী। পথ আবিষ্কার করিয়াছি-_-আপনি ফোগদ্ান করিলে উভয়ে; 
বাহির হইয়া যাইতে পারি । | 

রবি। কারাগারে আর অপর বন্দা আছে ? 

বন্দী। না। একজন ছিল--কলা তাহাকে মরিতে দেখিয়াছি । 

রবি। পথকি প্রকার ? 

বন্দী তখন রবীশ্বরের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া, নিরুদ্ধ নিঙ্থাসে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কি বলিল, তাহা শুনিতে . শুনিতে -রবীশ্বরের মুখভঙগ 
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কখন বিশ্মিত, কখন চকিত এবং কখন লা গন্ঠীর হইটিতছিল। শে এ 
কথা সমাপ্ত হইলে, বলিলেন--৫মদ্দি এমন সাহস করিতে পার, আমার 
আপত্তি নাই। কিন্তু যদি কোন প্রকার ভুলে, আমাদের পরামর্শ সিদ্ধ 
না হয়, তোমার উপায় ৮ : 

বন্দী হাসিয়া বলিল, “মৃত্যু! মরণের জন্য যখন বাধা ব্রহিয়াছ্ি, 
তখন সে জন্য ভয় কি? তবে, একবার চেষ্টা করিয়া দেখা কর্তবা !” 

রনি । আমার মরণ সহজ, কিন্তু তোমার মরণের পুর্বে পভ, 
সঞ্চয়ের সম্তান্না ! 

বন্দী। কিছুনা। আপনি গে জন্য ভাবিবেন ন+,-আমার অঙ্গন 
মধ্যে একখানি তাক্ষধার ভুরিকা! সর্বদাই নুক্কায়িত থাকে, এখনও মাছে » 
তেমন. যদ্দি হয়, তখনই তাহা বক্ষে বসাইয়া পাকের দান হইতে রক্ষা 
পাইব। ৃ 

ঝবি। তুমি ধন্ঠ ! কল্যইক্তাহ] কর] থাইবে । 
* বন্দী চলিয়া গেল। রবীম্বর, তাহার নুদ্ধি-কৌশল ও অপুর্ব ভগ্ভম 
দর্শন করিয়া বিন্মিত হইলেন,_মনে মনে বলিলেন, ইহাদের শক্তিতেই 
এখনও জগত-কাধ্য চালিত হইতেছে । পাপান্ধ জগতে উহাবঃ্ই স্পর্শমণি | 

পরদিন, প্রভাতে উঠিয়া রবীশ্বর কারাগার মধ্যে ভ্রমণ কির 
বেড়াইতে লাগিলেন। ইহা সামরিক কারাগার্‌,-বিপক্ষ-সৈন্ঠের মপো 
যাহাদিগকে ধৃত করা হয়, কেবল মাত্র তাহারাই বন্দী অবস্থায় ইহার 
মধ্যে থাকে । এ কারাগারে বন্দিগণকে কোন কাধ্যই করিতে হর না। 
বড় বড় লৌহ-সিক প্রোথিত করিস] বস্ত্রাচ্ছাদনে এই কারাগার ও 
কারাকক্ষ বিনিদ্দিত, ইহার মধ্যে বন্দিগণের স্বাধীনতা আছে_-তাহার1 
যখানে ইচ্ছা অদশ করিয়া বেড়াইতে পারে, এক কক্ষ ০ পি 





জী 


সোপারকঠী 


পিটিসি, দাস সপসটিএসপ সস পি এ সি 


পায়চারী করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে রবীশ্বরঃ সেই কারাগারের 
অধ্যক্ষকে খুজিতেছিলেন। সহসা তাহার দর্শন পাইয়া একটু নত্রন্বরে 
বলিলেন+-“মহাশয়, নমস্কার |” ৃ 

বন্দীর নমস্কারের প্রতিনমস্কার না করিয়া] একটু ্বণ।র টা হাসিয়া 
অধ্যক্ষ» বলিলেন,_কি মহাশয়, আজিকার হানে বন্দি-জীবনে এত 
স্ফৃ্তি কেন ?” | 

রবীশ্থর, মু হাসিয়। করান রাযি মহাশয় কল্য 
সন্ধ্যার পুর্বে অনুগ্রহ করিয়া! বলিয়! দিয়াছেন, শীন্রই মামার মুক্তির 
সম্ভাবনা । শানরাজার সহিত লুস্াইগাজের সন্ধির কথ! ..করূপ পাকাপাকি 
হইয়াছে । ছুই চারি দিনের মধ্যেই সন্ধিসর্ভ লেখাপড়া হইলেই যুদ্ধের 
অবসান হইবে-_-এবং আমরাও মুক্তি পাইব 1” | 

কারাধ্যক্ষও একজন সৈনিক। ভ্াহাকে দৈনিক প্রহলীও সলা 
যাইতে পারে। উদ্ধতস্বতাব যৌবনদৃপ্ত, অশিক্ষিত সৈনিক রলিল,-- 
“যুদ্ধে্হটিয়। বন্দী হইয়াছিলেন %” 

রবি। না মঙ্কাশর । সে অনেক কথা। 

সৈনিক ।১ কিরূপ ? 

রবি। আমাদের দেশের এক জন সৈনিকের একটী মেয়ের সাধ 
হইয়াছিল-_সে যুদ্ধ করিবে যুদ্ধবিগ্ভ! সম্বন্ধে সে তাহার পিতার নিকট 
কিছু কিছু শিক্ষাও পাইয়াছিল। এখন, তাহাকে আমি বড় ভালবাপি _ 
সেই ভালবাসার ফলে আমাদের বিবাহের কথ! হয়”কিন্তু এই যুদ্ধ 
বাধিয়। যাওয়ায় বিবাহ স্থগিত থাকে'-তাহার পিতা মৃত্যুমুখে নিপতিত 
হয়েন,--এ সুন্দরী যুবতী যুদ্ধে আমিবার জন্য আমাকে গ্রিন করিয়। 
ধরেন। তখন আমি যে সগুদশ সংখ্যক সৈন্যের মধ্যে কাঘ করি-- 
তাহাকে পুরুষ সাজাইয়া, নেই সৈম্য মধ্যে লইয়! যুদ্ধ স্থলে আমি। 

১৭৯ 


সোপারকষ্ী। 


০ স্পা সা সপ পিসি পপি ও 


ৃ দৈনিক ॥ তারপর ? 
'.বুবি। সেদিনকার যুদ্ধে সে তোমাদের দৈন্য কর্তৃক খ্বত হইয়া 
বন্দী হয়। | ৃ 
সৈনিক। টৈ, কারাগ।রে আসে নাই ত? 
ববি । বন্দী হইলে কারাগারে আসে নাই, তবে €কাখায় যাইবে গ 
সৈনিক । টৈ, আমি ত কোন স্ত্রীলোক বেখি নাই। 
রবি। সে ত আর মেয়ে মানুষের বেশে আসে নি- পুরুষ দৈনিকের 
বেশেই বন্দী হইয়৷ আসিয়াছে । ৫ 
সৈনিক । ও হো--এ বালক বন্দী না কি? 
রুবি। হ্যা গো। 
সৈনিক 1 তারপরে, তুমি আমিলে কি প্রকারে ? 
ববি । . আমার প্রণয়িনীর জগ্ত যন অত্যন্ত উত্তলা হইল, সংসার 
শন্য দেখিলাম । | 
* .টলনিক। তোমার স্ত্রার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে + 
. ব্দি। না স্ত্রী এখনও হয় নাই, হবে-_এখন প্রণগযিনী বলিতে 
পারেন,-ইা) যে দিন আলিয়াছি, সেই দিনই সাক্ষাৎ হহুয়াছে। সেই 
ফুবতী আপনার বড় প্রশংসা করেন,--বলেন, যেমন রূপ, তেমাঁন গুণ। 
সৈনিক মহাশয় তাহার দীর্ঘ গুন্ফে মোড়! দিয়া ললিলেন।”"“তিনি 
ভবে আমায় ভাল বামেন।” 
রবি। তিনি বড় আমুদে--আপনি যদ্দি ঠার সঙ্গে একদিন আল।প 
করিয়া! দেখেন, বড়ই গ্রীত হইবেন। | | 
সৈনিকের হদ্পিণুট] তি ভ্রুত স্পন্দিত হইল ] প্রচণ্ড মরুভূমিতে 
প্রপার দশনি! কঠোর রগস্থলে যুবতী কামনার সহিত আমোদ-কৌতুক ) 
তাহাও আবার, যা্টিয়া--সাধিয়া রী মনটা বন্ড গর্ধবরন্থি ত হইল সুখে 
ৃ 8৬5. ক ০৪৪ | 





সোপারকঙ্জী। 
হানি হিল্লোল উঠিল। শব্জার-কাটা বিনিন্দিত গুন্ফে যোড়। দিতে 
'রতে সৈনিক তাবিল, না হইবে কেন ; আমার মত রূপ--আমার মত 
ণ_-কয়জনের আছে ! 
রবীশ্বর বলিলেন,--“তবে এখন যাই । অনেকক্ষণ বাহির হইয়াছি।» 
সৈনিক ববীশ্বরের গমনে বাধা দিয়া বলিলেন,_এনা, না,-এইখানে 
অ'পয়া* বস্থুন না। আপনার সঙ্গে যে আমার ক্রমে ক্রঘে-_অতি অল্প 
সময় মধ্যে, ভাবি বন্ধুত্ব হইয়া] গেল,_দেখিতেছি |” 
ববীশ্বর, মনে মনে হাসিলেন। বলিলেন,-_-“আমি তাহার নিকটে . 
»'প্নার যেরূপ প্রশংসা শুনিয়াছিলাম--পরিচয়ে তদপেক্ষাও প্রীত 
হঈলাম |” - 
ববীশ্বর আসিয়া টসনিকের পার্খে বসিলেন।  সৈন্কি,অতীব আদর 
»51রে তাহাকে একটা আসন আনিরা দিয়া বলিল-.হ1--আপনি 
*সপতছিলেন, তিনি বড় আমুদে” ১ 
*বীশ্বর বুঝিলেন, উষধের ক্রিয়ারস্ত হইঘ়াছে ! বলিলেন,--*হ) হা, 
শন ভুলিয়া গিয়াছিলাম। ববিতেছিলগাম-আমি ইচ্ছা! করিতেছি, 
ক্ষ রাত্রে একক একটু আমোদ দপ্রমোদ কর] যাইবে ।” 
সৈনিকের স্বর্গলাত হইল । নারীর” নামে জগৎ ুগ্ধ_ন্তি-স্থিতি- 
পন্ধ-কর্জী নারীর রূপে জগতে ষ্টি-স্টিতি-সংহার হয়,--নারীর কথায় 
55 হয়--নারীর অঙ্গুলী-হেলনে সংসার মহাগ্রলয়ের অতল 
5 চলিয়। যায়। | 
নারীর কথায় সৈনিকের মুণ্ড ুরিয়া গেল। সে মনে মনে মতলব 
গ'টল-__মেয়েটা যদি ভাল হয়ঃ তবে একটা তরোয্লালের চোটে এই. 
'ইূলের মাথাট? উড়াইয় দিয়া তাহাকে আমিই উঞ্জাতেগ-করিব |.. ' 
সহস! তাহার মনের মধ্যে আর একটা ভাবনার উদয়.-হইল,--সে' 
১৯... ৯৮৯ 


সোশারকঠী । 


'ভাবিল, “যদি এই ব্যাপার সংঘটিত হয়, আর সেনাপতি যদি জানিতে 
পারেন, তবে আমাকে দগু দিতে পাবেন। তখন মনে মনে স্থির করিল, 
কারাগারের পশ্চাৎ্ভাগের চাবিকাটি লইয়া যাইব,-_সুবিধা প্রকম কাধা 
ঘটিলে, এই লোকটার মাথাটা উড়াইয়1 দ্রিরা, নেয়ে মানুষটাকে লইয়া 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া পলায়ন করিব ।” 

ববীশ্বতর বলিলেন,--“তবে এখন. আমি ঘাইব। যদি অনুগ্রহ ভর, 
সন্ধ্যার পর যাইবেন।” | 

ঈধন্ধাস্ত সহকারে ভদ্রতার সহিত টৈনিক বলিল “সুন্দরী যুবতার 
আহ্বানে আমি নিশ্চয়ই যাইব । মেয়ে-মানুষের মান আমি সর্বদাই 
রক্ষা করিয়া থাকি ।” | 

রবাশ্বর উঠিয়া! দাড়াইলেন। একটু গমন করিয়া» আবার ফিৰিয। 
ঈাড়াইয়া সৈনিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন হী, আর একট। 
কথা ।” 

সৈনিক বাগ্রভার স্বরে বলিল, “কি বলুন না। আমার নিকটে 
কোন কথা বলিতে আপনার আর বাধা নাই--আপনার সহিত আমার 
বন্ধুত্ব হইয়াছে ।” 

মৃছু হাসিয়া ববীশ্বর বাললেন, “না মহাশয়, বন্ধুর সহিত কোন কথ' 
বলিতে সঙ্কুচিত হইব কেন? কথাট। কি জানেন--সুন্দরী যুবতী যদি 
পুরুষের বেশে থাকে তবে কখনই সে আনন্দদায়িনী হয় না। আপনি 
একটা স্রালোকের পোষাক পাঠাইয়! দিতে পারিবেন কি ?” 
' টসনিক। তা! পাৰিব টৈ কি;-কান এক সৈনিকের জীর একটা 
পোষাক চাহিয়া আনিব। | 

রবাস্বর। তা ক কি,_আবার আমার্দের কৌতুকের পর আপনি 
বখন ফিরিয়া আপিবেন। তখন সে পোষাক লইয়া, আলিবেন,_ 

১৮২ 


সোণারকী। 
তিনি পে পুরুষ সৈনিকের পোষাকই পারিবেন। কিন্তু খুব সাবধান, 
নহাশর, যেন কথ। আদে প্রকাশ না হয়। 
সৈনিক হাসিয়া তহুন্তবে বলিলেন»_-“আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
সাকুন। আমি মেয়ে মানুষের কথা কোথাও প্রকাশ করি ন|। 


ববীশ্বর, হাসিসে হাসিতে চলিয়া গেলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

দিন জার খায় না, কারা-টৈদনিক দুই হাত দিয়। ঠেলিয়াও স্থয্যদেবকে 
সন্তাচলে পাঠাইতে পারিতেছেম না । তিনি অনেকক্ষণ হইল, স্ত্রীলোকের 
-পাষাক সংগ্রহ করিয়া বূবীশ্বরের নিকটে নিজেই গির] দিয়! আসিয়াছেন | 

বৈকাল হইতেই রবীত্বরের নিকটে পোষাক পাইয়া অপর ব্ন্দী 
তাঁহার পরিহিত পোষাক পরিত্যাগ করিয়া স্ী-পোষাক পরিধান করিল । 
. শিবন্ত্রাণে লুক্কায়িত কুস্তলব্াশি্জ্লিয়া আগুগূফ বিলদ্িত করিয়া! দিল-- 
অধরে হাসির রেখ! ফিবাইয়া আনিয়। কার্য্যোপ্ধারের জন্ঠ প্রস্তুত হইল। 

কথামতে পুর্ব্বেই রবীশ্ব্র বন্দীর নিকটে--বন্দিনী বলাই ভাল-_ 
বন্দিনীর নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সে হাসিয়া বলিল,”--“আস্মুন, 
প্রণয়ী মহাশয় আসুন। কেমন দেখাইতেছে।--বলুন দেখি ?” 

ববীশ্বর হাসিয়া বলিলেন১_-এরূপে কার্য্যোদ্ধার হইবে, সন্দেহ নাই । 

কিন্তু পন্থাটা বড়ই কুটিল ।” 

যুবতী হাসিয়া বলিলঃ_-“এ রূপে উদ্ধার হইতে মনে কিছু ঘবণ! 


হইতেছে, বুঝি ?” 
রবি । নিশ্চয়ই | 


সোপারকণ্ঠী। 


সি সি শি সিসির 


রমণী । কেন ? : চা? 

রবি। অন্য কোন দোষ নাই, মনে একটা কেমন হেয়তার ভাব' 
আসিয়৷ উপস্থিত হয়। | 

তখন সন্ধ্যার কালে ছায়৷ প্রকৃতির মুখে আবৃত হইয়! আসিতেছিল । 
রমণী বলিল,_-“মার অধিকক্ষণ বিলম্ব নাই। আপনি অস্ত্রগুলা সমস্ত 
ঠিকঠাক করিয়! বাঙ্খুন |” | ঠ:. ৬ | 

. ববীশ্বর রমণী কথিত স্থানে গিপ্াা দেখেন, একখানি তরবারি, গরাণে 

কাটিবার দুইখানি উক', দুইখানা! ছোর। ও একট! বল্পম লুকান রহিয়াছে : 
রবীশ্বর সেগুলি লইয়া সুবিধামত স্থানে বাখিক্বা পুনরায় রমনী ঘে কক্ষে 
বসিয়। আছে, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । রমণী রবীশ্বরের মুখের দিকে 
ভাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“সমস্ত ঠিক ?” .. | 

রবি । সমস্তই ঠিক আছে--এত সংগ্রহ করিলে কি প্রকারে ? 

যুবতী । আমি আপনার দশ দিন আগে হইতে এখানে নন্দী অবস্থার 
আছি--এত দিন কি নিশ্চিন্ত ছিলাম ? : 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইতেই কারা- -সৈনিকু আসিয়া, রবীশ্বরের অন্ুসন্ধান 
লইলেন। ববীশ্বর, তাহাকে অতি সমাদরে আনিয়া «যুবতীর নিকটে 
উপবেশন করাইলেন ॥ 

কারা-সৈনিকের আদেশে? আজি সে কারা-গুহের আলোর বন্দোবস্ত 
খুব ভাল ছিল, দীপালোকে সমস্ত গৃহধানা দপ, দপ, করিতেছিল। আর 
সেই উজ্জ্বল আলোক-তলে সুন্দরী যুবভীর উদ্ভ্বল রূপরাশি অধিকতর 
সআঁবে জলিতেছিল! টৈনিক আপিবামাত্র, যুবতী আপনার প্রথর তীন্র 
ছটার, উপরে” প্রশান্ত মাধুরীর সাময্িক রঙ. ফল্লাইয়া লইল। কার! 
সৈনিক স্ুবতীর কমনীয় কান্তি তৃষিত নেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন,-এব+ 
র্ণন মাত্রেই রূপসীর চরণ-প্রান্তে হৃদয়, মন ও প্রাণ বাধা দিদা, মন-মুদ্ষের 

ররর রানের 





সোণারকণী । 


০ সসসিসপসিসপাসপাস সিসি সিল 


মত সুখের ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে রবীশ্বরের পার্খে উপবেশন 
করিলেন । | 

যুবতী, তখন হাব ভাবে কথার ছলে বলিলেন.- “এই কাবাগাবে, 
আপনার মত একটী বন্ধু লাভ করিয়!, ভগবান্কে বন্যবাদ দিতেছি-- 
কেন্তু বড় ছুঃখ বুহিল যে, আপনার মত বন্ধুকে বথাধোগ্য আদর-অভ্যর্থন। 
করিতে পারিলাম না।” 

সৈনিক-হৃদয়ে ঘন ঘন বিছ্যুদ্ধিকাশ হইতেছিল। ঘন ঘন তাহার মস্তক 
ঘুরিয়! যুবতীর চরণ-তলে লুষ্টিত হইতে ছুটিতেছিল। কোকিল-কুক্গনে 
কথা কহিয়া, যুবতী নিস্তব্ধ হইল। কারা-টসনিক বড় রকমের কয়েকটা 
নস-কথা বিস্তাস করিয়া যুবতীর রুপা লাভের চেষ্টা করিতে উদ্ভত 
হইলেন। কিন্তু যে কথা গুল! বলিবেন, তাহা যেন, আড় পাকাইয়া, 
জিদ্র করিয়া! জিহ্বায় বাহির হইল না,-_-বহু কষ্টে ছুই একটা গড়াইয়া 
গড়াইয়া, বাহির হইল। তাহার সার মন্দ এই যে, আমারই কর্তৃন্য, 
আপনারদিগকে আদর-যত্ব করা-:কেন না, আপনারা আমারই অধীনে 
আবদ্ধ। আর যদি এক আধটু সুরার প্রয়োজন হয় আনাইতে পারি। 
কিন্ত তোমার ঞ&ঁ রূপ; স্উরূপ বুঝি উপতোগ না করিলে, মানব-জন্ম 
সার্থক হইবে না। :.] 

সময় উপস্থিত বুঝিয়! যুবতী বলিল._-“নহাশয় ; চন্দুন না কেন, 
আমরা একটু বেড়াইয়া আসি।” ৰ 

সৈনিক বিপদ গণিলেন। এ দিকে সামরিক কারাগারের কঠোর 
বিধি উল্লজ্ঘন,--অপর দিকে এই সুন্দরী যুবতীর অনুরোধ! কোন্টা 
রক্ষা করিবেন,_-সেই ভাবনায় তাহার হৃদয় আন্দোলিন্ত হইয়। উঠিল-- 
শেষে রূপেরই জয় হইল। নিক স্বীকার করিলেন। তখন যুবতী, 
রবীঙ্থরের মুখের দিকে চাহিপ্না বলিল,--“তুমিও যাইবে না কি? 

১৮৫ 


সোণারকঠী । 


সিসি স্কিপ তি পক পট পি ও সত উস পি 


সৈনিক বলিলেন,_-“সকলে গেলে যদ্দি একটা গোলযোগ হয় 1” 

. রমণী বলিল, _তিবে লা হয়, উনি থাকুন। চলুন, আমর ছুই জনে 
কাক্রাগারের পম্চাৎ দ্বার, দিয়া, এঁ পাহাড়ের দিকে একটু বেড়াইয়া 
আমি 1” | 

সৈনিক আনন্দে অধীর হইয়! উঠিলেন। ববীশ্বর বলিলেন,_“আমি 
গেলে দোষ কি হইবে? একেলা বসিয়া থাকিব ।” 

যুবতী বলিল.---“তবে না হয় চল 1” | 

ইঙ্ষিত করিয়া টসনিককে জানাইল,_-«“আমাদের ভ্রমণ-স্থখে উনি, 
কোন বাধা জন্মইতে পারিবেন না” 

নৈনিক ভাবিলেন,-ভালই হইল। কারাগার মধ্যে উহাকে কাটিয়। 
ফেলিলে, একটা গোল হইতে পারিত--বাহিরে গিয়া দোটুকৃরা করিয়া 
বাখিঘ্া আসিব; প্রভাতে প্রকাশ করিব-__বন্দী পলাইয়! গিয়াছে । 

তখন সৈনিক উঠিয়।৷ পশ্চান্দিকের দ্বারের চাবি খুলিলেন--দ্বার 
উন্মুক্ত হইল। তিন জনে সেই দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়া! অন্ধকার পথে 

পশ্চিমাভিমুখে গমন করিলেন। একটু যাইতেই ভীহারা দেখিতে 
পাইলেন,_-সেই অন্ধকারে পাহাড়শ্রেণী মন্তু্: উত্তোলন করিয়া দাড়াইয় 
আছে, পারে নিবিড় বনরাঙ্জি। 

সৈনিক বলিলেন, এই স্থানেই বসা যাউক। যুবতী বলিল -“কেন 

রও একটু চলুন না।” 
সৈনিক। সম্ুখে পাহাড়। 

যুবতী । চলুন, পাহাড়ের উপরে উঠি_এঁ দেখুন অন্ককারও দুর 
হইতেছে । এ দেখুন--কৃষ্ণাষ্টমীর চন্দ্র পুর্ববদিক্‌ হইতে উদ্দিত হইতে- 
ছেন+__-এ-সুখ-রজনী, এ পাহাড়ের উপরে--চাঁদের কিরণেঃ ফুলের 
সুবাসে১-বঞ্চিয়া আসিব।, ৭ 

রি ১৮৬ 


সোখারকহী। 

টপনিক-প্রবর, আর কোন কথা কহিলেন না। তিন জনে ধীরে 
পাতে পর্বতারোহণ করিলেন। তথন চাদ উঠির! পৃথিবীর অন্ধকার 
পিদুরিত করিয়।, তাহার রজত-কিরণ-ধারায় যুবতীর সুন্দর যুখ উজ্জ্বল 
করিগ়া! তুলিলেন। 

রবীশ্বর, সময় বুঝিয়া -ক্ষুধিত ব্যাদ্রের স্থায় লক্ষ প্রদানে টসনিককে 
গক্রমণ করিলেন। টনিক প্রমাদ গণিলেন,--উভয়ে অনেকক্ষণ 
পন্থষুদ্ধ হইল। শেষ কারাসৈনিককে এক লাখিতে ভূতলশায়ী করিয়া, 
সাশ্বর তাহ।কে বাধিয়া ফেলিলেন । 

যুবতী হাপিয়। বলিল,_“কি গো! ৮ আনার প্রময়-পিপান্থ জনের এত 
গতি করিলে কেন ?” 

ব্বীশ্থর, হাসিয়! বলিলেন,--“প্রতিদ্বন্্বী বলিয়! |” 

তখন বন্দী কারা-সৈন্ঠের মুখের দিকে চাহিয়া, ব্যঙ্গের হাসি হাসিয়! 
দপভা বলিল,-“ধিকু তোমাকে ! আর ধিক তোমার সেনাপতিকে ! 
.ব. ইত্দ্রির জর করিতে শিখে নাই,--.ঘে, কামিনীর প্রলোভনে ভুলিয়া 
নজ্ষের দাযিত্বনিজের কর্তব্য--প্রভূর আদেশ ভুলিয়া যায়, এমন 
রাধমকেও কার্ুরক্ষীর পদে টিঘুক্ত করে! আমাদের কার্য্যপিদ্ধি 
হইয়াছে”এক্ষণে তুমি তোমার কর্মশকল ভোগ কর ।” 

সৈনিক-প্রবর তখন বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে ছলনা করিয়া 
পাণ্রিদ্য় বাহির হইয়াছে । কিন্তু উপায় কি। তাহার হস্ত পদ দঁটরূপে 
গাবদ্ধ রহিয়াছে । মনে মনে কেবল হতাশ্বাস গণিতে লাগিলেন।-আর 
ক প্রকারে জীবন রক্ষা করির! দেশে গিয়া আ্ী-পুজের মুখ দেখিতে 
পাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ৃ | 

ববীশ্বর বুলিলেন,_“বোধ হয়, সতী রমণীর রূপ-উপতোগের সাধ 
'মটিয়াছে? এখন আমাদের বলিয়া দ্াও--আমর! কোন্‌ পথ দিয়! 

৮৫) 


সোণারকণী | 


নিরাপদে শান-সৈন্যের ছাউনিতে গমন করিতে  পারিব ৮ তোমাসে 
হত্যা! করিব না। এই স্থানে বাধিয়া রাখিয়া যাইব। তৎপরে আমর? 
চলিয়া গেলে প্রভাতে এদিকে কোন লোক আদিলে, তাহার ছ্বঃ্ 
 বন্ধনাদি যুক্ত হইতে পারিবে ।” 
যুবতী বলিল,--“আর আমর] না যাইতে যাইতেই যদ্দি কেহ এদিকে 
আসিয়া পড়ে--আর উহাকে খুলিয়া! দেয়, তাহা হইলে আমাদিগকে, 
ধরিয়া ফেলিবে ? ও লোক অতিশয় ভয়ানক । তার চেয়ে, ওকে কেটে 
ফেলে দ্বাও ।” 
সৈনিক কাপিয়। উঠিয়া বলিলেন,_-“তুমি আমার মা হও । আমাকে 
কাটিও না। আমি তোমাদ্বিগকে ধরাইয়া দিব না!” 
রবি(। আমরা কোন্‌ পথ দিয়া! যাইতে পারিব? মিথ্যা কথা বাঁলিও 
না,স্পমিখ্যা বলিলে, একটী চোটে মাথা উড়াইয়! দিব । 
সৈনিক । না বন্ধু ;--খুব শিথিয়াছি। এখন মাথা বাচাইয়া ঘরে 
যাইতে পারিলে বাচি। 
রবি। সত্য করিয়া বল, কোন্‌ পথ দির গেলে, নিরাপদ্দে শান- 
সৈন্ত-দলে মিলিত হইতে পারিব। 
সৈনিক । আর কোন পথ নাই--এই পর্বতের পশ্চিমে কেবলই 
পাহাড় । দশ দিন চলিয়া গেলেও পাহাড়ের শেব হইবে না। দক্ষিণে 
লুসাইদেশ। লুসাই অধিকার। আর পূর্ববোত্তরে লুসাই-সৈন্ঠের ছাউনি। 
তোমাদিগকে যাইতে হইলে১--লুসাই সৈন্যের মধ্য দরিয়া যাইতে হইবে, 
অপর পথ আর নাই । | 
রবীশ্বর কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন+--“তোমার পোষাকটা 
আমায় দিতে হইবে ।” 
£সনিক। পোষাক কেন বন্ধু; তুমি এখন আমার জান লইলেই 
| ১৬৮ | 
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বাখে কে ? কিন্তু আমার যে হাত প। বাধিয়া রাখিয়াছ, খুলিয়। না দিলে, 
পোবাক গা দিয়া গলিবে কি প্রকারে 8 | 

মৃদু হাসিয়া যুব তী বলিল+--“না, না” বাধন থুলিয়া দিও না। ও থে 
স্বভাবের লোক--আবার একটা গোলযোগ বাধাইবে। ওর দেহ হইতে 
মাথাটা উড়াইর! দিয়া, পোষাকট] খুলিয়া! লও 1” 

টসনিক বলিলেন, “এ বাঘের চেয়ে বাঘিনী বেশী রাগালো দেখছ 
বাব।। বেশ পিরীত করিতে আসিয়াছিলাম__খুব প্রতিফল পাইলাম । 
দোহাই নিক মহাশয় ! তুমি আমার ধশ্ম বাবা,--বাবা ! আমায় কাটিও 
না। আমার হাত প। খুলিয়া দ্বাও--আমি পোষাক খুলিয়৷ দিতেছি । 
আমি গোলযোগ করি--ছুই পলোয়ানে আমায় ধাধিয়া ফেলিও-না হয়ঃ 
'থন কাটিয়া ফেলিও। তোমরা ত ধরে বাহিরে পলোয়ান ?” 

রবি। ও কথা বলিও ন1। উনি আমার স্ত্রী নহেন। 

&সনিক। হাঃ হা? ভুলিয়া যাইতেছিলাম, বন্ধু )১--এত অত্যাচারে 
কি মনে থাকে-_বাবা উনি তোমার তাবি-সহধন্মিনী। তাস্ত্রী বলিলেই 
পা দোষ কি? এমন সুন্দরী রমণীকে স্ত্রী বলিরা পরিচর দিতে মনে 
একট। আন্ন্দই হইয়া থার্ঞ। 

রমণী, মৃছ হাসিয়া! বলিল,-“সেই আনন্দের ফলেঃ এই বন্ধন ।” 

রবীশ্বর বলিলেন, _“বঙ্ছু ১ আজি হইতে..শিক্ষালাভ করিও--আঙজি 
হইতে রুপের আকর্ষণে, মুজিও.ন]।৮ 

পৈনিক। খুব শিক্ষা হইয়াছে, বাবা! যতদ্দিন বীচিব, মেয়ে 
মাচ্ুষকে বাঘের মত দেখিব। 

 ববি। তোমার স্ত্রীকে ? 0. 
সৈনিক। বাঘের জাতি বলিয়া নমস্কার করিব। এখন লে কথ! 
বাউক--বাধনটা খুলিয়া দাও;--আমি পোষাক খুলিয়া দেই, তোমরা! 
১৮৯ $8.:. 
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পলায়ন কর--তারপরে পরমামু থাকে--কাল সকালে কেহ এদিকে 
আসে--আর দয়া করিয়া, বাঁধন খুলিয়া দেয়--টসন্ত-দলে মিশিব বা 
লুসাই দেশে চলিয়া যাইব। আর পরমায়ু ফুব্লাইগ্া থাকে, ভালুকের পেটে 
ঢুকিব। তোমরা স্ত্রা-পুরুষে স্বচ্ছন্দ দেশে গিয়া স্থখে « ঘর করিও । 

ববি। আবার স্ত্রী-পুরুষ ! 

সৈনিক । ভুলিয়। যাইতেছিলাম-ধর্মবাবা ; তবে বলি কিঃ-- 
তোমাদের সম্পর্কটা কি ? 

যুবতী হাসির বলিল,--“উনি আমার পিত1 ৮ 

দৈনিক। আসল, না উপ £ 

যুবতী। এখনও তোখার ছুর্মত বার নাই ? 

সৈনিক । কেনঃকি হইল? তুমি বলিলে-উনি তোমার পিতা-- 
কিন্তু আসল পিতা কি উপপিতা, তাই জিজ্ঞাসা করিলাম টৈ ত নয়! 
(আসল বলিলেঃ একটু! সন্দেহ দাড়ান কি না”_বড় জোর তোমার চেয়ে 
'উনি তিন চারি বৎসরের বড় হইতে পারেন। 

যুবতী। উপপিত সম্পর্ক আছে না কি? 

সৈনিক। আছে কি না--তা বুঝিবণর্চেমন করিয়া ?,এই আমার 
বন্ধুবর সকাল হইতে সমস্ত দিন বলিয়া আসিলেন, যুবতী আমার 
প্রণয়িনী- ভাহাকে প্রাণ হইতে ভালবাসি--তাই তাহাকে পুরুষ বেশে 
সঙ্গে রাখি। তাহাকে বিবাহ করিব১কারাগারে তুমিও কত চঙ্গে, 
কত রঙ্গে, উহাকে প্রেষসম্ভাষণই করিলে, চোখের সামনে তাও 
দেখিলাম! আর আমাকে বীধিয়াই উহাকে বলিলে,__বাবা ! তাই, 

লিতেছিলাম--এ বাব! বোধ হয়, উপবাবা। 
যুবতী । আমার ধশ্মবাব] ! 
টসনিক 1 ধর্শ যেন থাকৃবে না গো। 
| ১৯৩ 


সোপারকণ্ঠী । 
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বুবতী। তোমার মত পশু ত সকলে নহে। ৯ 

সৈনিক । বাবাকে প্রণয়ী বলে, মেয়েকে প্রণক্রিনী বলে, তার! খুব 
পার্ক বটে ! এখন যা! করিতে হয়, করিয়া ফেল।-_প্রভাত হইলে 
সৈন্ঠের। এদিকে আসিবে । তারাযদি আমাদিগকে দেখিতে পায় 
তোমাদেরও আর যাওয়! হইবে না-_মআমারও প্রাথ থাকিবে না। 
সামরিক নিয়মান্থ সারে বন্দীকে কারাগৃহের বাহির করা অপরাধে আমাকে 
ফাঁসী কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে । আর তোমর1 পলায়নের অপরাধে প্রাণ 
হারাবে । 

তখন রবীশ্বর তাহার হস্ত-পদের বঙ্গন খুলিয়া! দিলেন। ঘুবত্তী একটু 
শন্বালে গেলে; ববীম্বর ও টসনিক পরস্পর বেশ পরিবর্তন করিলেন । 
এুনরায়, সৈনিককে উত্তমরূপে বন্ধন করিয় রাখিয়া, যুবতীকে সঙ্গে 

শহয়া, রবীশ্বর লুসাই-সৈন্সের মধ্য দিয়া শান-সৈন্গণের উদ্দেশে চলিয়া, 
গেলেন। রূবীশ্বরের পরিধানে লুপাই-সৈন্যের পোষাক এবং যুবতীর 
পনিপ্ানে সৈনিক-রমণীর পেষাক দেখিয়া কেহ কিছুই বলিল না”-- 
তাহার! নির্বধ্বিন্বে লুসাইসৈন্সের ছাউনি উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া গেল। 


চি 
-ষি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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অতি প্রত্যুষেই শান ও লুসাই-সৈন্সের কামান গঞ্জরন করিয়া উঠিল । 

উভয় দলের রণদামামা, তুরী, ভেরি ও শঙ্খনাদ হইল+__ প্রলয়ের 

কল্োলের মত টৈন্ঠের দিংহনাদঃ অশ্বের হ্র্েষোরবঃ হস্তীর বৃংহিত 

প্রভৃতিতে দিগন্ত ছাইয়া পড়িল। উত্তয় দলই অমিত উদ্যমে উতর 

দলকে আক্রমণ করিল । ৰ 
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বাবর ও সেই. যুবতী, পথ হারাইয়া তখনও শান-সৈহ্যসহ মিলিত 
হইতে পারেন নাই। 

রবীস্বর, দূর হইতে এই প্রাভাতিক যুদ্ধ দর্শন করিয়া যুবভীকে 
ব্গললেন,-_-“এক্ষণে আমাদের শান-টসন্যের সহিত মিলিত হইবার কোন 
উপায়ই নাই। কেন না, আমাদের নুসাই-সৈন্তের বেশ। যুদ্ধের সময় 
সম্মুথে পাইয়া শান-সৈম্তগণ আমাদিগকে কাটিয়া ফেলিবে, বা তোপে 
উড়াইয়া৷ দিবে । আবার লুসাই-টৈন্যের মধ্যে পড়িলেও তাহাদের 
সাঞ্ষেতিক কথা বলিতে পারিব না, কাষেই তাহারাও কাটিঝ্া 
ফেলিবে।” 

যুবতী ॥. তবে এখন আমরা কোথায় যাইব ? 

রবি। এখন আমরা এ পাশের পাহাড়ের তলে, বনের মধ্যে বসিয়। 
থাকিগে। তাহার পরে, যুদ্ধ স্থগিত হইলে, শানসৈন্যের সহিত মিলিত 
হইব। 

যুবতী নীরব হইল। তাহার মুখের ভাবে যেন বোধ হইল, সেকি 
ভাবিতেছে। রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমার সঙ্কে বনের মধো 
যাইতে ভয় করিতেছে ?৮ পা 2 

যুবতা। না,--ভয় কিসের ? আমার কাছে ত.ছুরি আছে, সারা 
রাত্রি আপনার পিছু পিছু প্ুরিলাম-_তাহাতে ভয় হইল না,-আর এখন 
'ভয় করিবে ? 

রবি । তবে কি ভাবিতেছ ?' 
যুবতী । শান-সৈম্তদলে আমার স্বামী আছেন )--তাহা আপনাকে 
কালই বলিয়াছি। | ০ পু 
: ববি তাহা ত শুনিয়াছি। ১ 
 তী। তিনি বড় গৌয়ার--আপনার প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ধুদ্ধ করেন 1 
টা ০ এ ১৯২, 


, সোণারকঠী 


পপ পাপাপাপপপ 


শাজিকার যুদ্ধ অতি ভীষণ রকমই আবস্ত ৫ বলিয়া” বোধ 


হইঃতছে--আমি কাছে নাই, পাছে তাহার কোন অমঙ্গল হয়।, 
দর্পণে যেমন প্রতিবিন্ব দেখা যায়, রবীশ্বর যুবতীর চিস্তাক্রিস্ট দুখে 


তদ্রুপ তাহার হৃদয়তর! স্বামি-প্রেম দেখিতে পাইলেন । বলিলেন; 
“ভগবান রক্ষা করিবেন। জীবকে জীবে রক্ষ। করিতে পারে হীন মি 
এখন চল, টুসন্যগণ এদিকে আসিয়। পড়িতে পারে |” 


তখন, তাহারা পার্খদেশস্থ পাহাড়শ্রেণীর বনান্তরালে প্রবেশ ডি | 
স্ষ্যোদয়ে জগতের অন্ধকার বিদুরিত হইয়াছে, কিন্তু এই ঘনসন্নি- 
এট বনেব্র মধ্যে সুরধ্যকর প্রবেশের অধিক সম্ভাবনা নাই,-- কোথাও 
একটু পাতার উপরে, কোথাও লতার পুষ্পস্তবকে+ কোথাও একটু 
উন্নতশীর্ষ পাদপগাত্রে স্থ্যকর পতিত, হইয়াছে । ববীশ্বর ও যুবতী একটা! 
সন্র-বছুল বৃক্ষতলে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল । 
রবীশ্বর বলিলেনঃ--“তুমি আমার ম1; আমার নিকটে কোন প্রকার 
এম বা সঙ্কোচ করিও .না। তোমার জীবনেতিহাস বোধ হয় নিতান্ত 
প্রহেলিকাময়, তোমার কথার আভাসে আমি তাহ বুঝিতে পারিতেছি, 
_খদি বলিতে কোন আপাণি*ন। থাকে, আমার নিকটে তোমার জীবন 
যদি আমার দ্বাবা তোমার কোন প্রকার উপকারের 


শাহনী বল। 
মা ;--ভোমার নাম কি?” 


শন্তাবনা থাকে»-প্রাণ দিয়াও করিল । 
বুবতী. বলিল, “আমার নাম,-নাম বলিব_-পরি5য় বলিব--আপনি 
'পতা--পিতার সাক্ষাতে সব বলিব--কিন্তু অনেক দিন হইতে অতাগিনীর 
পরিচয় গোপনই ছিল--বোধ হয় গোপনই থাকিবে ।” 
যুবতীর নয়নে অশ্রু সঞ্চার. হইল । অঞ্চলাগ্রে চক্ষু মুছিয়া, পুনরপি 
যুবতী বলিল,--“আমি কষতরিয়ের, মেয়ে। বাবার আদরের আদরিণী 
যেপ়্ে--তাই সোহাগে আমার নাম রাখিক্বাছিলেন, সোহাগী । আমার 
১৯৩০ 


সৌপারকনী। | 


৬ পি সি পা] সপ পিসি 


নাম “সোহাগী” । অল্প বয়সে মাতার মৃত্যু হয়, তাই পিতার সোহাগ-বাহু- 
পাশে বড় হই। ক্রমে কাল-যৌবন অভাগিনীর দেহে সঞ্চারিত হইল, 
যৌবনের প্রারস্তে কিশোর কাল--কিশোর কালে জগৎ সুন্দর, সংসারের 
'কুটিলত স্ুদুর-পরাহত |” 

“আমার পিতার বাড়ী ছিল মণিপুরে । এ সময়ে শান দেশীয় এক পন 
মণিপুরে ব্যবসায় উপলক্ষে গমন করেন, এবং আমাদের বাড়ীর কাছে বাসা 
লয়েন। তাহার সহিত তাহার কিশোর-বয়স্ক এক পুজ্র ছিল, তাহার নাম 
ছুলালটাদ্র। ছুলালচাদ্ মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ী আমিত-- তাহার রূপে আমি 
মুদ্ধ হইলাম”_ প্রাণ ভরিয়া ছুলালটাদকে ভালবাসিলাম । কিন্তু আমাদের 
এইব্প আন্ুগত্য ও একত্র বসবাস দেখিয়া, পিতা চটিলেন। তিনি ক্ষোন 
মণিপুত্ীর সঙ্গেই আমার বিবাহ দ্বিতে ইচ্ছুক-- শানযুবক আমাকে নিবাঠ 
করিয়া যে দেশাস্তরে লইয়া! যায়--ইহা৷ তাহার অভিপ্রেত নহে। তির 
আমাকে তাড়ন! কবিলেন-_ছুলালাদকে আমাদের বাড়ী আসিতে নিবেধ 
করিয়া দিলেন । . শ্রোতের জল বাধ পাইলে আরও ফুলিয়া উঠে__-ভামা- 
দের অন্গুরাগ গ্রবলবেগে বর্ধিত হইল.। আমি পলাইয়া ছুলালটাদের 
সহিত গিয়া, এক সৈম্্ুকর বাড়ীতে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইদাম 1 সেই 
সৈনিকের সহিত শানদেশীয় ধনীর অত্যন্ত সন্ভাব ছিল। তার পর, উন্ভ- 
য়ের মিলনের ফলে আমার র্ভীহয়,_দুলালটাদও তাহার পিতার অজ্ঞাতে 
এই বিবাহ করিয়াছিল,--সে শুনিয়! বড়ই ভাবিত হইল, কিন্তু তাহার 
পিত1 এই সময় দেশে যাইবার উদ্যোগ করিলেন»__সে শুনিয়৷ বুঝি বাচিয়া 
গেল, আমাকে না বলিয়াই পিতার সহিত স্বদেশে চলিয়া গেল। আমার 
পিত! জানিতে পারিয়া, ক্রোধে ফুলিয়৷ উঠিলেন,-_-ব্যভিচারিপী বলিয়া) 
কত গালাগালি দ্বিলেন। আমি কীদরিয়া--তাহার চরণ ধরিয়া বলিলাম, 

“আমি যথাবিধি বিবাক্ছ-বন্ধনেে আবদ্ধ হইয়াছি । পিতা, প্রমাণ চাহিলেন, 
৯৯৪ 


সোখারকঠী। 


পপি শিপ বাপ পপ জি দা এ সি উপ জি 


--কিন্ত প্রমাণ দ্বিতে পারিলাম না,--সে সময় নাগারা মণিপুর ধখ্স 
করিয়াছে+ মণিপুরেস্ঈর বিভাড়িত হইয়াছেন,--যে টসনিকের বাড়ী 
আমি বিবাহিতা হইয়াছিলাম-_তিনিও সেখানে নাই। কোন্‌ পুরোহিতে 
আমার বিবাহের মন্ত্র পড়াইয়াছিলেন, আমার - তাহাও. স্মরণ হয় ন!। 
প্রমাণাভাবে পিতা বড়ই তিরস্কার করিলেন । এই দুঃখে, এই অভিমানে 
পিতা আমার ক্ুগ্রশষ্যা গ্রহণ করিলেন।--এবং অল্প দিনের মধ্যেই আমার 
ক্ুতকর্মের শান্তিপ্রদান জঙ্ত, আমাকে অকুলে ফেলিয়া তিনি পরলোক 
প্রস্তান'করিলেন।” ৃঁ ১ 4 
এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ঘুবতী কীদিতে লাগিল। কারা, একেবারে 
বালিকার হ্টায় হাপুস্‌ নয়নে । 
রবীশ্বর বলিলেন১--“্যদি বলিতে তোমার রা হয়, তবে আর না হয় 
এখন নাই বলিলে ; সময়ে শুনিব |” 
চক্ষু মুছিয়! সোহাগী বলিলঃ-“যখন বলিতে বসিয়াছি--অভাগিণীর 
ছুঃখের কাহিনী অনুগ্রহ করিয়া শুনিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন--তখন শুনুন & 
আর হর ত বলা হইবে না--আর হয় ত আমার ধর্মপিতার সাক্ষাৎই 
পাইব ন11৮%, টা 
রবীশ্বর বলিলেন।-“শুনিতে আমার অত্যন্ত কৌতুহলই হইতেছে, 
তোমার কষ্ট হইবে বলিক্ক৷ নিষেধ করিতেছিলাম ।” 
সাশ্রমুখী সোহাগী বলিতে লাগিল,--“পিতার মৃত্যুর পরে একটী পুন্র 
প্রসব করিয়াছিলাম--সোণারাদও বুঝি কলঙ্কের ভয়ে, আতুরঘর হইতেই 
পলাইয়া গেল। তখন আমার জগৎ শৃন্ঠঃ সংসার শূন্ত, হৃদয় শৃন্ঠ,_-তাই 
গোপনে একটা লোক ঠিক করিয়া, আমার যথা-সর্ধ্বন্ব নিক্রুু করিয়া 
তাহাকে প্রচুর. অর্থনানে বশীভূত করিয়া শানদেশে আমার স্বামীর নিকট 
পাঠাইয়া দ্রিলাম। ভাবিলাম। যদি তিনি আমায় গ্রহণ করিতে স্বীকার 
১৯৫ 


'সোণারকণ্ঠী। 


এনসিসি 





১ সিসি 


করেন--পায়ের তলায় স্থান দেন,--স্ুখী হইতে পারিব। কিন 
অভ্য্গীর অনুষ্ট-দৌষে তিনিও পায়ে ঠেলিলেন। *প্রার ছয্সমাস পরে 
সেই লোক ফিরিয়া আসিয়! বলিল--“তিনি বলিলেন, -যদ্ধি বিবাহ হইবার 
প্রমাণ স্বরূপে--সেই সৈনিকপুরুষ ও পুরোহিত মহাশ্য় সাক্ষ্য দেন-- তবে 
_সোহাগীকে গ্রহণ করিতে পারি । নতুবা গ্রহণের ক্ষমতা নাই। কারণ 
একটা ছেলে হইয় মরিয়া! গিয়াছে ক্ষত্রিয় সমাজ, তাহা হইলে আমার 
জাতি মারিবে ! প্রমাণ দিবার ভার আমার উপরে অর্পিত হইল,--দোষট। 
যেন আমি একাই করিয়াছি। আর সমাজের খাতিরে অভাগিনীর যুখের 
দ্রিকে একবারও চাহিলেন না» ন্বদ্য়ে একটু অভিমান হইল, কিন্তু স্বামী 
ত দেবতা --আবাধনায়. প্রসন্ন হয়েন, অভিমানে ভয় কি! হৃদয় বড় 
উদ্বেলিত হইল,--মানবজীবন বৃথায় গেল, নারীজন্ম সার্থক হইল না 
ধামী-সেবায় বঞ্চিত রহিলাম। তিলার্ধও মনে সুখ পাইতাম না শ্রোতে 
ভাপা ভূণের মত সংসারে ভাসিয়৷ বেড়াইতাম। এইরূপে অনেক দিন 
ক্তাটিয়া গেল। একদিনও হৃদয়ে শাস্তি আসিল না,--স্বামিসেবার জন্য __ 
ধর্ম-কর্মের জন্য-_নারীজন্মের সার্থকতা-সাধনার জন্য--প্রাণের আকুল 
ব্যাকুলতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল ।” 

“মণিপুরে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর নামে একজন ধর্ম ব্রাহ্মণ আছেন, 
ধন্ব উপদেশ লইবার জন্য একদিন তাহার আলক্ে গমন করিয়াছিলাম। 
সাহার চরণ-প্রান্তে 'সমস্ত' কথা নিবেদন করিলাম | শেষে বলিলাম+-- 
যাহাতে মানব জন্ম সার্থক করিতে পারি--এমন ধর্্-পধ . আমাকে 
দেখাইক্কা দিন ।” - 

“তিনি. অনেক গ্লোক আওড়াইলেন, অনেক গল্প-গুজব করিলেন-- 
অনেক ঠাকুর দেবতার কথা বলিলেন। 'আমি সকল বুঝিতে পারিলাম 
না. ঠীকুর বলিলেন, -ধর্দ্দ বিষয় বুঝিবার ক্ষমতা -কাহারও একদিনে: 
১৯৬ 


০০ 


হয় না। নিষ্ঠা ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কিছুদিন এ বিষয়ে আলোচনা করিলে, 
তবে সাফল্য লাভের সম্ভাবনা । অতএব যদ্দি এ পথে আসিতে ইচ্ছা 
হর থাকে, তবে কিছুদ্ধিন টৈকালে বৈকালে আসিও ৮ 

“ঠাকুরক্ষে ্ণাম করিয়, সে দিনের মত বিদায় চান্িলাম। কমল 
ন'মে তাহার এক শিষ্যা সেখানে বসিয়া শাস্্ পাঠ করিতেছিলেন-_ 
অমি উঠিলাষ় দেখিয়া, তিনিও উঠিলেন। দরোজা পর্যস্ত আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়া বলিলেন,_“মাগী, কি বকর বকর শুন্ছিস--যদি জৃদয়ের 
শক্তি চাস্--যদি লারীজন্ম সার্থক করিতে চাস্--তবে স্বামি-দেবতা- 
দশণ করিতে শাল-তীর্ঘে গমন কর্‌ 1” ২» 

আমি বলিলাম,--*মা ; তিনি ঘে আমাকে গ্রহণ করিলেন না।” 

কমল বলিলেন,-“মর্‌ মাগী ) দেবতার আবার গ্রহণ কবিয়। থাকেন 
কানে ? সেবিকা? সেবা করিলেই শান্তি পার ।” 

“আমার -গুরূপদেশ হইল । বুঝিলাম, ইহাই শাস্তির পথ । তিনি 
গমার গুরু ম।। ভীহার চরণে প্রণাম. করিয়া, সেই দিনই শান- 
(০শাতিমুখে যাত্রা করিলাম । স্বামি-সন্দর্শন পাইলাম ॥ কিন্তু সোহাগীকে 
5ণতে পারিলে, দি তাড়াইয়া 'দে-_-যদি চরণের কাছে বাঁখিতে তর 
সকুরন, ডা “রোসন* নাম ধারণ করিয়', পুরুব সাজিয়। স্বামীর তৃত্য 
ভগ ৮ $? ও র 

“আমার স্বামী ছুলালটাদ শান-লৈন্যের ' দলে মিশিয়াছেন,এই . 
সময়ে লুসাইসমর আরম্ত .হয়। আমি তাহার সহিত--ভাহার. সেবা 
সরিতে ভূত্যরূপে এই সমরে আসিয়াছি। সে দিনকার ভয়াবহ যুদ্ধে 
আমদের হার হয়। সেনাগণ ছত্রভঙ্গ হয়, বিপক্ষের একটা গোলা 
অ।সয়। আমার স্বামীর অশ্বের বক্ষ তের করে-ভিনি লফাইরা ভূমিতে 
পাড়তলন আমি একট! 'অস্থে তাহার পশ্চাতে ছিলামস্পবিপক্ষেরা 

১৩7. 00১৯৭ ২. 


শপ পিউ সরস 


ছুটি আমিতেছে দেখিয়া, আমি অশ্ব হইতে নাখিয়া আমার অশ্টা 

আমার ম্বামীকে দিয়া বলিলাম, আপনি পলায়ন করুনা এ দেখুন, 

বিপক্ষের! এই দিকে আসিতেছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন: তুমি %” 
আমি বলিলাম--“আমি ভৃত্য, আমাকে ধরিবে না।” 

“আমার স্বামী, সেই অশ্থে উঠিয়া পলায়ন করিলেন। লুসাইগণ 
কিন্তু ভৃত্য বলিয়া! আমাকে ছাড়িল না। বীধিয়! লইয়ঙ গেল,--এবং 
সম্ভবতঃ লুসাইরাজের নিকট সংবাদ পীহুছাইয়াছিল; একজন আর 
বলবান্‌ যুদ্ধপটু সেনাধিনাপ্নরককে ধরিয়া বন্দী করা হইয়াছে । তাহার 
পর, আর যাহ। যাহ। হইয়াছে--সমস্তই আপনি জ:তনন।” 

সোহাগী, কথ! সমাপ্ত করিয়া ববীশ্বরের মুখের দ্বিকে চাহিল,-_ 
দেখিল, ব্নবীশ্বরের দুই চক্ষু জলে পু হইয়া উঠিয়াছে। সোহাগী বলিল, 
“অতাগিনীর ছুঃখে এ. জগতে কাহারও চক্ষুত্তে জল আইসে নাই-- 
আপনার কোমল প্রাণে ব্যথা দিলাম !” ্‌ 

রবীম্বর বলিলেন, “তুমি আমার কন্া,--যদি ভগবান্‌ দ্রিন দেন, আর 
ছুলালটাদ জীবিত থাকেন,আমি তোমাকোঁ তোমার স্বামীর সহিত 
মিলাইয়। দিতে চেষ্টা করিব। তোমার*গুরুমার আদেশ+সফল করব ।” 

সোহাগী বলিল,--তাহার উপদেশ সার্থক হইর়াছে,_ অতি শাস্তিপুণ 
হৃদয়ে স্বামি-সেব! করিতে পারিস্বাছি ।” 

তাহার পরে, রবীশ্বর বৃক্ষ হইতে কতকগুলি ফল পাড়িয়া আনিলেন, 
"সেই ফলে আর প্রশ্রবণের জলে, উভয়ে ক্ষুপ্িবারণ করিলেন । ক্রামে 
বিবাবসানের সহিত বুদ্ধাবসান হইতে দেখিয়া সোহাগীকে সঙ্গে লইয়া, 
রবীশ্বর শান-সৈগ্গের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 

উহা দ্গিকে পথ খুজিয়া অধিক দূর যাইতে হইল. না। শান-সীমায় 
পন্থছি নাজ,  নুসাইসৈন্ের পরিচ্ছদধারী ববীশ্বরকে ও তৎ্লহখন্মিণী 

৯৯৮ 


সোপারকষ্ ) 


শত জী সিন পিপাসা ৯ লা পক সেও ৯ 


জ্ঞানে হোল & শ।ন-সৈম্ত-প্রহরিগণ বাধিয়া লইয়া গেল । তাহালা 
উতয়কে সেনানিবাসে পঁহুছাইয়া দ্বিলে, ক'রারক্ষিগণ তাহাদিগকে 
বিচারার্থ সেনাপতি বিজ্রয়সিংহের নিকট সংবাদ দ্বিল,--পেদিন যুদ্ধ 
সম্বন্ধীয় কাধ্যে ব্যস্ত থাকায়, বিজয়সিংহ বলিলেন, তাহার্দিগের আগাধা 
কল্য বিচার হইবে, - অগ্য কারাগারেই বন্দী অশস্থাখর থাকুক রবীশ্বব 
ও সোহাগী বন্দী হইয়া শান-সৈম্তকারাগারেই সে লাত্রি অতিবাহিত 


কপিল ॥ 

পর দিবস যুদ্ধ স্থগিত (ছল,--বি্য়িংহেল নিকটে রবীশ্বর ও 

সাহাপীকে' উপস্থিত কুরিলেঃ বিজয়সিংহ ব্ববীশ্বরকে চিনিভে পারিয়া, 
হহার বন্ধন মোভন কলিতে আদেশ করিলেন। সোহাগীও বিনুক্তবন্ধন 
কইল বিজ্য়পিংহ প্রবীশ্বরের নিকট ব্যাপার '্জজ্ঞাসা করিলে তিনি 
সমন বলিলেন। অবশেষে সোহাগীর বন্দী অবস্থায় সাহস ও কৌশল 
আর পুর্ব জীবনের সমস্ত ঘটনা ও স্বামী শান-সৈনিকের নিকট ভৃত্য 
অবস্থায় থাকিয়া সেবা করা প্রভৃতি সমস্তহই বলিলেন। ঘটনাক্রমে; 
সেই সময় বিজয়পিংহের শরীতু-রক্ষক রূপে *শানসৈনিক' ছুলালটাদ 
ধানে উপদ্ডিত স্ছিল,_সে সোহাগীর হৃদয়ের প্রেম+--সাহস, ধৈধ্য 
« শাভার সেবাপরায়ণ ত। শুনিয়া যত্পরবোনাক্তি কথা হইল। তাহার ইচ্ছা 
5ঠল, ভখনই সোহাগীকে পত্রী বলিয়া গ্রহণ করে,--কিন্তু তথাপি 
5পনও তাহার সমাঞ্জের ভয় বিদুরিত হয় নাই, সমাজের ভয়ে, সেস 
টা্দ পারা মুখ, জল ভরা চোখ, দ্বেহ ভরা সৌন্দধ্য তুলিয়া বুকে লইতে, 


পারিতেছিল না। 
সমস্ত শ্রবণ করিপা, সেনাপতি আশ্চর্য্যান্থিত ও তস্ভিত হই গেলেন। 


কশ্মাক্ষেত্রের ঘটনাচক্জের. চরণে শত শত নমস্কার করিয়া বলিলেনঃ-_ 
মশিপুরে যখন এ বিবাহ হয়, তখন আমি' সেখানে সৈনিকের পদে 
২৯৯. 


এসোপাযকষ্ঠী| | 


০ 
সিসি পাপন | ডি 


অধিষ্টিত ছিলাম। আমারই আশ্রয়ে এ বিবাহ কার্ধা সম্পন্ন হয়। তা 
'পরে বাজ-পরাজয়ের সহিত আমি এই|দেশে চলির। আনি । শান-যুবক, 
সোহাগীকে যে অঙ্কুরীয়ক যৌতুকম্বরূপে দান করিয়াছিল__ গোপা 
বিণাহ হইয়াছিল, পাছে সোহাগীর পিত। অঙ্গুরীয়ক দেখিতে পায়--এই 
শুয়ে সোহাগী শান-যুনকের সাক্ষাতেই সেই অঙ্গুরীয়+ আমারই নিকট 
বাখিয় দেয় । কফিজানি সহসা যদি প্রয়োজন হয়। এই বিবেচনায় £ 
তঙ্ধুবীর়ক আমি এ পর্যাত্ত আমার বাম হস্তের কনিষ্ান্ুপীতে বাখিয়াছি, 
কানু, আমার ভয়, পাছে এ্র-অঙ্গুরীক্কক হারাইলে দুইটী নব-নারীব বিবাচ 
অভিজ্ঞান ছারাইয়! যার--এবং তাহাতে যদি তাহাদের তবিষ্যৎ মিলন 
ন' হর, প্রত্যবায়তাগী আমিই হইব |” 

এই কথা, বর টি অঙ্গুরীয়ক খুলিয়া! 'দিলেন। তাহাতে 
ভুলালট।দের না যাঞ্ষিত হল । 

সোহাগী ও সেনাপতর মুখর বিকে চাহিতে লাগিল! 
 ভুলালটাদ ঝুকির। অপির দেন।পতির চরণ ধরিঘ্বা বলিল” ধর্্মার তার: 
আমিই সেই শান যুবক দুলালটাদ ! ক * ্ 

“সনাপতি বলিলেন১_«নিঃসন্দেহ চিন্তে তুমি তমার ধরন্্-পত্ীকে 
গ্রহণ করু। অমন সতী রমণী জগতে হুল ভ।” 

ু্ালটাদ_ বলিলেন, «আপনার, আজ্ঞা শ্িরোধাধ্য । আমি আমা: 
. পন্ধাকে গ্রহণ কাঁরিতে পারিয়া। অশান্ত হৃদয়ে শাস্তি প্রাপ্তি হইলাম, 
আর সমাজের তম করি ন', আপনি ঘখন সেই বিবাহস্থণ 
উপস্থিত ছিলেন-_-তখন.. আপনিই তাহার সাক্ষী। . আমার 
মুণোম্দবগ্ 8 আমি আমার একা স্থানুগতা পতেপরায়ণ] পক্ী- শ্রহ- 


.. করিলাম 


ববীশবর লিখেন, *.লাহাগী,__্বাহার উপদেশে ্ামিবক্ষ লাভ 





শিরীন পি ২সাশাসাসিসিসল অসি? টি 


ক্রিলে,--অশান্তি হৃদয়ে শাস্তি লাভ করিলে 3--তগবানের নিকট তাহার 
মঙ্গল কামনা কর ।” এ 

সোহাগী হস্তদ্বয় যুক্ত করিয়া প্রণাম করিল । তাহার চোখতরা জল, 
শখ ভরা হাসি, কুঙ্মাটিকার অন্ধকারে বাল- তপনের উদ্দর হইল। সে 
আবেশে? আনন্দে, উচ্ছধাসে রবীশ্বর, বিজয়পিং হও স্বামীর চরণে প্রণাদ 
করিল। ছুলালচাদ সেনাপতির অনুধতি লইয়া, সোহাগীর হাত ধরিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ” 


স্মার্ট (9০০ 


প্রাপ্তক্ত ঘটনার দশ বার দ্বিন পরে, একদিন সন্ধ্যার পর বিজয়সিংহ 
ও রবীশ্বরে কথোপকথন হইতেছিল। উভয়ের যুখই দ্থির-গম্ভীর এবং 
চিন্তান্িত। .কথা,-:মনিপুর, মণিপুরের রাজা পামহেবা, মন্ত্রী চিরঞ্জাল 
বশ্মণ, বায় রতনটাদ্, কৃষ্ণানন্দঠাকুর, দরিয়াবাজ ও সাধারণ প্রকৃভি-পুপ্ত 
লইয়াই হইতেছিল। শ্রীহাদের কথোপকথনে রাত্রি অনেক হুইর 
গেল। অবশেষে রবীশ্বর বলিলেন, “অনুগ্রহ করিয়া আমাকে কিছু 
সৈন্টের অধিপতি করিয়া দিন, -অ:মি লুসাইগণের শিবিরাদ্দির অবন্ঠ। 
সমুদয় স্ত্ক্ষে দেখিয়া আপিয়াছি”_-এ সৈন্য সমুদ্রয় লইয়া! তাহাদের 
শিবির আক্রমণ করিব। আপা সম্মুখ সমবে আহ্াদ্বিগকে ্যািব্যন্ 
করিয়া রাখিবেন ।” ৮ 
রীস্বরের প্রস্তাবে, সেনাপতি বিজয়সিংহ স্বীকৃত হইলেন ।. এবং: 
সেই রাজ্েই সে সমুদয়ের বন্দোবস্ত করিলেন । 
প্রভাভ হইবার অনেক পূর্বেই, এক শত অশ্বারোহী টের ও ও 
ছুইশত পদাতিক সেনার অধিনায়ক . হইয়া, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
২০১ 


ফোপারকতী। 


হত সত সি পিএ উতাপি্াসত এ তি স্পি 


বীশ্বর বহির্গত হইলেন। পথে যাইয়া, রবীশ্বর এ সমুদয় সৈন্যকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। বামশরণ পঞ্চাশ জন সন্ত সমভিব্যাহারে 
লইয়া, লুসাই-ছাউনির উত্তর দ্বারে গমন রুরিলেন। খোবালসিংহ 
একশত জন সৈন্য সমভিব্যাহারে ছাউনির পশ্চিম দ্বারে প্রায় চারি শত 
তল্ত: দূরে পরিখা উল্লজ্ৰঘন করিয়া সেনানিবাস অভিমুখে চলিলেন। 
থাক্ষালসিংহ, একশত টৈনিক সঙ্গে লইয়। ববীম্বরের বিশেষ সহকারী- 
ক্লুপে তাহার অনাকিনণর দক্ষিণ পার্খ ধরিয়া অগ্রসর হইলেন। অবশিষ্ট 
সমর্ভত সৈম্ভ বক্ষে লইর। রবীশ্বর বক্র পথে বনভূমি উত্তীর্ণ হইসে 
লগিলেন। ূ | 

সজনী প্রভাত হইল.--উবার আলো! জগৎ ছাইল,-আবর বিজয়- 
[সিংহের সন্ত ব্যুহ হইতে রণদামামার সহিত 'গভীর নিথঘোষে কামান 
গঞজন করিয়া উঠিল । শত শত অশ্বারোহী, সাদী, নিসাদী, কামান, 
বন্দুক, শূল, তল্পকী প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া সমুদ্রগঞ্জনের ন্ায় লুসাই-সৈঙ্টের 
নিরুদ্ধে ছুটিল। লুসাইনৈন্তগণও নিরুগ্ধমে ছিল না)_তাহারাও যথাবৎ 
অস্মাদর 'মরণ-ক্রীড়া করিতে করিতে শানসৈন্সের প্রতি ধাবিত হইল । 
তাহার? সন্ুখস্ত পরিখা পার হইয়। যাই্বামাত্র ,--রবীশ্বরওত সসৈন্তে পরিখা 
পার হইতে চেষ্টিত হইলেন, ওদিকে রামশরণ উত্তর দ্বারে কামানের 
প্েলায় মৃত ধবনিঝ অশনি আহ্বান করিলেন । ৰ 

কিন্তু চতুর লুলাই-সেনাগণ নিশ্চিন্ত বা অপাবধান ছিল ন। উত্তর 
দ্বারে নিফোষিত অন্সি হস্তে ছুই শ্রেণীতে চল্লিশ জন দিপাহী পাহারা 
ফিতেছিল। তাহাবা। রামশরণকে বাধা দিল,_কোৰ হইতে অস্ত্র বাহির 
ক্ষিয! মরণের অভিনয় আরম্ভ করিল। অপর ' দ্রিকের টসম্ভগণকে, 
ব্যস্ত রাখিবার) )চ ধোবালসিংহ সে দিকৃ হুইন্ে কামান ছুড়িতে 
লাগিলেন।' রি 

২০২. 


সোণারকঙ্ী। 
নুসাই-কেল্লার মধ্যে বিকট চীৎকার ধবান শুনা যাইতে লাগিল। 
পঙ্গালসিংহ নিজের সন্যগণকে বিস্তৃত ভাবে ফাড়াইতে আদেশ 
কাঁপেলেন।--উপধ্যপরি মেঘ-মন্দ্রন্ধরে লুসাই-ছুর্গ হইতে কামান ও 
সন্দুকের শব্দের সহিত গুলি চলিতে ল'গিল। . 
রবীশ্ব্ন টসন্য লইয়া! পশ্চাৎ হটিয়া গেলেন,_পরিখাতীরের বাধের 
শন্তবালে শুইয়া পড়িত্বা ববীশ্ববের টসন্যগণ বন্দুক ছুড়িতে লাগিল। 
এউ সময়. রামশরণ উত্তর দ্বারের পথ দ্বিয। এবং খোবালসিংহ পশ্চিম 
দ্বারের পথ দিয়া? লুসাই ছুর্গে প্রবেশ করিল । আধকাংশ সৈন্য লইয়া 
সেনাপতি নিক্গয় সিহ চালিতসৈন্ঠের প্রতি ধাবমান, হইয়াছেন, 
অবশিষ্ট দুর্গমপাস্ক  টৈশ্তগণ ছুইদিক্ষ হইতে আক্রান্ত হইয়া, 'বিপদ 
৭ণন্বা অন্তিম সাহসে গুলি চালাইতেছিল,-_কিস্তু পশ্চাদ্ধিকের টসন্য- 
গণের দ্বারা একান্ত আক্রান্ত হইয়া তাহার] পশ্চাৎ ফিরিয়া গুলি ছুড়িতে 
*.লুক্ত কলিল--এই অবসবে রবীশ্বর সিংহ-বিক্রমে পরিখ! পার হইয়া 
সইসন্যে দুর্গে প্রবিষ্ট হইলেন। ভ্ধন বেল! প্রহ্রাভীত হস? 
গিয়াছে । | এ ূ | 87 
শকস্মাৎ হেগমধ্যস্থ সৈন্যগণ*কোলাহল করিয়া উঠিল, এবং ছা'উনীর 
চতার্দকে প্রহরী প্রভৃতি যে যেখানে ছিল, সকলেই তাহাতে যোগ দিল 1 
নপল্লীন্লগণের মৃতদেহের দুর্দশা ও বমণীগণের উপরে বল-প্রকাশনভয়ে 
বিঙ্ছিত হইলে বে ছুরাবস্থা সম্ভব, তাহ! উপলব্ধি করিয়া, লুসাইসৈন্যগণ 
বার লার ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল । ' ছুর্গমধ্যে ভীষণ রবে রণ- 
সাদ বাজিয়। উঠিঙ্ন | সমস্ত সৈনিকই ঘেন এক তানে, এক প্রাণে রণ- 
সঙ্গে মাতিয়। উঠিল | অস্ত্রের ঝনৎকার, শমনের দণ্ডের স্টায় উভয় সৈন্যের 
মস্তকোপরি বিঘুর্ণিত হইতে লাগিল। ধুলি-পটলে ও বারুদের ধুমে স্ু্্য- 
লব অস্বস্থ-প্রায় হইলেন। এইরপে প্রায় এক প্রহর ুদ্ধ কতিয়া, 
: টি 


সোপারকষ্ | 


শশী এল ৪5 ৩৯ ২০০৯ এপ পেশ তি 


রবীশ্বরের অঙ্কে বিজয়লঙ্্মী শায়িত হইলেন। বিজয়ের বিজয়-দুন্দুি 
বাজাইয়া প্রধান প্রধান কয়েকজন সেনাধিনায়ককে বন্দী করির| এবং 
বছধন ও রসদ লুঠিয়া লইয়! রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। ওদিকে বিজগ্ব- 
সিংহের সহিত সম্মুখ সংগ্রামেও লুসাইসেনাপতি বিপুল ক্ষতিগ্রস্থ হই 
সন্ধ্যার সময মদ্ধমত্ত-করি-পদ-দলিত ছি ভিন্ন কমলকাননের ন্যান 
বুদ্র-বিজিত নুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন - এই দ্রিবদের পরাঞ্জর়েই 
অ্রসাইসৈন্তগণ একেবারে হতাশ্বাস হইয়া প্রমাদ গণিল। 

_রবী্থরের এতাদ্বশ সাহস ও রণ কৌশল দর্শনে বজরসিংহ অতান্ত 
গ্লীত হইলেন । . তাহাকে ঘথোচিত আদরের সহিত সহস্র সেনাধিনীয়কেল 
পদ্দে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

এই ঘটনার প্রায় পঞ্চদশ দিবস পরে? সেনাপতি বিজয়সিংহ শানাধি- 
পতির এক পঞ্জ প্রাপ্ত হইলেন। তাহাতে লিখিত হইয়াছিল, 

“লুসাই সমরের অবসান হইতে এখনও বোধ হয় অনেক দিন আছে, 
 কাষেই আপনারও পুরীতে ফিরিয়া আলিতে বিলম্ব আছে, সন্দেহ নাই। 
পুর্বীরক্ষণে যে সেনাধিনায়ক পাঁচশত টসন্ত লইয়! নগর-ছুর্গে ছিলেন, 
সহসা উক্ত সেনাধিনায়কের মৃত্যু হওয়ায়_-নগরী এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে 
আঅরক্ষিত। অতএব, একজন বিশ্বাসী বলদৃগ্ড ও চতুর সেনাধিনায়ককে 
এ পদে অভিষিক্ত করিয়া পাঠাইয়া দিবেন ।” 

পত্র পাইয়া, রধীশ্বরকে ডাকিয়া! বিজয়সিংহ পক্র-)গুনাইয়া বলিলেন,-_ 
«তোমাকে আমি এ পদে নিযুক্ত করিয়া, নগরে পাঠাইতে ইচ্ছা কার, 
ভরসা করি, তুমি এঁ পদে থাকিয়৷ আমার মানরক্ষা তোমার কর্তব্য 
বক্ষ করিতে বিশেষ যক্সবান হইবে ।” | ্ 

ববীন্বর স্বীক্রুত হইলেন, এবং কয়েকপরন শরীর-বক্ষক ও পথপ্রদর্শকে 
পরিববত হুইয়া সেই দিবসেই তিনি শানরাজধানীতে গমন করিলেন | 


৯5৪ 


লি ৰা 
২2০ ৩০৩ স্টিল পাস সস ৭ তত পা 


শান, প্রকৃতির শাস্ত নিকুঞ্ধ নিবাস। প্ররুতির ও নগরীর শোভা 
দেপিয়। রবীশ্বর প্রীত হইলেন, এবং মহারাজা ও সমরসচিবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া পদগ্রহণ করিলেন ও নগরের পথঘাট আদি এবং যে পথে 
টিসন্টাদি আসিয়া নগর আক্রমণ করিতে পারে, তাহার পরিদর্শন ও নুহন 
নূতন বন্দোবস্তাদদি করিতে লাগিলেন। | 

এদিকে তখনও লুসাই-সমরের অবসান হইল ন1। লুসাইগণ পনাদ্ত, 
হইয়াও পরাজয় স্বীকার করিল না। তখন তাহার। অবৃষ্ট-সাহসে নির্ভর 
করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০০৫০ 


এল, বৎসর ধরিয়া বিজ়সিং হের বীর- -ভুজ-বল-সন্িধানে লুসাইগণ 
পুনঃপুনঃ পরাজিত তইয়! _অনেক বলক্ষর করিয়! -ঘবশেষে শেষ-চেষ্টা 
“করিবার জন্য, নূতন একদল সৈন্য সংগ্রহ করিয়! এক কুটপন্থা অবলন্বন 
কাসিল। 

স্বয়ং সেনাপতি সেই নন গঠিত সৈগ্ঠদঙ্ লইয়' অন্য পথ্‌ দিয়া পক্গের 
হ'জধানী আক্রমণার্থ অতি সংগোপনে যাত্রা করিলেন। এদিকে দন 
সকল দৈন্য পুর্ব ছাউনিতে থাকিল, তাহারা হবজয় সিংহকে বিরত 
রাখিবার জন্য একেবারে উঠিয়া পড়্িয়।--সমস্ত দিবারাত্রি যুদ্ধ করিতে 
জাখিল। ও 

পঙ্গের রাজধানী স্মুনীল-পত্র-পন্লস্'শোভতিত তরুরাজজি ও শাখা- 
প্রশাথ! প্রসারী, স্বজাতি-সহা নুভূ্ত-পরায়ণ, আসঙ্গলিপ্দি খন বংশবন, 
পর্বতমালা! এবং নিবিড় বনরাদ্ধিতে পরিবেষ্টিত-_রাজ প্রাদাদ। সৈন্যাগার, 
স্ত্রী ও সেনাপতি, পদস্থ ও ধনী ব্যক্তিগণ প্রভৃতির আবাল-তবন গুলিই 

২০৬ 


সোগারকণ্ঠী। ॥ 


পাথরে প্রস্তত প্রাসাদ--তদ্তি্ন অধিকাংশই কাচা -বাড়ী। নগরে পরান 
অর্ধ-লক্ষ লোকের বাস। নগরটা কৃত্রিম শোভায় তাদুশ শোতাশালী বা 
সৌধ-কিবীট. না হইলেও প্রাকৃতিক শোভার আম্পদ। এখানে গগন- 
ভেদ মন্দিবি-চুড়া নাই--বহদাকার চিনি সমৃহও অন্তজ্বলার নিদর্শনরূপ : 
দীর্ঘশ্বাসের উত্তপ্ত ধূমরাশি উদগীরণ করিতেছে না) কেবল অনস্ত 
নীলাকাশের চন্দ্রাতপতলায়, ঘন-সন্লিবিষ্ট তরুরাজি স্থিব্-গন্তীর শোভা- 
পৌন্দধ্যে সভ্ভিত রহিয়াছে । ক্নতার কোলাহল বা শোকের হাহাকার 
দর হইতে কিছুই শ্রুত হওয়া বায় না। বাহক কোন চিতে বুঝিতে 
পারা ঘায় না ষে' সেই বনপর্বত-[বষ্টিত স্থানে একটী সমৃদ্ধিশালী নগর 
আছে মে নথরে অন্ধ লক্ষ মালব-মানবা বসতি করিয়া থাকে । অথচ 
সেই বৃক্ষরাজির অন্তরালেই শানাধিপতির রাজ-এানাদ লুক্কা রত রহিয়াছে 
নাজপ্রাসাদের নিকটেই মহারাজার আত্মীয় ও সমাদৃতগণের বপতবাটী। 
'প্রতভোক বাটীরই চারিদিকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । 

নখন লুসাই-সেনাপাতি সৈন্য লইয়। পঙ্গরাজধানা আক্রমণার্থ বক্রপথে, 
হাঠার অতি সন্নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন,--তখন বিজয়সিংহ তাহ? 
শানতে পাইলেন । বিক্বয়া কিক্রয়সংহ এই বার বিপদ গণিলেন। 

রাগ্জপুরী রক্ষা করিতে হইণে ঠাহাকে সৈশ্য লইয়া পন্চাৎ ফিবিয়। 
স্বাইতে ভয়, কিন্তু তাহ হইলে সন্মুধের শক্রসৈগ তাহাদিগকে বিপধ্যক্ত 
9 দলিত করিয়া ফেলিতে পারে । বিশেষতঃ খাহারা নগর আক্রমণ 
করিতে গিয়াছে--তাহার। সম্মুখ হইতে আক্রমণ কারিবে-আর সম্মুখে 
সৈশ্চ তখন পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে? এরূপ ঘটিলে-সম্ুখ 
ও পশ্চাৎ হইতে একেবারে আক্রমিত হইলে তাহাদের জয়াশ! কিছু? তই 
থাকিবে নাঁ। 

রাজপুরীতে কেবলমাত্র সৈস্ত লইক্ক॥ রবাশ্বর পুরী-রক্ষা করিতে- 

২৯৭ 


সোপারকণ্ঠী । 


৯৯ ৯০০৯৭ সই পি কী মু সপ পিসি 


ছিলেন। বিজ়পিংহ ভাবিলেন, লুদাইগণের বীরাগ্রির নিকটে সে 
কয়টী সৈপ্ভ পতঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু আর ত কোন -উপান 
নাইল্ধিজরসিংহ হতাশ গণিলেন। তবে হতাশে-উচ্ছাদে উদ্ভমে 
বিশেষ: চেষ্টা করিয়া? সন্মুখের শক্রগণের সহিত যুদ্ধ করিতে দাগলেন। 
মনের ইচ্ছ।--যি সন্মুথের শক্রগণকে শীন্ব দলিত করিতে পার্েন- তপে 
নগররক্ষার্থ ফিরিতে পারিবেন। কিন্তু আশ! কার্যে পরিণত হইল ন্রা 
এক এক জন নুসাইসৈন্য পঞ্চাশ জনের বল ধারণপুর্ববক লাড়তে লাগিল! 
.. এদিকে রাজপুরীতে রবীম্বর পাঁচশত সৈম্ভত লইয়া, তাহাদের 
অধিনায়ক-রূপে পুরী রক্ষা করিতেছিলেন। | 
একদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে তিনি সংবাদ পাইপেন যে, বনুসংখ্যক 
সৈন্ত লইয়! নুসাই-সেনাপতি নগরের উপকণ্ঠে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
এই অতঞ্িত আক্রমণে রবীশ্বর একটুকুও বিচলিত হুইলেন না। তে 
যেখানে যেরূপেশ্যেখানে যে তাবে সন্ত রাখিলে, শক্রর আক্রমণ 
.ল্যর্থ করিতে পারিটধন, সমস্ত রাত্রি জাগিয়া-- সৈন্য লইয়া কেবল তাভাই 
. করিতে লাগিলেন।  কথাট! শীঘ্রই নগর. মধ্যে প্রচার হইয়া পড়িল। 
নগরবাসিগ্রণ মহাতীত হইল । বাজাও সংখাদ প্রাপ্ত হইলেন । 
রাজা অত্যন্ত বিবর্ণ ও চিত্তক্লুল হইলেন। বুদ্ধবিষয়ে তিনি পারদ 
৷ নেন,--বিশেষতঃ বয়সের আধিক্য প্রযুক্ত সে কাধ্যে এখন সাহসও 
ন্নাই। এদিকে প্রায় সমস্ত সৈন্, লইয়া! সেনাপতি লুসাই-সমরে. লিগু। 
এ অবস্থায় একজন বালক, পাঁচ শত সৈন্য লইয়া কি প্রকারে রাজদানী 
বক্ষ করিবে, কি প্রকারে তাহার আী-কন্যা ও আত্মীয়-স্বজনের 
প্রাণ, ধন ও মান রক্ষা হইবে১--ভাবিয়। ভাবিয়1 অস্থির হইলেন। 
অমাত্যগণকে  লইয়া-_-সমর-সচিবগণকে লইয়া--পরামর্শ করিলেন. 
।উপাদ্স স্থির করিবার জন্য জল্পনা কল্পনা করিলেন, কিন্তু সকল: 
২৮ 


সোশারকষ্তী। 


বা সা পট বিজ পিপল 


লাশ 


জিকৃুই শুন্য! মহারাজ! কাতর ও চিন্তিত হৃদয়ে অন্দর-মহলে গহন 
করিলেন। | ৰ 
স্বামীর যুখ স্লান দেখিয়া, রাণী জিজ্ঞাস। করিলেন,--“কি হয়েছে ?” 
রাঙ্ষা, পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-“নুসাইগণনগরের | 
বাহিরে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । | 
বাণী। কেন, আমাদের সেনাপতি কি পরাজিত হইয়াছেন গ 
বাজা। নাঃ অন্ন হইতে অভফ্িতভাবে অনেকগুলি সৈন্য লইয়া; ৃ 
লুনাইসেনাপতি নগর আক্রমণ করিয়াছে । র 
রাণী। উপায় ?-- ও টা 
রাক্রা। উপায় ভগবান । ৃ 
রাণী। নগরে শুনিয়াছি সৈন্য নাইস-একটা বালক বলিলেই হয়. 
মুনক, পাঁচশত সৈম্ত লইফ্বা নগর রক্ষা করিতেছে ! এ আক্রমণে কি: 
প্র্ণাবে রক্ষা পাওয়। যাইবে গ | 
রাজা । ভগবান্‌ যাহা করেন১--তাহাইঈ হইবে । বৃদ্ধ বরসে হয় ক. 
চক্ষুর উপরে তোমাদের ছুর্ঘশ] ও নিজের সর্বনাশ বেখিতে হইবে । | 


রাণী ।.. এখন পলায়ন করিলে হয় না? * 
রাজ। | সেউপার নাই! ্‌ 
বাণী। কেন? 


রাজা। তুমি বৌধ হয় জান_ নগরের চারিদিকে পাহাড়। পাহাড় 
অতিক্রম করা কঠিন। আর শুনিলাম, লুসাই সৈম্যগণ গ্রামের চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। চারিদিক হইতেই আক্রমণ করিবে 1 যে কোন 
দি দিয়] পলায়ন করিলেই তাহাদের হাতে পড়িবে । 

রাণী । সে যুলক সেনাধিনায়ককে বস্তমান বিপদ সম্বন্ধে কিছু বলিয়া 
ছিলে, বা পুর্বীরক্ষার উপায় ছিজ্ঞালা করিয়াছিলে 

|] ৮ 


সোশারক্ঠী। | 


৯ ৯ দি সি ৯ শা লী পা পপ গা পি সি 


রাঞ্জা। সে বলিল,_কোন ভয় নাই। ভগবান্‌ রক্ষা করিবেন । 
রানী। কিন্তু আমার মভে আমরা সাবধান হই--কণকগুল! ধন 
গ্রহ করি। মলিন পরিচ্ছদ পরিপান করিয়া থাকি _পুরীতে শক্র, 
প্রবেশ করিলে দাসীরূপে বাহির হইয়া ঘাইব। 
তখন রাজা ও বাণী পরামর্শ করিয়া, তাহারই বন্দোবস্ত কলিতে 
লাগিলেন । 
বাণী নিজ ভুহিভী চঞ্চলাকে ডাকিয়। নিকটে থাকিতে আদেশ কারি- 
লেন)--এবং সয় অসিলে পলায়ন করিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিলেন । 
চঞ্চল! মুছু হাসিয়া অন্তর চলিয়। গেল। | 
রাজ1 ও রাণীর এবন্িধ ভাব ও ফ্াধ্যাদির কথা পাঠ করিয়] আমাদের 
অনেক অগ্লজীর্ণ ঝোগগ্রস্থ পাঠক পাঠিকা সাহাদিগকে শীক্ুস্বভাব বলিয়া 
'তৎ্সন1 করিবেন সন্দেহ নাই! কিন্তু মহারথী বীরগণও বিপদে পড়িলে 
পৃ্টপ্রদর্শন করির। থাকেন। অবস্থা বুধিয়? প্রাণরক্ষা করা, নিতান্তই ডে 
ভীরুত্বতাবের কাধ্য, তাহা বলিয়া মনে ভয় না। তবে আমরা মনে ভা 
_-শত তরবারির মধ্যে ঝণাপাইয় পড়িয়া, যে অকারণে প্রাণ বিসঙ্জন ন! 
করিল, সে আবার বীর কিসের ? কিন্ত আধরা নিজেরা রিভৃন্হস্ত ফিরা 
শিশুর যুখ দেখিলে, ভয়ে সে পথ পরিত্যাগ করিয়া থাকি । 
নিন্দারই ত্উক আর অখ্যাতিরহই হউক-_ স্থ-উচ্চ-রাজ-প্রাসাদের 
মধ্যে বসিয়া সে দিবস রাত্রিতে ভয়ার্ড রাজা ও রাণী যাহা করিয়াছিলেন-_ 
আমর] তাহাই লিখলাম। পাঠক পাঠিকাগণ যেরূপেই হউক--তাহাদের 
চিরিত্র সমালোচনতকরিতে পারেন। 


৯৫৬ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজকুমারী চঞ্চলা এখন পূর্ণ-যুবতী ও সৌন্দর্য-প্রতিমা। ' তিমন 
দপ--তেমন সুঠাম গঠন--তেমন সুষমার প্রতিমা মানব জগতে দুর | 
ঞ্চলাই বুঝি (বিধি-সথষ্ট সৌন্দর্যের ললাম,_শেষ বিবর্তন। তাহার নিক্- 
পম লাবগ্য আতরণের আভরণভূত--প্রসাধনের প্রসাধনভূত ; সে রূপ 
দখলে, বোধ হর সকল মানব, মানবী যে হাতে গঠিত-চঞ্চলা বাঁক সে 
হাতের নহে। ইহার আঙষ্টা হয় ত কান্তিগ্রদ চন্দ্রমা, মধুররস মনন কিন্ত 
£নুমাকার বসন্ত। তাহার বর্ণ অরুণালোক-বিকসিত কমল-কোরকের 
্যার+লাবণ্য বাসভ্তী-পুর্ণিমার ছোত্মার স্যায়--চাহনি চকিত-হবিণী- 
প্রেক্ষণের ন্যায়॥ দেহ ছা বা পীণোন্নত, প্র, 
কেশপাশ চমরীপুচ্ছমনোহারী | 7" 1 ৫ 

চঞ্চলা, মাতার নিকট হইতে বাহির হইয়া, একেবারে রে প্রাসাদের, 
ত্রতলে উঠিয়া পড়িল। ত্রিতলের একটা কক্ষের দ্বার ভেজান ছিল, 
ঠেলিয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হই ।, 

একখানি সুসজ্জিত' পালছধে শয়ন করিয়া, একটী ূরণুবতী ব্রা রী 
নিদ্রা বাইতেছিল। গৃহস্থিত উজ্জ্বল দীপালোকে সেই ঘুস্ত মুখের অনন্ত-: 
সুষমা কুটিয়া উঠিতেছিল,_চঞ্চলা তাহার গোলাপগণ্ডে একটী টীপ দিল। 

যুবতীর নিদ্রা-তঙ্গ হইল,সে চমকিয়া উঠিনা বসিল। চকিত 
বৃষ্টিতে চাহিরা বলিল;_-“রাজকুমারী।” 

রাজকুমারী চঞ্চল! হাসিয়া বলিলঃ_-“নয় তকি তোমর মনচোরা।।” 

নিদ্রোখিত যুবতীর নাম রমা৫' রমাও মৃছু হালিয়া বলিল--“মনচোরে 
আসিবার পথ নাই ।” | 

২১৯. 


সৌগারিকার ূ 


চে 


চঞ্চল । (হাসিয়া) কেন ? 
রমা। হারে চাবি আটা । 
চঞ্চলা। কবে কোন্‌ চোর আসিষ়া চাবি খুলিয়া দিবে । 
, বুম]। সে-বড় সহঙ্জ নহে-_না খুলিয়। দিলে, কেহ খুলিতে পারে না । 





তার সাক্ষী তুমি । 
চঞ্চলা ৷ আমি কিসে? 
রমা। কত দেশের কত রান্গপুল্র তোমাকে বিবাহ করিতে আসিল 
--কত হাবে ভাবে--রূপে গুনে তোমাকে মজাইতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
তু্মি অটল। . কাহাকেও তোমার পছন্দই হয় না। তবেই দেখ,__ 
জয় চুরি যাওয়া! ন1 ঘাওয়! আপনার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
চঞ্চলা। তা! নহে সখি,--তা নহে । | 
রমা । তবে কি * 
চঞ্চল।। হৃদয়ের মধো এক একজনের এক একট। রূপ দিয়ে গুণ 
(দিয়ে গঠিত ছায়াচিত্র থাকে-_বাহিবে তাহাকে দেখিতে পাইলেই মানুষের 
হৃদয-কপাট খুলিয়! ঘায়। 
রমা। তা এত লাজপুজ, এত মন্ত্ীক্ক পুক্ত, এত বীরেরু পুত্র আদিল 
»" তোমার প্রাণের ছবি কি কাহারও সহিত মিলিল না? 
চঞ্চলা । না, তার মধ্যে একটাও মানুষ নহে । 
২ রমা । না, সব গরু । কেন ব্র্মদেশের মন্ত্রীর পুত্র ? 
চঞ্চল! । ছিঃ--তাহার হাতেল তরবারি শক্রর হৃদয় কীপাইতে 
পারে 'না। র্‌ 
রমা। বঙ্গদেশেল স্ুবেদারের ছেলে ? 
চঞ্চলা। যে হ্দাপেটা ! 
রমা । টাকার শান্তিরাম বর্ন ? 
... ২১২ 





পাস নি নি উপ 


চঞ্চনা। লোকটা বীর বটে,--কিন্তু লেখ! পড়া জানে না।  পশ্ডু। .. 
রমা। তবে সার্বভৌম মহাশয়ের পুক্রকে কেন বিবাহ কর ন! ? 
চঞ্চলা। “তিনি শান্তর জানেন,--কিস্তু বিচার জানেন না১--কাব্য 
পড়িয়াছেন, কিন্তু কবিতার রস মস্বাদূনে অপারগ | 
রমা। তবে বল, সর্ববগুণে গুণাধার--সর্বঘ সৌন্দধ্যের লারভূৃতঃ 
৫নবনচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের মত একটি স্বামী তোমার চাই। ্ 
চঞ্চলা। (হাসিয়।) ততট! না হউক--সেইরূপ কতকট। আদর্শে 
»ঠিত হওয়া চাই! স্বামিই ত আমাদের বৃন্দাবনচন্দ্র | 
সহসা রমা চমকিয়া উঠিয়া বলিল,_-“ও কি সখি ?” চঞ্চলার মুখচন্দর- 
এার যেন সন্ধ্যার একটু ক্ষীণ কালিম। অস্ষিত হইল । ূ 
_ আবার--আবার দিগন্ত বিকম্পি 5 করিয়া শব্ধ হইল। বম! চকিত- 
সাহনিতে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়ু। বলিল,--“ও কিসের শব্ধ সখি ?” | 
চঞ্চলা তাহার সৌন্দধ্য-ভরা. ঘুখ-থানা আধার করিয়া নিচ ৬ 
দন্ধের তোপধ্বনি।” ণী 
| বিশ্মিত নেত্রে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল,--যুদ্ধ,... 
হী কি গে? সেনাপতি ত লুপাইদিগের সেহ বহুদুবে যু করিতেছেন 8... 
এপানে আবার কি ? 
চঞ্চলা। গোপনে লুসাই-৫সনাপতি নগর আক্রমণ করিয়াছে । 
বমা। সর্বনাশ! এখানে সেনাপতি নাই-- পন্য নাই---কে রক্ষ 
কাঁরুবে ? 
চঞ্চল । ভগবান । 
রমা টসন্ঠা্দি কি এখানে কিছুই নাই £ 
চঞ্চল । সবে পাঁচ শত মাত্র আছে! 
রমা ॥ সেনাপতি কে আছে ? 
১৪ | ৃ ২৯৩ 


সোখারকণ্ঠী । 


 চঞ্চলা।  শুনিলাম--একটী নবীন যৃবক। তাহার উপর পুরীর 
রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা সেনাপতি সম্পূর্ণ ভুল হইয়াছে--সন্দেহ 
নাই । তবে যাহ ঘটিয়াছে--তাহার উপায় কি .. | 

রমা। ও কি? নিকটেই যে মুহুশ্মহু ভোপধ্বনি হইতেছে+-ও যে 
সমুদ্রকল্পোলের ন্যার অগণ্য শব্দ । এ তর্পাচ শত লোকের কাষ নহে । 
তবে কি অধিক সংখ্যক ৫সন্য নগরে আছে । 

চঞ্চলা। না, বোধ হইতেছে, শক্রসৈন্য নগরমধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে 
উভয় দলেরই তোপধ্বন হইতেছে । 

পম]! তবেই সর্ববনাশ ? 

চঞ্চল । কি পর্ববনাশ ! তোমার আমার কি? 

রমা । আমাদেরই বেশী ভয়। 

চঞ্চলা। কেন? গায়ের গহনা কাড়িয়া লইবে লাকি? 

. রমা । রত্ব কাড়িয়া লইলে। 

ৃপ্তা সিংহীর মত গ্রীবা বাকাইয়া চঞ্চলা বলিল”__“রত ! সতীত্ব-রত্ £ 
শত,দানবী-শক্তি একত্রিত হইলেও. সতীর নিকটে তাহ! কাড়িয়া লইতে 
পারে না। প্রাণ দ্রিলে সে রত্ব থারুে।' তবে প্রাণ লইয়! যাহারা 
র্যস্তঃ তাহারা সে দ্বিকে গড়ায় বটে। - 

রমা। তবে এতলোক থাকিতে আমরাই বা নির্ভয় কেন। 

চঞ্চলা। -আমরা মরিলে ত আর কেহই কারিবে না। 

রমা॥ পোড়ার মুখ তোমার-_মান্ুষ মরিলে বুঝি বৌ আর” স্বাম' 
এরাই কাঁদিয়া থাকে, মা-বাপ ভাই-বোন আর কেহই কাদে ন1। 
৫ এমন সময় একজন দ্রাসী আসিয়া অতি ত্রস্ত তাবে ও হ্াপাইতে 
কঠাপাইতে বলিল।_-“রাজকুমারী, আমি আপনাকে সর্বত্র খু'ঁজিয়। 
বেড়াইতেছি।” | 
মন রা 2 ২১৪. 





্ 


চঞ্চলা। কেন? শক 

দ্াসী। রাণীমা আর মহারাজ আপনাকে খু'জিতেছেন। 

চঞ্চল! । কেন? 

দাসী। নগরে শত্রু প্রবেশ করিয়াছে । 

চঞ্চলা। তা আমি কি করিব ;--আমি যদি মহারাজের কন্তা না 
হইয়া পুজ হইতাম--তবে আজি তাহাদিগকে অভয় দিয়া শক্রদ্িগকে 
লিতাড়িত করিতে পারিতাম | 

দাসী । তা না গো-_ শীঘ্র আস্তন | 

চঞ্চলা। আমি গিয়াকি করিব ?. 

দ্বাসী। তাভারা পুরী ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছেন,__দাস-দাসী, 
লোকজন, আত্মীয়-স্বজন সকলেই পুরী ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে _ 
কেবল তীহারা আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । আপনি চলুন । 

চঞ্চলা রমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,--“তুমি খালে না ?” 

বমা। না, আমি মরিব। আমি মরিলেই যেন তুমি বাচ। 

চঞ্চলা। এ বড় সুখের মরণ-_-শক্র মারিতে মান্রিতে যদি মনা 
যায়,--তবে বড় স্বুখের মরণ হয়| * 

তাহারা সকলেই চমকিয়া উঠিল- প্রাসাদের পাদমূলে সৈন্যের 
কোলাহল, আর অস্ত্রের ঝন্ঝনা--প্রলয়ের মেঘগঞ্জনের স্ঠায়- উত্থিত 
হইল। গুহ হইতে বাহির হইয়া বারেও্ডায় আসিয়া তাহারা দেখিল+_. 
সত্যই প্রলয়ের কল্লোল তুলিয়!. রাজ-প্রাসাদ ঘেরিক্সা টসন্য সমবেত 
হইয়াছে--উভয় দলের সৈগ্ঠই সেখানে উপস্থিত হইয়াছে+_উভর দলেই 
অদম্য উৎসাহে বাহুর আস্ফালন, বীরকণ্ঠের হুহুক্কার-_মুছম্মহুঃ শঙ্খনাদ 
ও অগ্্র স্শলন করিতেছে 1 তবে লুসাই-সৈন্তের নিকটে শান-পৈন্ঠ 
যুষ্টিমেয়। | 


চর 


ফৌশারকণী ।. 


সি সিসপসসা পি সাপ পিসি 


তখন প্রভাত হইয়া গিন্াছিল,__কিন্তু অরুণোদয় হয় নাই,কেবল 
পূর্ববদিগ.ভাগে নব নলীন সম্পুটসম রশ্মি-চ্ছট। ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
চঞ্চলা দাসীকে বলিল,--“আমাদের আর পলায়ন করিবার উপার় 
নাই, তুই শীঘ্র দেখিয়া আয়-_বাবা ও মা কোথায় আছেন ।” 
কাপিতে কাপিতে দানী চলিয়া গেল। নিক্ষদ্ধ নিশ্বাসে ও নিরিমেক 
নয়নে চঞ্চল: ও রমা উভয় দলের যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিল। কখনও 
তাহারা! শান-সৈম্তের একটু বিক্রম দেখিয়া উৎফুল্ল হইতেছিল--আবার 
তৎপরেই-_লুলাই-সৈন্ের দৃপ্তবন্িতে শানগণের ছুর্দশা দেখিপ়া ঘ্রিয়মাণ 
হইতেছিল। 
সহ রমা কীপিয়া উঠিল। চঞ্চলাও স্তব্বশ্বাস চাপিয়া বরির' 
বলিল,_-“আর আশা নাই। এইবার সকলের শেষ-- আমাদের সৈশ্গণ 
ইঞজতঙ্গ হইয়াছে» 
আবার--আবার সমুদ্র-কল্পে'ল অতিক্রম করিয়া ভামস্ভেরব বর 
উঠিল-_-“জন্ন শানাধিপতির জয় !” | 
বম বলিল+-ও কি সবি! সহসা আমাদের মহারাজের জর 
উচ্চারিত হইল কেন ?” ৪ 
চঞ্চল রমার গল! ধরিয়া টানির। লইয়া এ এস) এ 
দেখ, _ভ্রোণাচার্য্যের চক্রব্যুহ ভেপ্ব করিয়া আভমন্থ্যর ন্যায়--এ দেখ 
&ঁ দেখ,_একটী যুবক যেন স্ধ্যের শ্ঠায় জলস্ত রশ্মি বিকীর্ণ করিতে 
করিতে লুসাই-সৈন্য সাগরের মধ্য দিয়--তাহার্দিগকে দলিত, মথি হ 
ও পধ্যদস্ত করিয়া -আমাদের সৈন্যগণের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন__ 
ছত্রন্ঙ্গ .সৈন্যগণ আবার একড্রত ও দলবদ্ধ হইয়। জয় ঘোষণা 
করিল।” | 
রমা: গব্বিত ও বিস্মিত কণ্ে বলিল৮-** সখি) দেখ--দেখ--এ 
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গুবক সৈনিকের বাহুতে কি ভীম. পরাক্রম-_উহা'র দুই হস্তে ছুইখানি 
-রবারি যেন নারায়ণের সুদর্শন চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে ।” 

উৎফুল্ল অথচ ভীতি-বিহবল আননে-_সাশ্র-নয়নে রমার মুখের দ্বিকে . 
াহিঘ! রাজকুমারী বলিল, “অত রক্তআোত-_ওঃ ! কি ভয়ানক ? বালক 
েমন কচু কাটিয়। থকে--মামানের নবীন-সৈনিক সেই প্রকারে লুসাই- 
সৈন্ট কাটিয়া! যাইতেছেন। সখি; এমন বীর কখনও দেখিয়াছ কি ?” 

রমা চমকিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিল,“ সর্বনাশ হইল,২--ন, 'না-_ 
কি বীর ! কি বীর-বাহুর বিক্রম,_ফে সৈন্য আমাদের নবীন-সৈনিক্ষে 
উপরে ভীম অস্ত্র তুলিয়াছিল--যুহূর্ত মধ্যে বাম হস্তেক্স অসি দ্বারা তাহার 
অস্ত্রের কোপ রক্ষা করিয়া দক্ষিণ হস্তের অসি দ্বারা-_মৃহুর্ডে তাহার 
দেহটা ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়৷ ফেলিল ।” 

চঞ্চলা। দেখ সধি+চাহিয়া দ্েখ--মান্থষের শরীর ত আর 
যুণালের মত এঁ কোমল শবীর-_-এত আক্রমণে একেবারে লাল হইয়া 
উঠিয়াছে-_সমস্ত মুখখানা ঘামিয় উঠিয়াছে--সেই ঘামের উপরে স্যর 
কিরণ পড়িয়া কি স্ুন্দরই দেখাইতেছে ! 

এবার বম1ন্ছাসিল ( এই ভীষণ বিপদের সময়েও রমার অথবে হাসি 
পেলিল ! সে কিকৃ করিয়া হাসিয়া বলিল, “একনার ডাকিব ? ডাকিয়া 
সলিব যে,--হে সৈনিকবর | তুমি আইস-_মামাদের রাজকুমারী আঁচলে 
:ভামার মুখের ঘাম যুছাইয়া দিবেন ।” 

ফুলধন্ুর মত ভ্রু সঞ্চালন করিয়! রাজকুমারী বলিল,--“এঁ টননিক 
যেরূপ অদম্য পরাক্রমে আমাদিগকে রক্ষা জরিবার হ্বন্য চেষ্টা করিতেছে 
_তাহাতে তাহা কর! কর্তব্য |» [টি 

রমা বলিল,_-&ঁ গেল ! শক্রসৈন্য ' ছিন্ন-ভিন্ন হারার হ্‌ রে 
হারিয়া৷ ছুটিয়া পলায়ন করিল। এ আমাদের নবীন সৈনিক শ্রাহার 


মোণারকণী। 
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সেনাদল লইয়া মেষপালের পশ্চাতে ক্ষুধিত ব্যাস্ত ্ঠার ধাবমান হইলেন । 

চঞ্চলা বলিল,_-“লখি ; তুমি একবার দেখিয়া আইস--আমার বাপ- 
ম] কোথায়? সে দ্বাসী মাগী আর ফিরিল ন1।” 

রমা দ্রতপদে দ্বিতলাতিমুখে নামিয়া গেল। চঞ্চলা এক দৃষ্টে 
সৈম্তগণের পলায়ন,-মধ্যে দ্প্ডায়মান--মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ দর্শন করিতে-: 
ছিল! সহসা! দ্বিতলের প্রকোষ্ঠ হইতে অতি ভীষণ চীৎকারধ্বনি 
শুনিয়া, বিপদ তাবিয়! চঞ্চলা যেমন ফিরিতেছে--অমনি এক তীমকায় 
টৈনিক-মুত্তি বর্শন করিয়। ব্যাধ-বাণ-ব্যথিতা কুরঙগীর হ্যা চমকিয়া 
উঠিল! | 

টননিক পুরুষ বলিল,--*সুণ্দরি ! শীগ্র আমার সঙ্গে আইস। আমি 
ভোমাকে নিপকে পতিত হইতে দিব না। তোমার রূপ আছে, যৌবন 
আছে,--এখনই শত জন তোমার উপরে বল-প্রকাশ করিবে । কিন্তু 
তুমি আইস--আমি তোমাকে প্রাণ দরিয়া ভালবাসিব--একা ভোগার্থে 
রাখিয়া দ্বিব 1” 

নব . কাদক্ষিনীতে, বজ্র বিকাশ হইল। মাধুরা মধিধ) প্রলয়ের 
হলাহল ঢালিসা--কুষারী নিংবাহিনী-রূপ ' ধরিল, -চঞ্খলা বলিল, 
“সাবধান ! আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও ন11” ৃ | 

সৈনিক । সুন্দরি তোমার অঙ্গ ম্পশ করিতে কাহার না সাদ 
হয়”্থ! আস্ফালন--বৃথা ক্রন্দন-বৃখা মিনতি--তোমাদের পুরীর 
মধ্যে আমরা আসিয়াছি। তোমার পিতা-মাতাকে নন্দী করিয়াছি__ 
নীচে লুগ্ঠন আরম্ভ করিয়াছে,--আমি লুসাই-সেনাপতি ! তুমি আমার 
সঙ্গে আইস । | 
7. চঞ্চলার চক্ষু দিয়! অগ্রিস্ফুলিজ বাহির হইতে লাগিল। বড় কষ্টে-- 
বড় অভিমানের স্বরে জিজ্ঞাস! করিল,-পকেন, এই যে আমাদের 

| টি ৯১৮. ৃ | 


সৈম্তগণ জয় লাভ করিয়া, তোমাদের সৈন্ভগণকে খেদাইয়া লইয়া 
যাইতেছে 1৮ | * 

সৈনাধিপতি হাপিয়া বলিলেন,_-“জুন্দরা ঠ যুদ্ধের কৌশল তুমি কি. 
ক্গান? তুম জান, প্রেষের কৌশল --অভিমানের কৌণল । সে কৌশলে 
শামাকে হারাইও। তোমাদের নবীন-সেনাধিনায়ক খুব বীর বটে! 
কিস্ক কখনও সেনাপতিত্ব করে নাই-_শক্রনংহার করিতে যেরূপ জানে, . 
_ শক্রর কৌশলঞ্জান ছিন্ন করিতে তেমন জানে না । তাহার তীমতেজে 
শতিমাত্র ব্যস্ত তইয়। পড়িগ্ন, কুটপন্থা! অবলম্বন করিলাম--আমি কয়েক 
পন টসন্য লইয়া দক্ষিণে সরিয়া পড়িলাম--অপর সৈন্যদ্বল যুদ্ধ করিতে 
করিতে হারিয়া গেল। তোমাদ্বের সৈশ্যগণ তাহাদের পশ্চান্ধাবিত 
হইল আমরা পুর-প্রবেশ করিলাম! রাজাকে -্পরাজজার ধনরত্রগুলিকে 
শার তোমাকে হস্তগত কারয়া লইয়া যাইতে পারিলেই আমরা হারিয়াও 
ক্ষিতিব |” : | | 

5ঞ্চল। করিয়া উঠিল। বলিল--“তু'মি বার-_আমি অবলা, আমাক্ষে * 
[কছু বলিও না” 

;সনাপতিষ্যুহ হাসিয়! বলিঞ্লন __ “তোমাকে কিছু বলিব না! কোলে 
বুকে রাখিব! আমার সঙ্গে চল। আর মুহুর্ভ বিলম্ব করিলে আমি 
পারয়! লইয়! ঘাইব। এ বাসর ঘর নহে, শক্রর গৃহ | এখানে জাড়াইয়া 
প্রেমের কথ-মানের কত্ধান্আরর সোহাগের কথ! হইতে পারে না।” 

বৈশাখের [বছ্যতের মত তীক্ষ তরবারির জ্যোতিঃ একবার চঞ্চলার 
চক্ষু ঝলসিয়া সেনাপতির স্কন্ধদেশে পতিত হইল । 

চঞ্চলা, তীত-চকিত্ব চাহনিতে চাহিয়া দেখিল, যে নবীন দৈনিক 
প্রানাদ সন্ুথের রণস্থলেংশক্রদলন করিয়াছিলেন, ত্বরিত গতিতে তিনিই 
আসিয়া, তাহার ভীষখ তরবারির আঘাতে নুসাই-সেনাপতির মন্তক স্ব 

: ২৯৯ 
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হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিলেন। চঞ্চলা তাহাকে কি বলিতে যাইতে 
ছিল;_-কিস্তু,বলা হইল না। তিনি লিছ্যতের মত গুহ হষ্টতে বাহির 
॥ হইয়া গেলেন-__য়াইবার সময় শুহ-চৌকাঠে মস্তক লাগিপ়া] মাথার 
 উ্কীষটা থসিয়া৷ পড়িয়া গেল। | 
সে গৃহে সেনাপতির শব-দেহ রক্তাক্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিল দেখিম্বা, 
শৈনিকেরং ৪১১3 অতি.-মু কুড়াইর়া, লইয়া চঞ্চলা গৃহাত্তরে, ১০১৫ 
১২০২ ১টি 
সনবীন-সৈনিক রবীশ্বরঃ লুসাই-সৈন্যগণের গতিবোধার্থ গ্রথযে কয়েক- 
ক্বন-সৈন্ঠ লইয়! পুরদ্বার রক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন। শেষে যখন জানিলেন, 
--ুআপর দিক্‌ দিয়া শক্রগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিতে আসিয়াছে এনং 
প্রাসাদ্-সন্নিকটস্থ শান-সৈন্ঠের সহিত থুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে. 
তখন তিনি ভীমবিক্রমে আসিঙ্া' উপস্থিত হইয়া শক্রদূল মথিত ও 
বিতাড়িত করিয়া বাইতেছিলেন । সহসা দূত সংবাদ প্রদান কি, - 
জুসাই-সেনাপতি কয়েকজন মাত্র চন্য লইয়া রাজপুবে প্রবেশ করিয়াছে ] 
তিনি তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মাত্র সৈন্য লইয়া সিংহবিক্রমে পুরে প্র 
এফফরিলেন $ গরবং লুসাই সৈন্যগণকে ধংস করিয়া রাজচপ্রসৃতির কু 
 যোচন করিতেছেন, এমন সময্স রমা কীদিয়া বলিল--“উপরে একক 
পন্য গিয়াছে-_সেখানে রাহ্গকুমারী চঞ্চল! আছেন ।” ৃ 
.. ১ 'রবীশ্বর ক্ষুধিত ব্যান্্রের ন্যায় সেখানে উপস্থিত হইয়া, সেনাপতি 
নিধন করিয়া, বিছ্যুৎবেগে বাহির হইয়া, আবার শক্রনিধনার্থ ছুটিয়া 
চলিয়া! গেলেন ; এঘং অমিততেজে লুসাই-টৈন্সের সহিত যুদ্ধ করিতে 
,লাগিলেন। গ্গেনাপতির সৃত্যু-সংবাদ পাইয়! লুসাই-সৈন্যগণ হতাশ্বীদ ও 
সছাতেভল হইয়া! পড়িল.।. কতক হতাহত এবং কতক বা পলায়ন করিয়া 
এগ ০ জিব! সবিগ্রহরের সময়ঃ পঙ্গের : ঢোল শক্শূন্ত 
€িরিঞ ডি 9: 
















হইয়া হাসিয়া উঠিল। বিজয়ী সেনা লইয়া রবীশ্বর নিও হা 
গ্বাড়িলেন। | | রি | 

রবীশ্বর সন্ধ্যার পর বিশ্রামান্তে নিজ আশ্রমে বসিয়া তাবিতে 
লাগিলেন, কোন্‌ শক্তিবলে এত লুস:ই-টৈন্য বিধ্বংস ও বিপর্য্যস্ত হইল । 
কোন্‌ অমরীর অভিশাপ-নিশ্বাসে ঠাহাদের তেজশিখা নিবিয়া গেল। 
. শামার কি শক্তি ছিল সে, আমি সে দানবী-শক্তিকে প্রতিরোধ করিয়া, 
এ পুরী রক্ষা করিতাম ! সহসা ঘেন মলের শ্বাস অতি মৃদু বহিয়া তাহার 
কাণের কাছে গাহিয়া গেল, টি 


২ক্েলোহস্মি লোকক্ষযুকৎ প্রবন্ধো 
লোকান্‌ সমাহতুমিহ প্রব্বতঃ ৷ 
ঝতেহাঁপ ত্বাং ন ভবিষ্যস্তি সর্ব 
যেইবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেধু যোৌধাঃ ॥ 
তস্মাত্বমুত্তিষ্ঠ যশে! লভস্ব 
জিত্ব। শত্রনু ভূঙর্্' রাজ্যং সমৃদ্ধমূ। 
ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পুর্ববমেব 
নিমিতমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ ॥ 


উর্ধনত-যুক্ত করে আকাশের দিকে চাহিয়া, টিনা লোচনে, 
ভক্তি-গদৃগদ্-কণ্ে রবীশ্বর প্রণাম করিলেন, . 
নষে। ত্রচ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্মণ-হিতায় চ1. 
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো! নমঃ ॥ 
'ববীশ্বরের চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্র করিয়া পড়িল। কৌমুদী-বিভাত তত 
তারকা-খন্িক্ক আকাশের তলে তলে যেন কাহার চরশ-শব্দ শি্চিত, 
২২৯ 


সোপারকঠী। 


হইতে লাগিল। কুন্ুম-পরাগ-ধুসর মলয়ের বাসে যেন কাহার মধুর 
কণ্ঠ শোনা যাইতে লাগিল, ভ্রমরস্পৃষ্ট-মুকুল-মধু-বাসে যেন কাহার 
অজের সুবাস পাওয়া যাইতে লাগিল। রবীশ্বর মুদিত নেত্রে তীহাপ্র 
ধ্যান করিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

-7০2)%(3% 

ভিররদিংহ অচিরেই ববীখরের যুন্ধক্বয়ের কথ শ্রুত হইলেন, তাহার 

হৃদঘ আনন্দে স্ফীত হইয়া উঠিল । এদিকে লুসাই-সৈম্ঠগণ তাহাদ্রিগের 

এই পরাজয়ে ও সেনাপতির নিধন সংপাদ শ্বরবণে একেবারে হৃতাশ্বাস 

হইরা পড়িল। ছাউনি ভাঙ্গিয়', লোকজন লইয়া, ভাহারা দেশে ফিবিয়া 

গেল। শক্র পরাজিত ও বিতাড়ি 5 দেখিয়া, ধিজয়সিংহও টসন্য লইয়! 
বাজধানীতে চলিয়! গেলেন । 

শানেশ্বর এই বিজরব্যাপারে 'একেলারে ডি ভাসমান 





টিকার নগর চি 5: করিতে আদেশ দিল্নে। টানতে 
ধবজ-পতাকা উড্ডীন হইল--স্তস্তে স্তপ্তে ফুলমালা ঝুঁলিল-_গীত-বাদ 
প্রভৃতিতে নগরা মুখরিত হইল । র্াজাজ্ঞায় পঞ্চদশ দিবস. পর্যন্ত এই 
মহা মহোৎসব চালিত হইবে । | 
শানাধিপতি এই উপলক্ষে বিজয়ী :সনাপাত বিজব্রসিংহ.ও সেনাপি- 
নায়ক রবীশ্বরকে নিমন্ত্রণ করিয়া, এক সান্ধ্য-ভোজের আয়োজন করি- 
লেন। অখাত্যবর্গ সুক্দৃবর্গ :ও ধনী এবং সন্ত্াস্ত ব্যক্তিবর্গ নিমান্ত্রিত 
হইলেন: । . : 
| শান্ধ্যতোজে নাচ, গান, কৌতুক, ড়া সকলেরই আন্বোলন ছিল । 
ই 
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রাজপ্রাসার্দের নাট-মন্দিরে সভ! হইয়াছে--নিমস্ত্রিত তিন সমানীন- শপ 
মধ্যস্থলে শানরাজ, তাহার দক্ষিণে বিজয়ী সেনাপতি বিজয়সিংহ--ভাহার 
দক্ষিণে সেনাধিনায়ক রবীশ্বর । সন্মুখে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গ--পার্থে অমাত্য- 
র্গ, স্ুহৃদূ, সন্ত্রস্ত ব্যক্তিবর্গ উপবিষ্ট । নাট-মন্দিরের দ্বিতলে। খোলা- 
বারেগুায় প্রলন্বিত চিকের আবরণের মধো রাজপুর-ললনাকুল ও নিমন্ত্রি তা 
যোধিৎগণ উপবিষ্টী আছেন । 

পান-ভোজন ও নৃত্য-গীত সম্মত হইলে, রাজ! গভীর ও ওজস্থিনী 
তাৰায় বলিতে লাগিলেন-__“আমি লুপাইদ্িগের ভীষণতম সংগ্রামে জয় 
লাভ করিয়া, আদ্দি আপনাদ্িগকে লইয়া! যে আনন্দোৎসব করিতেছি-_- 
ইহ1 আমার বিজয়ী সেনাপতি বিজয়সিংহের বাহুবলে সন্দেহ নাই।” 

উপরের বাবেগায় প্রলম্বিত চিকান্তরালে একখান বড় সুন্দর ুখ 
ভাপিতেছিল১_-মহারাজের এই কথায় তাহার মুখে যেন একটু দ্বণার 
পেধা অক্ষিত হইল । সে মুখ রাজকুমারী চঞ্চলার। চঞ্চল? ভাবিতোছিল, 
এই যুদ্ধে যদি কেহ প্রশংসাতাজন থাকেন_-তবে সে রবীশ্বর ” ০ 

১ঞ্চলার বাসন। পুর্ণ, হইল । মহারাছ্বের কথা সমাপ্ত না হইভেই 
পিজয়সিংহ স্মভিবাদন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ ; অধীন এই যুদ্ধে 
ধা! কর্রিয়াছে--তাহা লোক যেমন করিয়া থাকে, তেমনই করিদাছে -- 
কিন্তু যদি অলৌকিক শক্তির বিকাশ করিয়া, কেহ শান-প্রদেশ বক্ষা 
করিয়া থাকে, তবে সে রবীশ্বর। ববীশ্বর এত বীর্য --এত শৌর্ধ্য এত 
গক্বোজ্্বল প্রতাপ প্রকাশ ন। করিলে কখনই লুসাই-যুদ্ধ জয় হইত না। 
আর জয় হইলেও বুথ! জয় হইত-_রাজপুরা, রাজ-শরীর ব বাজ-কুটন্িনী- 
গণ বক্ষ! পাইতেন না। রবীশ্বর তাহা রক্ষা করিয়াছে, রবীশ্বর ুসাই- 
সেনাপতিকে নিধন করিয়!--লুসাই-যুদ্ধ জর করিয়াছে । অতএব, এই 
যুদ্ধের জয়-প্রশংস। ঘদি কাহারও প্রাপ্য থাকে--তবে সে রবী ।৮ 
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পপ শি পিস সস সিসি পি পলিসি ৭ ৬, পি পতি 


মহারাজ ল্লীতি-গদগর্দধ কণ্ঠে কহিলেন, লিনা ত!. চিবপ্রথা 

মাছে যে, সৈহ্যগণ বুদ্ধ জয় করিলে ও সেনাপতির জয় বলিয়াই ঘোষিত 
ইয়া থাকে । বস্ততঃ লুসাই-মহাসমর রবীশ্বরই জয় করিয়াছে_কিন্তু 
হুমি সেনাপতি_তুমিই তাহার প্রশংসা-ভাজন | বিশেষতঃ তোমার তৃপ্ত! 
ধাহুবলেই পূর্বের তাহারা পুনঃপুনঃ পরাজিত ও হীনবল হইয়াছিল ! 
এক্ষণে তোমার বিনয়--তোমার পরার্থপরত!--তোমার স্বাধীন হৃদয়ের 
সাক্ষ্য লাকা শুনিয়া আমি বড়ই প্রীত হইলাম । এক্ষণে, এই বি 
উপলক্ষে-_গৌরবাত্ক তরবারি উপহার দ্িব। সেখানি কি রবীশ্বরই 
শাইবে 1” ৃ 
বিজয়সিংহ রলিলেন,_- “মহারাজ ; . লুসাই-সমর-বিজয়ী --নুসাই- 
সেনাপতিধ্বংসকারী আপনার রন্ধন-মোচনকারী--আপনার রাজ-কুল- 
শলনার সম্মান-রক্ষাকারী ববীশ্বরই ঘুদ্ধজয়ে ধথাযোগ্য তরবারি উপতাক 
পাইবে। তাহাকেই উহা প্রদান করুন 1৮ 

এই সময় রাজাকে অভিবাদন করিয়া, ববীশ্বর উঠিয়া দাড়াইলেন-_ 
স্ফর্টিকত্তস্স্ আলোক মালায় তাহার সুন্দর মুখের দীপ্তি বিস্ফুরিত হইল.__ 
প্রেলম্িত-চিকান্তরালের ছুইটী নীল পদ্মর্কং' চক্ষু স্থির হইয়?) সুধাক র- 
স্ধা-পানাশায় চকোরের ন্যায় চাহিয়া চাহিস্বা--ফেবলি চাহিয়! থাকিল। 
সে চক্ষু ছুইটী চঞ্চলার।. রবীশ্বর বলিলেন,-“মহারাজ ; আমি 'কিছুই 
করি নাই--আমার এমন শক্তি .নাই, বা ছিল না যে, আমি সেই ভীষণ 
স্ক্কির মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া, নগরী রক্ষা করিতে সমর্থ । যিনি দাবানল 
জালিয়, আবার জলধারায় তাহ নির্বাণ করেন, যিনি নিদাঘের দাবদাহ 
প্রকাশ করিয়া, আবার আষাঢ়ের নবীন যেঘের তোয়ে শীতল করেন;_- 
ঘিনি রজনীর শাঢ় অন্ধকারে জগৎ ঢাকিক়্া আবার প্রভাত-তরুপ-তপনের 
্ রি করেন১--যিমি মারিয়া আবার জীবস্ত করেন, 
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'ভাঁনই আমাদিগকে বিপদে ফেলিম্। অ!বার বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার, করিয়া- 

-আমি কে? জগতে যে কোন কাধ্যই হয়, তাহা তাহারই ইচ্ছায়! 
আমরা কখন কখন অবলম্বন মাত্র হইয়া ঠাড়াই। সুখ্যাতি বা অধ্যাতি 
_-উপহার বা! প্রহার --তীহারই প্রাপ্য যিনি প্রধান। অতএব সেনাপতি 
সহাশয়ই আপনার প্রদ্বত্ত গৌরবাত্মক উপহার তরবারি প্রাপ্ত হইবেন ।” 

সে স্বরে--সে বাকৃ-বিস্তাসে সভাস্থ সকলেই রবীশ্বরের ভূয়সী প্রশংস! 
কারতে লাগিলেন। রাঞ্জা আনন্দে বিহ্বল হইয়া উঠিয়! রবীশ্বররকে কে!ল 
পালন । . 

রবীশ্বর ভূমি লুটাইয়া৷ প্রণাম করিয়া বলিগৈন।_“মহারাজ, ইহা 
হ্টতুত অধীনের অধিক পুরস্কার লাভের প্রত্যাশা আর নাই ।” 


জাঃ বিজয়সিংহকে তরবারি উপহার দিয়া" নিজকঞ্থ হইতে রত্বুহার. 


শন্মেচন করিয়া, রবীথরের কণ্ঠে পরাইয়; দ্বিলেন, এবং সেই সভাতেই 
এলীশ্বরকে সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিক্ত করিলেন। 


১ঞ্চল! হাসির! রমার গালে একটা | টাপ, দিয়া বলিল", “সখি ১ দেখিলে, 


কমন রূপ- কেমন গুণ--কেমন বীরত্ব 1” 

রমা হাসিয়া বলিল”-ঞদখা যাবে কত ছুর গড়ায় ।” 
 চঞ্চলা হাসিয়া বলিল,-“কি গড়াইবে %” 

ব্রমা। ধার] । 
চঞ্চলা। কিসের ধারা ? 
রমা । কফেন+- প্রেমের । 
চঞ্চলা। সে গুড়ে বালি। রানা 
রম।॥ কেন ? | 8 
চঞ্চল । কাঁটার ভয়। 
রমা। কি কাটা? 
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' চঞ্চলা। সভীন-কীটা | 
রমা। কে বলিল? 
চঞ্চলা। আমি জানিয়াছি। 
বরম1। মুলাকাৎ হইয়াছিল নাকি ? 
চঞ্চল! তামার মুখে আগুন । 
রমা । আর তোমার বুঝি হদয়ে? 
এই সময়ে সভাভঙ্গ তইয়া গেল। আনন্দোৎসবের বিদায়ী সঙ্গীত 
' শীত হইল;সকলেই স্ব স্ব আবাসে ফিরিয়া গেলেন। 
আকাশের 'জযাত্ক্লায় মন্ত্যের হৃদয় ভাসিয়। গিয়াছে-যেন তরল বুকতত 
ধারায় বিশ্ব 1 প্লীবিত-- দিকে দিকে প্রস্থন-গন্ধ প্রবাহি সই স্ুধাস- 
জ্যোতি ভাত প্রাসাদ-শীর্ষে চঞ্চলা ও রমায় কধ হওতেছিল। 
রম] বলি”... “হা, বাছিয়া বর মিলাইয়াছ ভাল ।” 
চঞ্চল: হ!শয়া বলিল”--“তুমি যে মুখ শু কিয়] চোর ধর ।” 
বুমাও হাশিয়া বলিল,“আমি ত আর মবর্দ নহি যে, €তামার 
জয়ের ভাবট্রকুও আমার নিকটে লুকাইবে |” | 
 চঞ্চপা। তাহা নাই পারিলাম-_কিন্তুএএকা৷ কথা শোন । 
রমা? 1৯--সখি? 
চঞ্চল: কত লোক সাধিল কাদিল--তাহাদের প্রতি চাহলাম 
ন--ক12 ১০৫ বিবাহ করিলাম না-সকলক্েই অপজ্ঞার হাসিতে 
হুতান্থাণ *£*5; ফিরাইলাম--এখন বুঝি সেই সকল শশ্িশাপ একক 
(জমাট পাকা আমাকে সেইরূপেই- কীদায়। 
বস; কেনঃকি হইয়াছে সখি? 
চঞ্চদ্া। উন পরিণীত। 
রধঃ, গনি কিনি ? 
রি | | ২২৬ 


সোশারকষ্ঠী। 

চঞ্চলাঁ। আর ন্যাকামো করিও না। 

রমা। (হাসিয়া) ্তাকামো, আমার না তোমার ?-- নামটাই কেন 
একবার ঝাপ করিয়া বলিয়া ফেল না। 

চঞ্চলা। "সে সখি ;--সে নাম আমার জপমাল! রী উঠিয়াছে”_ 
কিন্ত কাদিয়াই বুঝি দ্বিন কাটাইতে হইবে । 

রমা। কেন সখি, আমি থাকিতে তোমার ভয় কি? বল কি 
হইয়াছে ! ] 

চঞ্চলা। বলিয়াছি ত; তিনি পর্ণিত। 

রমা। তাহাতে কি হয়? পুরুষ যদি পাঁচটা বিবাহই কপি, 
তবে মেয়ে মানুষের কি ? যোলশত গোগী--এক কু । 

চঞ্চলা। তা আমিও জানি-__পুরুষ আশ্রয়,_-প্রকৃতি আশ্রত]। 
পুরুষ বৃক্ষ-_রমণী লতা । পুরুষ পুজ্য --প্রক্ৃতি পুজক । আমরা পুঙ্গ 
কত্িরা, ধ্যান করিয়া, ভালবাসিয়াই আনন্দ পাইব, আর তাহারা গ্রহৎ 
করিবেন । কিন্তু তিনি বুঝি আমান্র পুজা গ্রহণ করিতে পারিবেন না। 

রমা। আবার গর কথা--ফের-ফেব । আসল কথাটা বল না। 

চঞ্চলা। তিনি যে সময লুস্সাই-সেনাপতিকে সংহার করিয়া চলিয়া 
যান__সেই সময়ে তাহার মস্তকের উক্কীষ দরোজায় বাধিয়। খুলিয়। পড়িয়া 
যায়--অনবসরে তিনি আর তাহা কুড়াইয়া লইতে পারেন নাই । বিজয়ী 
বীরের উষ্কীব_আমি সযতনে কুড়াইয়া লইয়া গিরাছিলাম পরে 
দেখিঃ তাহাতে “কমূল্” এই নামঞলুখ! রহিয়াছে? 

বমা। চুড়ায় বুঝি রাধার নামটা লেখা? 

চঞ্চলা। দেখ সখি; ;_এত গভীর প্রেম 1 বিদেশে আসিয়াছেন-- 
তার নামটা লিখিয়া মাথার উষ্ভকীষে ধারণ কবিষাছেন। অতএব আমার 
কখনই গ্রহণ করিবেন না,--শ্রহণ কত্রিলে আমার আপন্কি নাই » আমি 
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সেবা করিয়া-_পুজা করিরা--ভালবাসিয়াই পরিতৃপ্ত হইতাম,_কিন্তু 
রবির ভাল্বাসা অতি গভীর। তিনি আমায় কখনই কমলের যন্ত্রণার 
জন্য লইবেন না। ূ 7. | 

রুমা । উজ্জীষে নাম দেখিয়াই যে, ক্ষেপ্‌লে দেখছি । নামটা 
ত পুরুষেরও হইতে পারে ! 

চঞ্চল1। পুরুষের নাম মাথায় ধারণ করিয়া বহিয়!  বেড়াইবেন 
কেনগ রি এ 
রমা । “যে উক্কীষ প্রস্তত করিয়াছিল_-তাহার নাম হইতে পারে ! 

5ঞ্চল1 | . মাথার যে জায়গায় নামটী পড়িয়াছি--সে জায়গায় প্রস্তত- 
কারুক্েনু নাম দেওয়া নিয়ম-বিরদ্ধ ॥ "এ | 

রমা । তবে আজি চল ঘুমাইগে,-ক।?ল সঠিক সংবাদ আনা 
ধাইবে। 

চঞ্চলা। কি প্রকারে ? 

₹মা। রাই ঠধ্যয ধর-_বৃন্দার ক্ষমতার উপর নির্ভর কর । 

তখন রমা ও চঞ্চল। দুই সখীতে ছাদ্ধ হইতে নামিয়া বিআমগুহে 
গমন করিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
সপ টে 2 সত 2 ০ সপ 

বৈকালে রৌদ্র বকুল-বীথিকার উপরে ন্বর্ণবূর্ণ খেলা করিতেছিল। 
সৈন্যাবাসের চারিদিকে রক্ত পরিচ্ছদ স্পরিধানে বড় বড় সঙ্গিন ঘাড়ে 
করিয়া, যে সকল প্রহরিগণ পাহারা! দিতেছিল-_তাহাদেরও মুখে. সে 
কবরস্পর্শ হইতেছিল। সৈম্ভগণ বিশ্রাম-স্থুখে কেহ পাক্চারী করিয়। 
বেড়া ইতেছিঙ, কোথায়ও চারিপীচগ্ছন একত্র হইস্কা, হাসি-গল্পের তরঙ্গ 
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সোপারধ্ী 1 


চলতেছিল। কেহ কেহ বা এখনও খাটিয়ার পড়িয়া অপরাক্রিক 
না যাইতেছিল। দূরে অশ্বশালার অশ্বগুলি বাণিয়া সাহসগণ 
»হাদিগকে খান্যাদি প্রদ্দান করিতেছিল। কোথায়ও বা কতকগুলিকে 
লইয়। শক্ষকগণ শিক্ষাদান করিতেছিল,অশ্বগুলি . নাচিতেহিল১- 
লিতেছিল»_-ঘুরিতেছিল»_ফিরিতেছিল। ও 

এই সময় একটী তিখারিণী, সেনানিবাসে প্রবেশ করিয়া, তাহানু 
কোমল-কর-স্বত থঞ্জনীতে টোকা দিতে দিতে রামায়ণ পাঠ-নিবৃত একজন 
এগ টৈনিককে জিজ্ঞাসা কবিল,_-“সহকাবী-সেনাপতিত্ আজ 
“ক,মত 2৮ ূ 

বধ সনিক জিজ্ঞাসা করিল+--- শি কে 2? 

থারিী । আমি তিখারিণী ॥ 
। কি প্রয়োজন ? 
ভিধারিনী। গান শুনাইয়! তিক্ষ1। লইব ! 
সৈনিক ॥ এ পাশের সুসজ্জিত বড় ঘন । কিন্তু বিনা অনুমাততে 


প্রং* করিতে পাইবে ন1। 
[তখারিণী॥ অন্থমতি কে,দিবে ? 
সোনক। জিনি। * 


হখ্ারিনী। প্রবেশের অনুমতি আনিতে ক আমায় বাইতে হইলে? 

সেনিক। তাও কি হয়? 

তিখারিণী । তবে অন্থুমতিট। দয়া কবিরা, তুমি আনিয়া দাও । 

শ্ুদর মুখের অন্থুবোধ--বিশেষ সুন্দর-মুখধাবিনী রষনীর অনুবোগ 
টৈনিন্ত এড়াইতে পারিল না । সে রামায়ণ পাঠ বন্ধ করিয়া সহকারী 

'পতির নিকট গমন করিল, এবং অনতিবিলন্দে ফিরিয়া আদি, 

রি নীকে পথ দেখাইয়। দিয় যাইবার আদেশ কবিল। 

১৫ ২২৯, 


রাহা 1. 


চা 


ভিখারিণী খঞঙ্জনীতে মৃদু দু আঘাত করিয়া বাঁজাইতে বাঙজাইতে, 
সুর মুদু সুরে গান গাহিতে গাহিতে রবীশ্বরের কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
ববীশ্বর তখন শ্রীমপ্তগবদগীতা গ্রন্থ পাঠ করিভেছিলেন, উদ্বারচেতা 
ববীশ্বর ভিখ্রিনীর দিকে চাহিরা বলিলেনঃ--“কি চাহ ?” 
নুন্তণধর-পল্লব কাপাইপা ভিখারিণী বলিল, “গান শোনা ইয়াভিক্ষা চাহি।” 
রবি । গান না শুনিরাই ঘি ভিক্ষার ব্যবস্থা হয়? $ 
ভিথারিণী। অবস্থা বুৰিয়া তাহাতেও আপঙ্তি রুবি নাঃকিন্তু 
স্থলবিশেষে আপত্তি আছে । 
ববি। কোথায়? 
ভিথাবিণী। গ্রণগ্রাহীল কাছে । আবার আসিবার সম্ভাবনা থাকে | 
রুবি । তবে গাও। 
তিখ্বিণী সেই শ্বেত-শুত্র-প্রস্তরের মেঝের উপরে--আপন ম্বর্ণোজ্জবল 
দেহকান্তি লইয়া বসিয়া পড়িল এবং খঞ্জনী বাজাইয়] মধুর কে গাহিছে 
লগিল১- 


পা 


রজত-পুর্িমা-নিশি হাসত দশ-দিশি 
কাহা মেরা প্রাণের কানাই। 
প্রণয়-সুবাস-ভরা, “ রমণী-মোহন করা, 


কাহ? মেরা পরাণ-চোরাই । 
তারি তরে সারা নিশি, আছি এ নিকুঞ্জে বসি 
ভয়-লাজ-মান বিলাই । 
প্রভাত না হতে বাতি নিবিল প্রেমের বাতি 
কাটাগুল আন ঘরাই। 
শীত সমাণ্ড হইলে রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি কোথায় থাক, 
িখানিণী £” 


৩০ 


সোগারকঠী | 


কচ এছ শীত পি স্টি শত 


ভখারিনী তাহার রাঙ্গা অপরে হাসির ক্ষীণ রেখা ২ ষ্টাইল মি 
(-কুন্ঃ এক দিন যাবেন নাকি ?” 
রবীশ্বর .কিঞিৎ চিন্তিত হইলেন। এ রমনী কে.ঘথার্থ ই এক 
ভিখারিনী ?--ভিখারিণীর হৃদয়ে এত সাহস সম্ভবে না_ভিথারিণীর অঙ্গে 
এত লাবণ্য থাকিতে পারে ন]। ভিখারিলী কথায় এমন সরস ভংল 
'কে না! তাহার পরিচয় পাইবার জন্য দবীশ্বর কর। পাড়িতে জাগিলেন | 
লবীশ্বর হ্াপিয়া নলিলেন,_-“যাইনার প্রয়োজল নাই, তলে জর সড় 


রঃ চে 
মিশনে 


৩৪/ 


9 1 
ভিখারিনী তাহার প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে বলিল,--“তবে কি আছে 
লেন যি 

ববি ॥ তাও বলি না,--তুমি কে ৭ জানিতে চাহি । 

ভিথারিণী। ভিক্ষাজীবী টবঞ্চবী । 

নবি। মিছে কথা--তুমি ভিখারিণী নহ | ভিথারিনী স্াজয়াছ-_ 
'কন্ত আগুন ঢাকা থাকে না,-ভোমার অধরকোণে হাসির রাশি বাণ্পিষা 
বহিয়াছে। ও " 

ভিখারিণী। ভিখারিনী কিন্হাসে না? 

রবি। হাসে--কিন্তু সে হাসিতে আর এ হাসিতে প্রতেদ বিস্তর । 
তামার প্রকৃত পরিচয় দ্বাও । 

ভিখারিণী। মিথ্যা বলি নাই-আমি ভিথারিণী, একটা মানুষ 
পাইলেই ভেক লই। 

রবি। মানুষ কি খুঁজি মিলিতেছে না? 

ভিখারিণী। টক মিলে ? 

রবি। যত্ধে বত মিলিয়া থাকে--মান্ুষ মিলে না? 

তিখারিণী। আপনি রাজি আছেন? 


২৩৯ 


দর তি তত 


রবি । ন? হয়” একট! জুটিয়ে দেব। 
তিথারিণী। আমিও তার প্রতিশোধ নেব 
রবি। তুমি কি জুটাইয়া দ্রিবে ভিথারিনী ? 
ভিথারিণী ! কেন, ম্যান্ুষ | 
9 কোথায় পাইবে ? 
থার্িণী। হাতে আছে। 
| কে? 
[ারণী। পিপালা বুঝিরা তবে জনদানের ব্যবসা 1 
রি: রি ॥ ক লোকটাই বল না--তুমি নিজে নও ত.? 
 ভিখারণী। ভয় হইতেছে? পাছে, অন্ধকার রাত্রে ঘুমের বে: 


বু 


টিন 


ডে ছুকে ওঠনা 2 

বাব। তোমার হেয়ালি রেখে আসল কথা বল। আমার অ- 
অধিক সময় মাই--আর ন! হয়, ভিক্ষা লইয়া চাঁলয়। যাও । 

ভখারণী। আপনার উক্ভীষ আনিরাছ। 

রবি। আমার উ্ভীৰ ? "ওহে [টক দেখি ? 

ভিখাবিনী, রবীশ্বরের হস্তে উ্ভীষ «প্রদান কধিল। : রবীশ্বর উপ 
পইগ্! অতি আনন্দিত হইলেন । & উঞ্চাবে কমলেরশনাম লেখা আছে 
টি ্ সাঃ তাহাকে সংসারে বীাচাইয়] রাখিয়াছে। সা রর 
আর পরিচক় গোপন করিতে পারিতেছ না--আ:: 
তোন। 1 তুমি রাজকুমারীর সখী রম11” 

যা ॥ আপনার অন্কুমান ভুল হইতে পারে ন। কি ৬ 


তিখগরনী'। কেন? . 
কব আআ. মে 7ম ছ্িন পুরমধো শক নিবারণ কাত্রিতত পে 
২৩২ 


সোপারকষ্ী । 


২ লা লতি পপ ৩ 


বলিয়াছিলে-উপরে আমার সৎ হী রাজকুমারী অ' ছেন--সেখা "ন একজন 
স্নিক গিয়াছে । পু 
স্তিখারিণী। সেই-ই-ত গোলঘযোণের গোড়া । কিন্তু অধীনীল 
“নম জানিলেন কি প্রক্কারে %? 
রুবি । সহকারী মন্ত্রী মহাশয়ের মখে- তিনি তোমার ভীলবাসেন-" 
'শ'মার কথা সর্বদাই আমাকে বলেন। 
ভেখারিলী। তিনি জাপনার সহিত সে কথা বলেন কেন ? 
লরবি। তিনি আমার ,লন্ধু | 
ভিখারিণী। আপনি ভ্াহাকে কোন কথা বলেন ? 
ব্রলি। সের্খে।জ কেন ? এখন জিজ্ঞাসা কলি_ভিথারিণী বেশ কেন ? 
ভিখারিণী। রমা গম্ভুবতী | 
রবি। পেটে কি আছে? 
ভিখাবিণী। অনেক খঁবর”-পেটে ধরিতেছে না। 
শ্াব। যমক হইবার সম্ভব | 
(হথাবিণী। সেই-ই-ত ত্য । 
বাব। কিষের ? 
ভিখারিণী। ভাগের । 
সবি॥ কাহার তাগ-_কিসের ভাগ ? _ ূ 
ভিখারিনী। প্রেমের--উষ্তীষের অঙ্কিত নামে। 
রবি। আমল কথা বল--তোমার কথার রূপকের জ্বালায় আছুর 
ভিখারিনী। লেদিকেও যে রূপের জালায় ত্রাহি ভ্াহি। 
ববি। কে তিনি? 
ভিথারিণী। আমার সখী জানা চঞ্চল! । 
কবি। তিনি কি চাছেন ? 
২৩৩ 


সোগারকঠ 


িথারিনী। আপনাকে । সেরিন আপনার বীর-বাহুর দৃপ্ত বল 
দ্রশন কাব্রয়ং, আপনার স্ুচির-কৌমার্যয দর্শন করিয়া, আপনার সুধামাধা 
কথা আবণ কিয়, চঞ্চল। আপনাতে একান্ত অন্ুরক্তা হইয়াছেন। তাহার 
এক ইচ্ছা? তিনি আপনার চরণে মালা দ্েন,-মাজীবন আপনার 
চল জেব] করেন | 
কার রমাআমি অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, আঘি 
উহার অভিলাষ পুণ করিতে সমর্থ নহি। 

রমার মথ ক্লান হইল,-_বাঁলল, “সে অক্ষমতার কারণ কি, উদ্কীষের 
অন্কত মাম-ধারণী কমল ৯” 

রব। হা1। 

তম? । পুরুষ একাধিক বিবাহ করিতে পারে- তাহাতে দোষ কি 
মহাব্রাজার একমাত্র কন্ঠা চঞ্চলা। এই বিস্তুত রাজ্যের একমাত 
উত্তরা'ধকাবিণী চঞ্চলা_-সৌন্দ্যোর সাররত্র চঞ্চল। কেবল আপনার পুজ। 
করিবে তাহাতে আপনার আপত্তি টক? 

রুব। আমি কষমলকে যদি পাই--তবেই বিবাহ-ন্ধনে আব 
হইল--নতুবা নাহে। *. 


মার মুখ আরও ম্লান হইল। সে তখন ভাবিল,--কমল এখনও 


অপর ভ। অপ্রাপ্ত।-প্রেমিকা-এ স্থলে কখনই--অন্যে আসক্তি হইলে 
ন,.-এহনও সমস্ত হৃদয় খান। সেই রূপেই সমাচ্ছন্ন। তাহারই ধ্যানে 


চ 


তত্ত নমগ্র। 

তখন ভিথাবিণী-বেশধারিণী বম! রবীখবের নিকটে বিদায় লইয়া, 
অত ক্ষুপগ্ন মনে রাজবাড়ী চলিয়া গেল। | 

ঘথ! সময়ে রমা চঞ্চলার সহিত সমস্ত কথ! বলিয়া, বলিল,-”সধি 
প্র পরিভাগ_কর। এ পথ বদ্ুর-_পিচ্ছিল_-ও অগঘ্য 1" | 
| ০ ২৩৪ 


সোণারকণ্ঠী ॥ 


পি পথ সত ক উর সর" ০৯ পি সিন উস সস ০ সি সিউ 7 


দপণে হাই দিলে তাহ| যেমন ঘামিয়া উঠে-_-কথা শুনিয়া চঞ্চল? 
তদ্প ঘ]মিয়া উঠিল। বহু্তাপে নব-কদগী-পত্র যেক্ধপ বিশুফ-বিকলিত 
5ন, বুবীশ্বরের প্রেষ-প্রতিহার ও অগ্তাসক্তি শুনিষ্বা চঞ্জলাও তত্রপ হইল । 

রমী বলিল,--“সখী, এখন কি করিবে ?” 

চঞ্চল! বালিল,--“নুত্য |” 

বূমা বলিল,--“না, ভাই কিরিক। পড় 1৮ 

ঢঞ্চল] উত্তর করিল-_-“বিছ্যুৎ ছুটিপাছে--রোধিতে আশা কর 1”. 

কমা? তবেকি ম্বিলে-? 

চঞ্চল]। বালাই। 

রমা। কি করিবে £ 

চঞ্চল । তামাসা দ্েখিব। 

রমা। কিসের তামাসা ?. 

চঞ্চলা। রমণীর প্রাণের । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

প্রাপ্তস্ত, ঘটনাবলীর পরঃ মস্ত্যবজগতের স্তব্ধ নিশ্বাসের ভিতর দিয়া 
দ্ষার মেঘগন্দ্র, শরতের আবেগ লৌন্দধ্য, হেমন্তের অংবিল-মালস্ত, শীতের 
প্ুহেলিকা বুকে কর্সির, আটাস মাদ কোথায় কোন্‌ দেশে চায় 
গিয়াঙ্ছে। জগতে নবীন পসন্তের নবীন উচ্ছধাস মদ্দিরা ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। মলয় পবন প্রণরিনীর সুরভি নিশ্বাসের মত আরবে, 
সোহাগে, আবেগে, উচ্ছ।াসে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । শানদেশস্থ 
পার্ধতীয় অশোক, বকুল, নাগকেশর প্রভৃতি বৃক্ষ পল্লবিত ও কুসুমিত 
হইয়াছে । চ্যুত মুকুলিত হইয়া ভ্রমর-সংস্পর্শে ছুলশরের মত শোতিতেছে ) 


সস এ. 


ক 


লোণারকঠী |. . 


কণিকা ফুটিয়া বর্ণশ্োভার বন আলো করিয়াছে,+হায় ! সে নির্গন্দ । 
পলাশ বালেন্দুবক্র অদ্ধ প্রস্ফ্ট লোহিত কুসুম ধারণ করিল ৮7 
বসন্তলক্্মী ভ্রমরের অঞ্জন-তিলক পরিয়া, অরুণ প্রবালরাগে 'ওষ্ঠ বু্জিত 
করিলেন। রনস্কুল অনিল-ঢাঁলিত পাত্রের মন্বর রবে মুখরিত ভইল্গ। 
কোকিল চ্যুত-মুকুল আত্বাদিয়!, মানিনীর মান টুটাইয়া "মধুর কুহু 
করিয়া উঠিল। - বসন্তের প্রথম সম্গাথ্বমে প্রণিজগতে এক স্বর্গীয় নন্দ 
_্বর্গীয় উচ্ছাস-_-আর হৃদয়নিহিত কোন্‌ গুপ্ত সৌন্দধ্য-পিপাসা জানিরা 
উঠিল। প্রাণ পাহাকে চায়-_তাহাকে খোঁজ পড়িল। স্বর্গের উন 
জীবন্বের আবিভাব দেখিয়া-_অবিগ্যা-সুন্দরীও মাজায় কাপড় বীর! 
ঈ)ড়াইলেন--দানবী-জীবত্বের বাসনা-স্থন্দরী তাহার কাম-কটাক্ষ ছরাইদ। 


--হাপির ল্হরী-লীলা তুলিয়া জীবের আসক্তি ছুটাইবেন। ভীব-্িন, 


শক্তি হারাইয়৷ জড় হইল, _-জড়ের রাজ্যে, জড়ের আদঙ্গে কাপর উদ্ভিল, 
অন্থরাগে--আবেগে--সোহাগে মধুকর মধুকরীর সহিত একফুলে মধু 
পান করিল।॥ মুগ, শ্র্গ দিয়া আবেশে যুদ্দিতনয়ন। মৃগীর গাত্র কুন 
করিল। করিণী পদ্মরাগ-স্ুুরভি গণ্ুষ জুল করীর মুখে তুলিয়। দিল। 
চক্রবাক অর্দভুক্ত ম্বণালে চক্রবাকীর আঁরাধন1 করিল। পের বিপণীতে 
প্রেমের ক্রেতা ভ্রাক্ষারস পানে উদ্ভাস্তলোচনা শ্রম-জললুলিত। স্ডন্দবীল 
দিবাবসানে মুখচুন্ধন করিল। স্বামী স্বধন্ম-নিরতা সংসাবুভারাভিনতা 
প্রিয়তমাকে বানু বেষ্টিয়া আলিঙ্গন করিল । বাঞ্ছিত বিরহে অনেক নক 
নারী জীবচ্ছের সাধনা টবফল্যে বিকল হৃদয়ে উন্মভ হইয়া উঠিল । নি 
জাগিয়া--টাদে চাহিয়া, সখী কাদাইয়া দিন কাটাইতে নাগিল। 
কিন্তু অবশ--অলস, তামসিক প্রাণ কতকটা নিশ্চিন্ত--কতকট। 


'নিম্পন্দ | 


রাজকুমারী চঞ্চলার প্রেমের ভিত্তি-স্থাপনের শ্বচ্ছ শিলাতলের এই 


ঞঃ রঃ ও ০০, ০৭ চর 


সোপারকণ্ঠী 


নুতন বসন্ত ! কজকুমারীর আবেগ-উন্মাদন! একটু অধিক-_তবু রদণী ! 
ল্মণী বুকে করিয়া মরণ পুষিতে জানে! 
ব্সম্তের দ্িবস-ছুৃই এরর বাজিয়া গিয়াছে। সৌন্দধ্য-প্রতিঘা 
5ঞ্চলা স্ুচারু শখ্যায় শয়ন করিয়া, উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে উর্ধাদিকে চাহিয়া 
শাহ) প্রেমের দেবতার ধ্যান-নিমগ্। ১--সেই ধ্যানে জড়ের লাজত্ব- 
জীপহ্ের প্রথম ভিত্তির প্রভাত-সঙ্গীত। অলক্ষিতে রাজকুমারীর সপী 
রমা, সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া! নিশিমেষ নয়নে সেই 
স্যাননিমগ্রা সৌন্দর্য্য-প্রতিমার স্তব্ব-সৌন্দর্যা অবলোকন করিল। 
ভঞ্চলার চক্ষু ফিরিতেছিল+--সহস! সখীর দিকে পড়িয়া লঙ্জিত 
ও সম্কুচিত হইল। মনে মনে ভাবিলঃ আমি যাহ! ভাবিতেছি--সবী 
হয় ভ তাহ1.বুঝিতে পারিয়াছে ! 
রুমা বলিল,--“সধি, অমন করিয়া আর কতদ্দিন.ভাবিবে ?” 
চঞ্চল শদ্যায় উঠিয়া বসিল। নে কথা চাপা দিবার জন্য বলিল, 
“ভুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে 1” 
লগা বলিল, “ছিলাম *কাযে | কিন্তু তোমায় দেখিয়া ভয় হইতেছে ।” 
চঞ্চলা।॥ কেন, আমি কি ভূত হইয়াছি ? 
বমা। বাকি বড় নাই। 
চঞ্চলা। গরায় পিগড দাও না কেন,_উদ্ধার হইব | 
রমা । পাদপদ্ঘের জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছি,--কিন্তু অচল 
অটল । এমন কঠিন মন কখনও দেখি নাই। 
চঞ্চলা। কাহার কঠিন মন ? 
লরমা। ববীশ্বরের। 
চঞ্চলা। কঠিন না কোমল । 
মা । আহা-্হাঃ ! কি ফোমল--বাতাস-ভরে ভেঙ্গে পড়ে। 


সোশীরকণ্ী | 


চঞ্চলা। বান্তবিকই তা ই। 
রমা। কিসে? ৃ 
চঞ্চল! । এত কোমল ঘে-সেই একধানি মুখের ভার সহিতেই 
ব্যস্ত। অন্য দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
রমা । তা বটে! কিন্তু একটা কথা বলিব ? 
চঞ্চল! হুকুম চাই? 
মা । ববীশ্বর যখন তোমার হইবে না-তখন তাহাকে ভুলিয়। 
যাও। কত রাজপুত্রের জর, কত বীরের হৃদয়, কত ধনীর হদগ্ন 
তোমার সৌন্দর্য কামনার উন্মন্ত--তুমি একজন অজ্ঞাত কুল-শীল ব্যক্তির 
জন্য কাদিয়া--ভাবিয়া __জবলিয়। মরিতেছ ? 
চঞ্চল। বলিল,_-“তুমি কি রমণী নও? তুমি কি রমণীহৃদর জান না? 
তোমার কি কিছুই মনে থাকে না ?” 
, বুম] । কি মনে থাকিতে ? 
চঞ্চলা। কুমারসম্ভবের শিবান্ু রক্ত পার্ববতীর প্রেমের কথা।-- 
আমর! কি তাত বংশনভ্ভত। নঠি? আমর। তাহার মত হদগ় তু 
কাঁরিতে পারিব না কেন? 
ব্মা মনে মনে বলিল, রাজকুমাবীর উপধুক্ত ভ।লবাসাই বাপিয়ছ 
বটে । ' কূপের উপধুক্ত--গুণের উপযুক্ত--ভালবাসাই বাসিয়াছ বটে, 
ভালবাসা শনতল সাগরের ন্যায় গভ্ভীর--ঞ্ুব নক্ষত্রের ্যায় অচল ; 
হাই ত ভালবাসা! হ্কিষ্ত এ কি হইল? যাহাকে তালবাসিলে, 
ক পাইলে নাকেন ? এ কোন দেবতার অভিশ।প-সতোমার হদ্দর়ে 
এত এপ্রম বিয়া ব্রিধাতা কি. তাহার আধার দ্িলেন না--এমত কেন 
ঘটল? রমা মনে মনে বুঝিল, জগতে প্রত্যেক কার্ধ্যই কারণের ফল 7; 
এই কারণ, কর্মন্থঞ্জের ঘটনা-পরম্পরা। অতএব রবীশ্বরের প্রতি 


সোণারকণ্ঠী ॥! 

চঞ্চলার যে অনুরাগ হইয়াছে,--এ অন্ুরাগের জন্য চঞ্চল] দ্বায়ী নহে, 
দায়ী বর্ীস্থত্রের ঘটনা-পরম্পর। !--রমার আয়ত নমরন-মুখন ভাবুয়। 
অশ্রুগ্লাশির উচ্ছখাস উঠিল । সে আবেগম্পন্দিত হবে বলিন,--সাখ১] 
এত প্রেম কি বিফলে যানে 2? এত ভালবাস! কি বাছুতে মশিবে 1” 

চঞ্চলার প্রেমরাগ-রঞ্জিভ ফুল্পগণ্ড কাপিয়! উঠিল। দৃঢ়-গম্ভীর-্বে 
বাঁলন»-“প্রেম হওয়াই ভ্বল্পভি--হইলে কি বৃথ! যায়! সে আমর, 
আম তার ।” ূ 

হত।শের সুদ কম্পিত কে রমা বলিল।“তাম তার, কিন্ত পে. 
ক্মলের ।” | 

চঞ্চলা। সে আমার । 

রমা। মহাদেব পার্বতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন--তাহাতে প্রেমের । 
হলনা ১- প্রেমের আনন্দ । কিন্তু রবাশ্বর ত দে দিকেও নহেন। 

চঞ্চল । না হউন +--পার্বতীও প্রথমে আমার মত নিরাশ্বাস | 
হইয়াছিলেন। তোমার কি সে গল্পটা মনে নাই সি ! 

বম! । কোন্‌ গল্প বুল দেখি 

চঞ্চলা তাহার' দীর্ঘায়ত চক্ষুর তান্বর চাহনি রমার মুখের উপর, 
স্ুুবিন্তস্ত করিয়া বলিতে লাগিল,--উমা, হিমালয়ের ছুাহতা, পিতা 
হিমালয় তাহাকে শিবের উদ্দেশে বরণ করিলেন ১--উম।ও হর-প্রেষধানী; 
গতিলাভের আকাজ্ষায় সযাধি-যোগারূড শিবের তপন্তার স্থানে উপশীত 
হইলেন । মোহন বেশ, সঙ্গে মদন ও বসন্ত ১--ত্েহ-মাধুরী প্রকৃতির 
মাধুরীকে সহায় কবিরা দৈহিক উপায়ে কামের সাতাযোে শিবের রা 
ভুলাইতে আসিল। কিন্তু যোগ্িবর মহাদেব,-তাহাতে ভুলি 
না)--কাম এক হুপ্কারে তন্মীভূত হইল, রতি নৈরাশে ফুকারিয়া 
কার্দিয়া উঠিল ;--বসন্ত, মলয়-পবন লইয়া €ে বন ছযাড়য়। পলাইল 


৪৩৪ 


সোণারকচী । 


উমা লজ্জাবতী, শৃন্য মনে পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু হুদ 
স্যাপী প্রেম, সে ত বাইবার নর! উমা আধ্যাত্মিক উপায়ে তপস্থ:র 
নাহ্তান্যে পতিলাভে উগ্ভত হইলেন। কোমল শিরীষফুল পতত্রান 
ছু সংস্ষ্ট হইল । উমা চন্দন-চচ্চিত হার ফেলিয়। বক্ষে বন্ধল বাধিলেন ; 
লমর-কুষচ কুঞ্চিত কেশ-কলাপে জটা রচনা করিলেন ; বত্র-মেখলা 
খুলিয়। ইণমক়্ কাঞ্চী পরিধান করিলেন, কন্দুক-ক্রীড়া ভুলিয়া অঙ্ম্থত্র 
ধারণ করিলেন, মহাধ্য বসন ত্যজিয়া জীর্ণ বক্ষল ধারণ করিলেন। 1কুগ্ছু 
তাহাতেও মনোরথ সিদ্ধ হইল না। তখন দ্রেহার্পণ করিয়া উৎকট তর 
তপস্তায় প্রবৃত্ত ভইলেন। ' অনাহারে কেবল অর্পগচত জল ও 
চন্দ-রশ্ি পান করিয়া জীবন ধারণ করিলেন। গ্রীষ্মের প্রথবুতায় 
চারিদিকে অগ্রিকুণ্ড জালির! প্রচণ্ড মাণ্ভগ্ডের পানে একদৃষ্টে চাহি 
রিলেন। বর্ধার মেঘাড়ন্বরে বাতাহত ধারা-তাড়িত হইয়া বিছ্ভাৎ 
টদ্মেষ চকিতে শিল্পাতলে শয়ন করিয়া রহিলেন। শীতের হিমানীতে, 
বর্ষার বৃষ্টি সহিয়া, হিমানিল-স্পৃষ্ট হইয়া আক জলমগ্ন হইয়া রতিলেন। 
ঘণাল-কোমল-সুখলালিত বর-অঙ্গ এইরূপে তপস্বীর অধিক তপঃ-ক্রেশ 
পা করিলেন। শেষ মনোরথ সিদ্ধ হইল। হরগোৌরী মিলিত হইল ।” 

বমা। তুমিও কি এইরূপ করিবে? রি 

চঞ্চল1। প্রেম লাভ করিতে হইলে, এই পথই প্রশস্ত তবে 
সামর্থ্য কুলান চাই। | 

রম] । তাহারা দেব-দেবী-সবই 'সাজে। আরাধনায় তুষ্ট হইয়া 
শিব, উমার পাণি-গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

চঞ্চলা( মানবেও দেবত্ব দ্ানবত্ব আছে। সাধনায় নানুষও উদ: 
ন্শক্তি লাভ করিতে পারে। | 

রমা... কি সখী )-তোমার হাতে ও কি? 


সোণারকঞ্জ 1 

চঞ্চলা। একখানা কাগজ । 

রম1। কাগজ একখান।,-স-তাহা দেখ্রাহি, এখনও চোখেত মাথা 
খাই নি। ওতে আছে কি ? | 

চঞ্চলা। কিছু না 

রমা। তবে ওখানাকে অত যত্তে রাখ। হইয়াছে কেন ? 

চঞ্চলা। হাতে করিয়া রাখিয়াছি--যু আবারাক 

রম]। " আমাকে ছলন। ?--বলিবে না ? 

চঞ্চল।। একটা গান লেখা আছে । 

বম] - কি গান ! 

টঞ্চল। । নাচ-গান । 

বমা। আমি দেখবো | 

চঞ্চল] | দলের দিন দোখ--আবির মেখ, নেচ- গোর 

রমা । না দেখাইলে আমি ত আনু জোর করিষ়্া দেখিতত পাতি 
না।-_বোধ হয়, রবীশ্বরকে পত্র লেখ! হইয়াছে কিন্ত নিয়ে থাবে কে টু 
সে এই বৃন্দাদেবী ভিন্ন আর হইবার উপায় নাই ! 

চর্চলা। ন1,--সথিঞ* পত্র নহে। তাহাকে পত্র লিখিয়া আর ক্ষ 
করব! আমীর হইবার ্রাহার এখনও বিল আছে । 

রমা ॥ তাহা হইলে তোমার আশা তিনি নিশ্টয়ই তোমা 
হইহবন। ্‌ 

চঞ্চলা ৷ নিশ্চয়ই | 

রমা । যৌবন বজায় থাকতে তো ? 

ডঞ্চল|। যৌবনই ঘাকৃ--আর দেহই বাক্_-ফল হবে| 

রমা । ধন্ত প্রেম 1 কিন্তু ও কাগজে কি লেখা আহে আতা 
বালে না ? ূ 

২৪১ 


সোশারকষী । 


চলা । বঙ্গিয়াছি ত ও একটা গান । 

লমা। আমি দেখিব। 

চঞ্চলা। গান ফি দেখা বায় ? 

লম্গা। শোনা যায় ত--আমি শুনিব। 

চঞ্চলা। এখনও স্ুর-সার ঠিক হয় নাই। 

বম] কুকি প্রাণনাথকে ভাব-আর প্র-ই কর । 

চঞ্চল! । ভাবনা দিকা-রত্রি। 

রমা। এখনও ছলনা--গান বিপে বুঝি সুর করে? প্রাণের সবে 
ধবাধে। গানট! গাও না। 

চঞ্চলা। গাহিয়া কি হইবে ? 

নম! | রবীশ্ববের কমল তেক লইয়া বৃন্দাবন মাইবে। 

চঞ্চলা। বালাই _ 

বম।। কি বালাই ? 

চঞ্চলা । সে বৃন্দাবন যাইবে কেন? 

রমা । ব্যথা পাইলে ? 

চঞ্চলা। ব্বীশ্বর ব্যথা পাইনে ? 

ববমা। তুমি বুক পাতিয়। দিও! এখন গানটা গাও না ্ 

ভঞ্চল। কাপজ খানা খুলিয়া গালিতে লাগিল-- 

আপনা ভুলিয়া সখা, তোমা ধনে ভালবাসি, 

তাই কিঃ আমারে দেখি, হাস গো দ্বণার হাসি? 

.. ন্বথা তর উপহাস বৃথা ব্যঙ্-বাক্যরা*শ, 

কালেতে ফুরা'য়ে যাবে, জান না কি হৃদ্িবাসি ? 

হের দেখ প্রজাপতি. যেই শম্পে বসে নিতি 

আহরিয়া তারি বর্ণ) ভারি বর্ণে যায় মিশি। 
ৃ ৃ ২9 হু 


সোণারকণ্ঠী। 


সপ সিস্জ্কিসিত 9 বাসি াস্টিজিসসিসসি দিদি 


আমার সোহাগ-কুর্জে শাঁস বসি প্রেম ভুজে 
ভুলে যাবে ঘ্বণা-হাসি, আমার হইবে তুমি-- 
ঘ্ুণার নিজত্ব হবে চুমিয়া আদর ক'রে 


জান না কি ভালবাস] দ্বার পরশমণি ! 
 ক্সাজি তুমি মন-সাদে হেসে নাও ঘৃণাহাপি, 
কালি এ বক্ষেতে শোবে আপনা আপনি আসি । 

রমা স্থির-ভাষর-বিস্ফারিত চাহনিতে চঞ্চলার খুখের দিকে চাহিরা 
নলিল।_-“সখি, তুমি প্রেমের প্রতিমা । তোমার প্রেষঃ আকাশের মত 
বিস্তৃত,_-সাগরের মত গভীর । তবে ছুঃখ যে, সে প্রেমের মিলন-গীতি 
থাহিতে পারিলাম না” 

চঞ্চলার অথরে মৃদু হাসির ক্ষীণরেখ। দেখা দ্ল। চক্ষু অশ্রুপূর্ণ- 
অধনে ঈষৎ হাসির রেখা--এক অপুর্ব সৌন্দর্য্য--চঞ্চল। বলিল,-”“সে 

শা আপাততঃ দুরে-_এক্ষণে আমি সখীর মিলনে দুইটা গান গাহিতে 

পারিদেও একটু আনন্দিত হইতাম ।” | 

রমা। প্রেমের ক্লসীতে আপাততঃ ঢাকৃনী দিয়া রাখা হইয়াছে । 

চঞ্চলা । ঠহাসিয়। ) কেন £ চে 

রমা । ঘত দিন সখীর নিবাহ নী হইবে--প্রতিজ্ঞা কৰিরাছিঃ ততদিন 
ওপথে যাইব ন1। | 

চঞ্চলা। সেকিস্থি? 

রমা। সে তাই। 

চঞ্চলা। তোমার ভূল। 

রমা। আমার ভুল! 

চঞ্চলা। কেন? 


সোপারকণ্ঠ | 


তি সি সি সি পতন পি 


রম । কিসে নুহ, । হইব ? বসন্তরাণী না আসিলে কোকিল এক 


কোটিলকে প্রেমের গাথা শুনাইতে পারে ? 
চঞ্চলা। আমি তোমায় অনুরোধ করিতেছি-তুমি বিবাহে অনুনাতি 


রুমা । বর কে ১ম ত? 
চঞ্চল1। বালাই-কেন সহকারি-সেনাপতি,_ 
রম! হে? হে] করিয়া হাসিয়। উঠিল । বলিল--“সহক!কী সেনাপভ £ 
এত সাধিয়া-এত কাদির1--এত য ঘাচিয্।--তোমার এই আনন্দা সৌন্দধ। 
ও প্রেমই গছ্ছান যাইতেছে না-আর আমার এই বার পচাপাতা ক 
তনি নেবেন | 
5ঞ্চলা বড় অপ্রতিভ হইল । সে “সহকারী মন্ত্রী বগিতে, "নহক:রা 
পেনাপুতি? বলিয়া ফেলিয়াছে। বলিল--“যদি গোপনে গোপনে আমার 
ইক দিয়ে পিরীতের ফাদ পেতে থাক ।” 
কমা । নে ভয় নাই সখি, সে দ্রিকে ভীম্মদেব | 
চঞ্চল] । গভীর প্রেম-_গভীর হৃদয়। যাক্‌, তুমি সহকারী সেন গা 
ন; পাও- সহকারী মন্ত্রীকেই তবে বিবাহ করৎন।। 
পম কেন, সহকারী একট! চাই-ই বুকি ৭. 
চঞ্চলা। জীবনে একটা সহকারী চাই বৈকি" 
রমা । সহকারী মন্ত্রী নাকি আমাকে বিবাহ করিতে নারাক্ত ! 
সঞচলা। ও মায-সেকি? 
কম!। তিনি নাকি রাত্রি-জাগরণে ভীত । 


চঞ্চল । “কেন ? 1. 
রম1। রাত্রে নাকি টাদ ওঠে, মলয় বয়, কোকিল ডাকেন ফুলের 


স্পা 


রি ৃ 


শি ্ 
গৃহ্কু বিলায়। 
২৪৪ 
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০০ 





স্টল 


5ঞ্চলা! ॥ সে সকলে আপাভতঃ ভয় ঘটিয়াছে--আমার সখীর অসঙ্গ- 
'পপ্মাষ তাহারা তাহার ভ্রম ধরাইতেছে, মিলিলে কোন তর থাকিবে না। 

মা । তবে উপদেখটা দিতে পাঠাইও । কিন্ত এধন না | 

সঞ্চলা । কথন ? 

দমা। বাসর জাগার পর । 

ঞ্চলা। না ধেনুনানের পর । 

বমা। বালাই ! 

চক্ষঃলা । দোল কবে ? 

পু41। আর দিন নাই--আগামী পরশ্।। 

সঞ্চলা। সে দিন আমার একটা সাধ পৃাহঠব ? 

এমা । কি? | 

চঞ্চল । সেদিন রবাখত্রের পাত্জে অবিত আখাইব--ঠাহ!র পাহত 
শানত খেলা করিব । রি 

18 সেআ'র কঠিন কি? আমাদেত দেশে উহাতে বা! নাই ॥ 

 ভঞ্চলা । তা নাই বটে-তবে তিনি এদিকে আসলে হর । | 
“মা আশির খেলার নিষ্প্রণ ক্ুরিব। 
চপ্চলা | তবে তাই। ্‌ 


আইনত েসক 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সপ 2) 
বঃঙ্ঞা ও বালী সুসজ্জিত রত্ব-নীপিত হশ্য-ষধ্যে উপবিষ্ট হুইযা কখো- 
“কন করিতেছিলেন। রানী বলিপেন,--ুদ্ধ দে শক্রগণ তোমার 
পদানভ হইগ্রাছে। সর্বত্রই তোমার বিশ্বরকা:ভনী দোষিত্ত হইভেছে। 
তক হর টি, কি 


টিক কক 


তোমার রাজ্য জুড়িয়া শৃঙ্খলা ও শান্তি বিরাজ করিতেছে । 'এখন 
মেয়েটার একটা বিবাহ দির1 নিশ্চিন্ত হও |”. 

রাজা হাপিয়া বলিলেন,_-“আসল কথাটা বুঝি মেয়ের বিবাহ ।” 

রাণী। সেটা কি একট। কাযষের নহে ? মেয়ে ত আর ছো।উ না| 

রাজা । বর ত অনেক আমসিরাছিল-্-কিন্ত মেয়ের ষে পছন্দ হয় ন!। 

বাণী । পছন্দ একট হঃয়েছে। 

রাজ! । বদি জাতি, কুল ও মান-্মধ্যা্দায় শ্রেষ্ঠ হয়--আপত্তি নাই 
ফেসেপাত্র£ 0 

রাণী। আমাদের সহকারী সেনাপতি--রবীশ্বর। 

রাজা। উত্তম পাত্রঃ সন্দেহ নাই । যদি উভরের পছন্দ হইয়া থে 
স্পআমার আপত্তি নাই, আমারুও মনেও মত জামাই হয়। 

বাণী। উভস্ত্রের মন হয় নাই। 

রাজা । কাহার মন হয় নাই ? 

রাদী। রবীখরের | 

রাজা । কেন? 

রাণী। দেশে নাকি সে কাহাকে ভালবাসিয়াছিল-_কিন্তু ভাহা? 
সহিত বিবাহ হয় নাই--তাহণই প্রপর-ধ্যানে নিত আছে । আর লাক 
ধিবাহ করিবে না। 
রাজা। লোকটা একটু একগুয়ে বটে: 
রাণী। কিন্তু প্রেমিক। | 
. বাজ] । যদি সে বিবাহ না করে চতিকে আমরা কি করিতে পারিব £ 
 রানী। মেক পকন্ধ একেবারে ভুবিয়াছে। -সে . রবীশ্বর ভিন্ন জার 
কাহাকেও বিরহ করিবে: না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । 
রাজ! . স্বরপের ফাস গপায় দিয়াছে * . হততাগা ডা ধাতু 

২৬ 


লোণাত্রকঞ্ী। 


গণ হইলেও দোম হয় 1 মেয়ে মানুষ অধিক .লেখা পড়া শিদ্খলেই জাঠা 
কইয়া পড়ে ।স্পযাক্‌১ এ সকল খবর তোমায় কে দেল ? 

রাণী। রমা। . 

স্বাজা। বুম! কিঞবলে £ 

বাণী। সে এ সকল কথাই বলেশআব কি ব্িকে। | 

ল্াাজা ! ব্রবীশ্বর কাহার নিকট ও ঠসকল - বলিরাছে । 

রাণী। রমা নিজেই নাকি গিয়াছিল। 

লাজ । তবে আরকি হইবে! | 

রাণী। আর একটা কথা । 

সাজা । কিঃ বল। | রর 

রাণী। দলের দিন,---চঞ্চল। রনীশ্বরের সহিত হোলি গেলিতে চায় 
_তোমার আপত্তি আছে কি? 

রাজা । তাহাতে আর আপত্তি কি ? এ পরামর্শ বুঝি সুমি আছিয়া । 
মেয়ের রূপ-গুণ-নাচ-নাচ.ন1 দেখিয়া! যদি রবীশ্বর ভুলিয়া যার ॥ পরামর্শ 
বন্দ নহে, চঞ্চগ্া1! রূপে রতি বিদ্যায় সরস্ব তীগুণে লক্ষ্মী । ববীশ্বর 
তই কেন কঠিনস্হদয় হউক না-নিশ্চয়ই বাধা পড়িবে । চা" চালিয়াছ 
ভাল। . | ৃ 

রাণী। না না,আমি এ মতলব করি নাই। রমা আর চঞ্চলাই. 
কত মতলব জানে। তারা মন্ত্রীরও কাণ কাটিতে পাবে । রমা এ 
গকুমতি নেবার জন্যই আমাকে সকল বলিয়াছিল । 

লাঞা। তাল--চঞ্চল! সখীগণকে লইয়া রবীম্বরের সঙ্গে মেন হোলি 
খেলে। | 

পরদিন প্রভাতে দেবদোল হইয়। গেল। বৃন্দাবনৈর অক্টকরণে সি, 

শান প্রভৃতি দেশে হোলিখেলা হইরা থাকে । | 


হকি 
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গ্রতা-তব ুস্থম-পরাগ-ধুস-দুইনমলয় সংস্পর্শে -বাপারুনরাগ-্জি 5 
নব-ক্িশলয়-্লের স্বরতি নিশ্বাসে রাজধানার নরনারী জাগ্রিক্র! উঠিঘ় 
হোলি খেলিতে প্রবৃভত হইণ । গৃঠে-প্রাসাদে কুঞ্জ কুটারে জাপ্তার দুধে 
 সর্ববরেই আবিরোৎসব--স ধত্রই লালে লাল! 

 খুবক বুবতী। প্রোঢা, ॥বালক বালিকা! সপে মিলিয়! হোলি খেলি 
ছে? হোলির গান গাইতেছে। তাহের চোখ মুখ মস্তক দেহ-- 
সবই লালে লাণ। অধণ্ডে উচ্ছদাসের হাসি--চরপে উদ্ভষের গতি--জদণে 
অপূর্ণ প্রেম । তাহাদের এাচগানে পরিহিত পুষ্প-স্ুপঞ্ষে সমন্ড নগস| 
উচ্ছসিভ। তাহাদের দেখাদেখি কু কুঞ্জে পাখারাও হোলি গাইতেছে। 
 সর্মীরন দুটিয়া ছুটরা নাচিঘা বেড়াইতে ছে! সল্লোলিন। “প্রমের পাশ 
_ গ্যাহস্কা নাচতেছে। পথ-বাউ-বাড়ী-দবসহ্যার সণ ভাল আলে লাভিতে ও 
-স্থৰি সাজিয়। বিরান । | 
| হারা আমদণ অনুসারে বিওযাসংহ, বাধন বসত অমাত্যগপ 

প্িজজান কর্মচারি বর্গ তাহাদের ভী পুভ্রাছি পইয়।" মহারাজ; 

টু শো হোল খেলতে সমাগত হইয়াছেন! রা) রাঃ লাজ কুমারা 
 উপ্লা, রাজকুমা রর সহচরী রমা, রাবা, নিরূপমা প্রন্নতি সকলেই হো? 
... প্েলায় যো দিয়াছেন । সকলেই ক্রীড়ার উন্ম'দনান উন্মন্ভ। দোলমণ্ডপ 
"জালে লাল হইয়া গিগাছে। হোলিত তালের মধুর বাজনায় মণ্ডপ যখনি । 
: স্ন্রীগণ অলঙ্কার সিন মধুরারিত । | 
জুমা, তর শ্বির্কে হলি থেলিতে আহ্বান কণ্রিন গোল মণ্ডপে? 
বন্ভায় পাস্কের ধোলাকক্ষে ডাকিয়া লইল- চঞ্চলা তাহার মে,ভন সৌন্দখা- 
বকা? কনিদা ববীস্ব বর কপালে একবিন্দু আবির গ্রক্ষেপ করিল। 
খন সাধ সিকুপমা প্রভৃতি তাহাদেনু কষ্টে সুঁতান তুলিয়া নত করিতে 
করিকে গা হয়, 








তা 17, 
আজ তা 
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রমা. এখন কি করিবে বল দোখি * 
চঞ্চলা ॥ সার! জীবন প্যাল করিব । 
রমা তিলি কি াদ এদেশে কিবিয়া আমিবেন না? 
০ল।। £স্দিন যা. লাসাকি গু কথা জিজাসা করিয়াছিলেন 
রমা । তাহাতে মহার জকি পলিয়াছিলেন ? 
. ভঞ্চল।। (তিনি বন্রিিকোধ্আদসিতে পারে বিজয়পিংহ সঙ্গে 
গিয়াছে. 
বম. ঘি ন। আসেন ? 
ভঞ্ধীল1। বলিগ্জাছি ত--ধ্যান কনিষ্াহই জীবন কাটাইব | 
রমা । বড় দুঃখিত হইলাম) 
ত্য সথাঁতে কথোপকগন হইতেছে? এমন সময় রাণী তথায় গগন 
করিলেন । তাহার পদ-শব্দ আত মাত্রেই সখীত্ঘয়্ নিম্তব্ধ হইল। "থা 
গ্রষত-প্রবেশ করিয়া বগিলেন,-“তোবাকের কি কথা হইতেছিল ?” 
,. চঞ্চলা শি নভ করিল । নুষা বলিল, একটা কথ!” 
. প্বাবী। শুলিতে পাই নাই 1 
যা । নাং 





 হাণা। কেন? 
ধম!) আপনি তাহাতাক প্নিবেন ? 

বধ । সেই ললীশ্বরের সন্বঙ্গে বুঝি কথা হইতেছিল ? 

বমা মৃদু হাসিয়া বলিল,--4হ1 

তখন রানী চঞ্চলার মখের দরকে চাহিয়া বলিলেন, «কেন, পে 
অভ্ঞতকুল-শীল ব্যক্তিও গন্য অঃন করিয়া মর ? এই সে চলিয়া সিরা 
আর নাও আসতে পারে! লুসাই নবুপতি মহারাজকে এজপুএ 
লিখিয়াছেন, আমাক পুত্রের সঙ্গে আপনার কন্ঠার বিবাহ দিয়া আমাদের 

২৫৬ 
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উত্থাপন করিলেন । - রাজ। সলিলেণ, “আমর পুক্র সন্তান নাই, যে বিস্তৃত. 

রাল্লা আছে--তাহাই যথেষ্ট । আর শোশতপান করিয়া, পরদেশ প্রাপ্তির । 

ইস্ছা করিনা 1৮ 

নিজ্জরসিংহ বলিলেন, _এশাঞ্জের আদেশ, কোন রাজ যদি অত্যাচারী 
প্রজাগণ কষ্ট পা, তবে পার্খবস্থ রাজা মে অত্যাচারী রাজাকে দমন. 

য়া প্রজাপণকে সুখী করিবেন 1 ইহাও রাভগণের ধরব (৮. 

রাঙ্জা মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার বীন সবদয়েস যি বরখাপপাস! 

হউন" গাকে, আমার আপৃতি নদই। তলে পর্দ্রতঃ নীতিপস্থা সর্বাদাই-_ 


শ্মারলীয় |” 


তন 
কানু 
চি 


' ইন কয়েক দিন পরেই রাখবে সঙ্গে ইক, প্রচ্ছন্রাবেশে বিচয়- 
দিংত দণিপুবাতিযুখে ষাত্রা করিলেন । 
স্পীম্মর দে দিন শান-রাজধানী পরিিতাগ করিয়া, মণিপুর খ্বাত্রা 
1», সেই দিন সন্ধ্যার সময় সেকথা চঞ্চল! শুনিতে পাইল । সে 
হত:শের দীর্ধনিশ্থাস পরিত্যাগ করিয়া বমাকে বলিল, “সথি ১ আমার গণ্ডি 
শি হলে %গ ৬ ৃ 
সম] আ্ানমুখে বলিল,--“ভখনইউ বলিয়াছিলাম, ন! জানিয়া শুনিয়া 
প্রাণ দিও না 1” ্‌ & 
চঞ্চল।। ন| সধি,_-আমি জানিয়া শুনিয়াউ দিয়াছি । অপাজ্রে প্রাণ 
আপ কলি নাই। | বীর 
বা । পাত্র ভাল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই কিন্তু বালকে চনত 
কফেখিয়া ধরিয়া দিবার জন্য মাতার নিকট বাযন' লয়--তাঙা নি তাহার 
অঞ্রতার বিষয় নয় ?. ০ 
5ঞ্চলা। অজ্ঞতাই হউক আবু ষাত চউক,- সে তার লো শা 
যাই বলে।, 
১ এ 


সোপারক্জ । 
৮ কি 2877552 


বিনয় আহা, হাঃ তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন 
রে ববি আমি যে প্রার্থনা করিতেছিলাম--সে সম্বন্ধে কি আজ 


) 


[কিরিলেন। 
'নিক্জয়। আরও দ্বিন দশেক থাক,--আমিও তোমার সক্ষে যাইব ! 
রবি। আপনি কোথায় যাইবেন ? 
 বিজয়। মণিপুর । 
রাবি। কি উদ্যেস্তে ? 
নিজয় ॥। যণিপুর আক্রমণ করিব । 
কবি ॥ তলে কি সসৈন্ঠে যাইতে হইবে ? | 
পিজয়। এখন না। মণিপুর প্রাকৃতিক পরিখা ও পর্বতের ধারা 
'তান্ত স্রক্ষিত। ভিতর হইতে সাহাষ্য না করিলে, ০৮ হইতে 
[ক্রমণ করিলে১-সে চেষ্টায় লাভ হইবে না । 
রবি । তবে কি প্রচ্ছন্নভাবে যাইতে হইবে ? 
নিভয়। হ--তোমায় আমার গ্রচ্ছন্রভাবেই বাইর |. 
ব্ববি। আমাকে চিনিতে পারিলে ফাসি দিবে । 
..ধিজয়। প্রচ্ছন্ন থাকিব । 
. ববি । মণিপুরের প্রঙ্জাগণ নন্তমান মণিপুরেশ্বরের উপরে একান্ত 
বরক্ত__বিশেষতঃ মন্ত্রী চিরঞীধ বন্াণের গেচ্ছাচা্রি তা প্রজাপণ একে- 
শপ মর্মাহত । আমার বিশ্বাস, এই সময় উদ্যোগ করিলে-_মাঞফচলা লাভ, 
রা সাইতে পাবে । ' 
| বিজ্ঞ়। এই কয়দিন অপেক্ষ: কর--উভষে তপায় বির সেই লকল 
রঃ উদ্বেগ করা যাইবে | 
ববীশ্বর বিদ্বাপ্ন হইলেন'। - 
যথা সময়ে বিভয়সিংহ শানাধিপতির নিকট মণিপুর যাত্রার বিষ 
২৫৪ 


সোপারকঞ্। 


পাতে আাবিলেশশাজগৎ কমলময় । বাহ প্রক্কতি কষ্লমন্র ! ভাজ নন 
হৃদয় কমলময় 1 ক্ষলের কাছে চঞ্চলা” চঞ্চলার রূপঃ। হাব-ভাব কা ঠ্র 
কটাক্ষ সব ভাসিয়া গেল । 
| বূলীশ্বর বউক্ট চিন্তান্বিত হহলেশা কমলের ন্ট যেন 251 

ই ব্যাকৃতিিত হইল । দেই শিভত্তা তীর- সেই নাগকেশর আনে 
পারুল পরিধেষ্টিত রাজপথ-দসেউ ক্লধাানন্দ ঠাকুরের বাটা-পই 
মলিপুরোপকণ্ঠ রাজপুর--সক্গল মনে পড়িল । মনে পর়িল.-পপ।ে 
একবার গেলে হয় না। , | 

ববীশ্বর ছাদ হইতে নামিয়া, একেবারে সেনাপতি বিজয়াশিংহের 
বাসে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেনাপতি তখন সান্ধ্য-ভোজনাদি সমাপ্ত 
করিয়া পুক্তকে কাছে বসাইয়া গল্পগুজব করিতেছিলেন। রবাহ্বরকে 
নিকটে বসাইয়া বলিলেন১--*কি মনে করিয়া” 

প্রবি। অনেকগুলি কথা আছে । 

বিজয় । তাল কথা £ 

তরবি॥ আজ্ঞা, হা ভাল বোোকি। 

বিজয়। ছি? 

রবি । মণিপুর যাইবার প্রন্ঠ আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল, হইরাছে_ 
কিছুদিনের জন্ঠ আমাকে একধার বিদ্বায় দিতে হইবে । 

বিজয়। মণিপুরের সমস্ত সংবাদ তুনি আমায় দিয়াছ । কিন্তু একট 
পবর পাই নাই 18 রঃ 

পাব । কি? 

বক্য়। মপিপুরের বানা কোপার আছেন, সংবাদ রাখ 1 

বাশি। আগে শুনিয়াছিলাম, তিনি ব্রহ্মদেশে আশ্রয় নিষ়াছেন একং 
সেখানে আচুছন, এখন' শুনিতেছি+--তনি স্ৃত্যুযুখে নিপতিত ভইরাঞেন। 


২৫৩ 


সোপারকঞ্জ। 


পি 





নিশ্বাসের মত তাহার প্রাণের ভিতর কেমন একটা তুন্ধ নিশ্বাসের ০ 
অনুভূত হইতেছিজ। | 

ববীশ্বরের হৃদয়ের এই তাক ধেন !ক হইল” ভাব দেখিয়! আকাশে এ 
তলে বসিয়া! উদ হাসিত্তোদেন । * পত্রকুঞ্জমাঝ্ধ রে খাকক়া। বেক 
বধূ ব্যঙ্গ করিয়া আপন স্বর বিষ্তার কর্িতোছল। বুঝি কোক সসুপ 
রবীশ্বরকে ভাকিয়া বলিতেছিদ,-প্রবীশ্বর ! সৌন্দধ্যের মোহ লইয়া 
জগৎগড়া । তুমি কোন্‌ ছার ;--তাই সৌন্দর্যের আদর-আহ্বান পায়ে 
ঠেলিতে চাহ । কূপ যে জগৎকে ্বাধিরার জন্য ষট। চঞ্চলার খপ 
তোমার হৃদয় বাধিয়াছে।- ভাবনা কি+-সেরূপ ত তোমারই জু 
স্থজিত্ত;__ পুর্বব কথা ভুলিয়া, রূপের সাগরে ঝণাপ দাও না কেন? %৮%১ 
কে কাহার! কমল তোষার কে ?_ কেন তাহার জন্য অত পপ] 
মরিতেছ ? চঞ্চলার আকুল বাসনাস্মঅনস্ত প্রেম--কেন উপেক্ষা ক৫। 
কমল তোমার কে ? দরিয়াবাজের কথা কি মনে নাই-্কমলকে কাম 
পত্রীভাবে পাইবে না। যখন পাইবে না, তথন আশা কেন, মোহ কেন ৮? 
ভুলিরা যাও--অনস্ত লৌন্দধ্যমনী অপূর্বব-গুণম্রী চঞ্চলাকে বুকে টা*য। 
লও |” . 

ববীশ্বর (শহরিক্কা উঠিলেন। তিনি কমলকে ভুলিবেন ! ক. 
কলিবার সাধ্য তাহার নাই--কমল 1! কমল! কত দিন তোমায় £দ « 
নাই। তুমি আমার কোথাক্স !--আগুপ ধূ ধু করিয়া জলির উচিল। 
রবীন্বর দ্রেবিলেন, কষন বিশ্ব-ব্যাপিয়। আছে । প্রকৃতি-পটে কমলেও 
সুন্দর ঘুত্তির সারাংশ অক্কিত। কোকিল-কুজ্নে কমলের স্%*4 
 অনুকত। নদীর কলনাদ্ী ওরন্দে কমলের প্রেমোচ্ছাস প্রবাহ 5। 
পর্বহতের উচ্চতার ও মহখভাবের সঙ্গে কমলের প্রেমের শ্রেষ্ঠভাব 7ে* 
বিজড়িত। রবীস্ব্র কমলের সৌন্দর্ধ্য ভূলিয়্া-- চি্ত-বিকারের উন্মাদনা 

৮৩ 





বম।| মজাইতে গিষ্া মজিযা আসিলে১বাধিতে পিয়া বীধনে 
পড়িলে,__মারিতে শিয়া মরিয়া পড়িলে । | 

চঞ্চলা। বাঁধিতে : চাতি ন. মঙ্জাষ্টাতে চাহি না” _মারিতে চাহি 
টা আমি সেই চরণের ভলে মজিয়] অপ্রিয়) থাকিতে চাহি । 

রমা । তধে চল-্এধন স্বান করিবে চপ । 

চঞ্চল । একটু পরে যাইব । 

পমা। এখন কি করিবে ৭ 

চঞ্চল | ধ্যান! 

রমা । গোবিন্দদেবের * 

চঞ্চলা। হামার জর্গয়-গোবিপ্দের ). 

পেই সময় -দোলমগ্ডপে গোবিন্দদেবের আধ্যাত্মিক পুজার বাস্তোস্থম 
ঠইরা উঠিল। চারিদিকে জয় ধর্নতে গ্রাম রাযি ও উজসিত 
“ই! ঠিল। 


ক 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
টি. 2, | 
বাসন্তী-সুর্লারজনী-_ প্রকৃতি প্রচুল্নমুখী । নৈশ-সমীরণ জ্যোৎক্ষার 
ক্েহধারা মাখিয়া, প্রস্ফট কুসুমের পরিমল মাখিস্বা ধীর প্রবাছিভ 
আনন্দ উন্মাদনায় জীবন্ৃরয় উন্মত্ত --এই মাত্র রাজবাড়ীর দোলমগুপে.. 
'গাবিন্দপ্েবের আরান্রিক বাস বাজিয়। গিয়াছে+_এই মাত্র নহবক্ু 
গলায় ইমনের মন মাতান স্বর বাঞ্রিয়! নিস্তব্ধতার প্রাণে মিশিয়া। গিয়াছে 
রবীস্বর তাহার আবাসের ছাদের উপরে আলিশায় ঠেশান দিয়া 
বিয়া, চাদের পানে চাহিয়া কি তাবিতেছিলেন। নধীন বসন্তের সত 
| ২8৬. 





পপ সি স্৯ি কত ৭৮4৮» তা পোস্িলিএত 1০ সপন পিট, তি5 8 সি তি পদ সিসি 


“৯ ৩৩ সিপিএ তি সি সিস্পিস্ছি তি শউিসিশসিতিত টি সিসি সিট তি তপ ই 


2 এভন পরত | 


ক এ ০ ০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


টির 

জগতে বর্ষার আবির্ভাব হইয়াছে ১--মণিপুর প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-পুত্তলি 1 
এখানে সৌন্বধ্য যেন বিধাতা চুনিয়া চুনিয়। চিত্রিত করিয়াছেন । 
এগানে মেঘ-গল্ভীবশ্মৃদঙ্গ-ধ্বনি-মুখর অভ্রভেদী ঘণিময় সচিত্র প্রাসাদ-মালার 
বিছ্যুতৎ্বরণী ললিত ললন! বিহার করে! এখানে কালের শাসন না.মানিগ্ন, 
ছয় খতু একত্র বিরাজ করে ১--তাই মণিপুরী গন্ধবর্বধূ ফুলসাজে সাজিয়া, 
লোধপবাগে মুখরাগ করিয়া, চায় মরুকুরুবক বাধিয়া, কন্দকুসুমে কেশ 
গাঁখিয়াঃ করণে শিরীষ রিয়া) সীমস্তে কদশ্ব দোলাইয়া, হস্তে লীলাকমল 
লইয়া ফুলময়ী সাজে। এখানে তরু নিতা পুষ্পিত হইয়া মধুষত ভ্রমারে 
যখবরিত হয়; সরোবরে নিত্য নলিনী সুটিষ্া হংস-সমাকুল হয়১--মযুর 
নিত্য পুচ্ছ তুলিয়' কেকারব করে ; প্রদধোষে নিত্য জ্যোৎন্সা ফুটিয়া 
অন্ধকার নাশ করে। তাই বর্ধার বিরল বিপ্লাবনে মণিপুর শোভান্ছি ত 
হইয়া উঠিল,--আমাদের দেশের বহুল বিপ্লাননের মত তাই মাঁনব-মানসে 
ভীতির সঞ্চার করিল না। নর্যার হুঙ্কারের পরিবর্তে--আকাশে 
তরল মেঘের তরল খেলা ! মে কোথাও নীলোৎপল-কাস্তি ১--কোথাগ্ 

২৫৯. 


পোশারকঠী । 


অলক ১-কোবায়ও ঈষৎ পবন । £মখ দারাব্যী _ঞলঙারে 
অলনত $--মধুবরবে মন্থর গমনে আকাশে তাস উলিল। মেখ 
ঈপ্রধস্টু ধরিয়া, মহ্‌ পবনে বিধৃত হই, বিষ্যযব্দামে মল হরণ করিঘা। বক, 
মানভা, কদন্ব, সুথিক। ফুট ইয়া কামিনীর কোমল অঙ্গ প্রপাধন টি | 
বনধাৰ টনকালে কুজানন্দঠাকর ভাতার আশ্রমের একটা শ্রকো্ছে 
বনিক আছেন। ঠাহার প্রশান্ত দেহ-ভাব, প্রশান্ত মুখভাব, প্রশান্ত 
১ক্ষুঃ প্রশান্তভাব। তিনি শান্ত, হান ব্রচ্গনষ্ট যোগী প্ররুষ। তিনি 
'সপাই, কিন্তু তীহার বৈরাগো অফ কঠোরতা নাই । নি সঙ্দয়, 
জন 9 জড় জগতে সব্বত্র তাহান্র চিত্তের সংখ্রসারণ । তকু-লতা 
হতণ্্ অত্র বন্ত চপ হ-পক্ষী ভাতার স্পেহের পুভ চানর-নাকু। সাঙ্কাব 
ভালবাপার পদ্বার্থ। ভান সংলারভ্যাগ। শইয়াও ঘোর সংসারা- যোগী 
কতা অপুর্ব তোগী। দা ₹% মোলা ভয়ুতেশপকিন্ মন্ডল 
সেও উহার স্ুধ-সর্গের অন্তভতি। হাহা (চস) ব্রহ্ম-সন্বদ-_কিন্ 
সসতেত সকলেই হাহা ব্রেন সম্মত দি শ্বপি এবং মত্ত, 


ইহকাল, এবং পন্নকাল, প্ুকহ এরং পু শাহ গর্ব তবরাগ্যঃ চন্তা 
'শলহ স্বরয়চ শাস্তি এবং তেজ- একজে জভাহরা, একজে মাথাই সকল 
ম্বকেত শআাছেন। তাহার চরিজ্র অদ্ুভ কেহই কু বুঝিতে পারে 
না। তবে এই সময়ে মিশিত উদাপান থাকিন্নাও তাহার রিও 
স্্চ শাধ্যাস্মিকতার পরিপূর্ণ, কিন্তু তাহা শুরুল নহেপাঢ়। শীতল 
জল জাঁমরা যেরূপ শীতলতা-ঘন তুষার হয়, কুষানন্দ্ঠাকুরের চরিত্র 
শে ক্ুপ অধ্যাত্মতা-বন*--মাধ্যাত্মিকতাময় । বক্তার পৃষ্কিল জল যেমন 
না গিরি চড়া স্পর্ণ করিতে পারে নাসকর্দ্েই বাসনা বা আসক্তি 

ও তদ্রাপ এ মহাপুরুষকে স্পর্ণ করিতে পারিত না। 

কগানন্দ বর্মার, . কালে বিয়া বর্ধার জল-নিষেক-নিরভা কোন 


হজ 


সোখারকী 


খহ:শক্তির কথা ভাবিতেছিলেন”_এমন সমকধ বৃষ্টিবিন্ফু মাথার চুলে, 
রু্বক্ঞারবিন্দ মুখে, গাত্রের বস্থে মাখিয়া কমল সেই গুহে আসিষা 
প্রবশ করিল। ী ৬ 

ববীশ্বরের সহি সাক্ষাৎ সেই-শেষ বিদায়ের প্রভাত-নিশার পরে 
প্রা পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে,_-কমলের দেহত্ত্রী _অঙ্গ-সৌকুমার্ধযও 
একেবারে পরিবর্তন হইয়াছে । যে পাঁচ বসন আগে কষলকে 
দোখ্যাছিল--এত দিন ন1 দেখিয়া হঠাৎ আসিয়! দেখিলে, শীদ্র সে 
কমলকে চিনিক্া উঠিতে পারে না । এই পরিবর্তন কেবল পাঁচ বৎস্র 
কঃ-লা্তীর্ণতা হেতু নহে $--ইহা তাহার পীঁচ বৎসরের যোগ-সাধনার 
ফল। আগে কমল সংসার-পালনকক্রী লক্ষমীরূপা নারী ছিল,--এখন 
চলন (বিকাশিনী, অধ্যাত্ম-রসাস্বাদিনী জগদ্বাত্রীরূপা ঘোগিনা হইয়ানে । 

কষ্গানন্দ ঠাকুর কমলের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,--“ভিজ্িতে 
ভিজতে কেন মা ?” 

কমল কাপড়ে মত্ভক ও মুখ মুছিতে যুছিতে বাপিল,--“বর্ধার দিনে এক! 
বসা বসিয়া মনট। খারাপ হইল, তাই আপনার নিকটে আপিয়াছি |” 

কুঝা। এখনও সেই মম খাল্লাপ--এ মন খারাপ কি জীবনে 
বইতে না। এই যে পীচ বৎসর অনাহারে, অল্লাহারে, সংযমাহারে.-- 
বর্দায় তিজিয়া, রৌড্রে পুড়িয়া, শিশিরে মজিয়া, কষ্ট সহিষ্ণতা অত্যাস 
«ন্‌ং ইন্জ্িয় দমন করিলে,-এই যে পাচ বৎসর ধরিয়', যম, নিয়ম, 
আসন ও ধ্যান-ধারণ। প্রসৃতির অভ্যাস করিলে,--এখনও [কি দেই মন 
দ।2প 1 তবে ও পাপ যাইবে কিসে ? 

কমল হাসিয়া বলিল,-_“না-মরিলে আর বাইতেছে না ।” 

রুষ্খানন্দ ঠাকুর বিরভি-ম্বরে বলিলেন,-এই কি তোমার শাস্ত্রপাঠ 
« ভপগ্তার ফল। মানুষ দেহত্যাগ করিলেই কি তাহার স্বভাব সায়!” 

১৭. হ৬১ | 


* ২৯ পরি রি লক উকি শব আত সি ও উস 


কমল। কিসেষায় ? 

কুষগ । এখনও উর প্রশ্ন--ইহ। ত অনেক দ্বিন হইল, বুঝাইয়াছি। 

কমল। সমস্ত শুনিয়াছি-কতক কতক বুঝিয়াছিও ঠাকুর, কিন্তু 
সে আকর্ষণ-_-সে স্বভাব যায়না কেন? সে মুথস্থৃতি সে অন্কুরাগ-- 
সে রূপ-মস্ততা দুর হয়: না কেন ?--এত কঠোরতা অবলম্বন করিলাম, 
এন সংযম সাধন করিলাম, ইন্ছ্রিয় নিগ্রহের জন্য ব্যায়ামাদি করিরা 
দেহব্যথা করিলাম-_কিন্ত কৈ ঠাকুরঃ ভুলিতে পারিলাম না কেন? 

কুষা। রম্য রূপ দেখিয়া, মধুর শব্ধ শুনিয়া জীব যে উৎকান্ঠিত তর, 
ভাহার কারণ সংস্কর-রূপে বদ্ধ-মূল জন্মান্তর প্রণয়ের অজ্ঞান পুর্বব-স্থতি ৷ 

কমল। যদ্দি তাহাই হইল, তবে জীবের দোব হইল কি প্রকারে ? 

কুকা। কিন্তু পুরুষকার কি নাই? পুরুষকারের বলে-জ্ঞানের 
আলোক-সাহায্যে - যোগবিদ্যার শক্িপ্রভাবে সেই প্রণয়-স্থৃতি মুছ্ির। 
মহাপ্রেমের দ্রিকে চিন্তাকে প্রধাবিত করানই মানুষের কর্তব্য । 

কমল। কথাটা বলিতে ও ১নিতে যেমন সহদ্ধ--কাধ্যে পরিণ 5 
করা তত সহজ নহে । 82, এ 

. কৃষণ। প্রকুষ্ট জ্ঞানলাভ হইলে সহজ,হয়। 

কমল। জ্ঞানলাভের যত প্রকার প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, সাধ্যঘতে তাহাতে ক্রটী করি নাই । তবু--সেই মুখখাণিবু 
সৌন্দর্য্য হৃদয় পট হইতে মুছিতে পারিলাম না। 

রুষগ। : পুর্ধেই বলিয়াছি+_চিত্তকে স্থির করিতে হইলে প্রসাধনের 
প্রয়োজন । 

কমল। যখন বেরূপে চলিতে»-যেরূপে যাহা অভ্যাস করিতে 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছি । তবে একটা কথা কি জানেন, 

রুষা। কি বল. | 

.. ২৬২ 


সোগারকণী। 


তি সি পি লি পা পি পি পি পি জাত সি তত সি ও 


কমল । আমি তাহাকে ভুলিতে ইচ্ছা করিলেও আমার »ষ্ট হয়। 
স্বখ-স্থৃপ্ত সোহাগ-পুষ্ট সন্তানকে শ্বাশানে পাঠাইতে হইলে, জননীর প্রাণ 
স্রেপ আকুলিত হয়- মানস-পট-হইতে রবির ছবি মুছিয়া ফেলিতে 
শামারও তদ্রুপ কষ্ট হয়। 

কুল । কিন্তু রবিই তোমার জীবনের উদ্েস্ত ন্‌তে ! 

কমল । উদ্ছেশ্ঠ কি? 

রুষ্ণা ( উদ্ছেশ্ত কি ?- তাহাই বৃঝাইতে হইবে ? এত দিন শাক 
_লোচনা ও জ্ঞানান্ুশীলনের কি ইহাই পরিণতি ? 

কমল 1 এঁত আমার সর্বনাশ ;১--রবির কথ! মনে হইলে, সব ভুলিয়। 
গাই। কথাট] ভুলিয়াই বলিয়াছি, ক্ষমা করিবেন । তবে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম, এ সাধন-বৈফলো কি করিয়। বাচিতে পারি ? 

কুল] সেই যে, গুপ্তবি্যাটির কথ! তোমায় বলিয়াছিপাম--মনে 
গাছে কি? | 

কমল। হা,-আছে। কিন্তু আপনি তাহার শিক্ষা প্রণালী যেরূপ 
হাবে দিয়াছেন, তাহা না করিয়া আমি যদিই_প্রাণায়ামের উপায়ে করি! 
শাক্গ্রন্থে পড়িয়াছি,-“বায়ুসাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া, জ্যোতির 
স্পন্দন স্থির করিতে হয়। তার পরে ধ্যান ধারণাদির দ্বারা আজ্ঞাচক্রেপ 
শেষে পিঙ্গলাবর্তে তুলিতে হয়-_ত্রমে উদ্ধে_ 

কুঞ্ণানন্দ ঠাকুর কমলের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “উহাও এক 
প্রকুষ্ট পন্থা বটে । কিন্তু বড় জটিল-বড় কঠোর । তাই কক্ক্ী বা 
পণ--আমি তোমাকে যে সরল গুপগ্তপথের কৎ? বলিয়া দ্িয়াছি,__সেই 
পথেই যাইয়া থাকেন, এ পথ অতি সহজ |” | 

কমল। : আমি সাধ্য মতে সাধনায় প্রবৃত্ত হইব) কিন্তু সেরুদ" 
ইলিতে পারিব না। সে পিপাসা আমার যাইবে না। গেলেও বুঝি, 

৬৩ 


সোপারকনী | 


আমার সুখ হইবে ন)। আমি মনে ভাবি কি-নি্জল। মোক্ষেও আমার 

সৎ নাই,--সুখ, সেই রূপের ধ্যানে আছে । 
কুষ্ণা। কমল,-বুঝিলীম,--কন্মেরউ জয় ! এত চেষ্টা রুবিয়াও 
তোমার জক্মান্তরীয় পিপাসা! ঘ্ুচাইতে পাবিলা ন'! তুমি কি এত 
চেষ্টাতেও বুঝিতে পার নাই ষে, রূপে জগৎ তরা--ব্দপের সাগরে আমবা 
ভাসিয়া চলিয়/ছি--রূপের আরাব-বঙ্কারে আমরা মজিয়া রহিয়াছি ! ক্ুপ 
নাই কোথায় $ কোথায় খুঁছিলে তোমর প্রণয়-গঠিত মৃতিরও শতোজ্জল 
ুন্ত দেখিতে না পাইবে ? উ শোন _-প্রাণের কাণে শোন, জগৎ বহিয়া 
কাপর গান হইতেছে । এর শোন, কোন্‌ স্বর্গযন্জী বীপাযস্ে দিবা বাগ 
ভুলিয়! রূপের সঙ্গীত গাহিতেছে ;১-আর আমরা আকাশের তলে বসিয়' 
সেই অস্ত নিস্তন্দিনী সঙ্গীত ধারার অভিষিক্ত হইতেছি। প্রাণের কানে 
যে না এ আরাব-উচ্ছণস অন্ত কারয়াছে -আমার মনে হয়, তাহ? 
প্র এখনও জড়ত্ব পরিহাণরে সমর্থ হয় নাই,এউরপ সঙ্গীতের কণামাহ 
লইয়াই: ত জগতের শৌন্দধ্যস্থাপিত । আরও বিস্বয়ের বিষ এই থে" 
রূপ-সঙ্গীতধারা সমান উল্লসিত শিম, নাতে ভঙ্গ, তরুন তুলিয়। রতি 
 5লয়াছে ১-বিরাম নাই, অবসাদ নাই, গতি-ভক্ষ লাই 1 বলা বাহুল। 
এই রূপ-সঙ্গীতের রেন্দ লইন্। জড়-সৌন্দধ্য | পৌন্দর্্য রসাম্বাদনে দাঃ 
পরিতৃপ্ত হইতে চাও-তবে ত্র সৌন্দধা-সঙ্গীত শু গনি 
চেষ্টা কর। রাসবিহারী শ্রীকৃঞ্চের থে বাশীরব--ফাহাতে বন্যুগ্ধ হইয় 
কুলবধ কুল ত্যজিয়া আসিত- যাভা কীগের ভিতর বদফ্া, মরমে গ্রাবেশ 
করিয়া আকুলিত করিত,_বোৌপ হয় সে'বাশা এহ স্তরে বাধ । 
কমল। আপনিই বলিলেন”শ_দেহ সৌন্র্যয-সাগলের - একাবন 

' লহরা লই়/-সেই সুরের একটু কেশ লইয়া! মানব সৌন্ধ্য। আঁ 
 শাহাই আস্বাদন করিতে চাই। ন্যামার হৃদ এতটুকু-সামি তত মহ 


২৬৪ রিড 
(্ল. 


সোপারকঙ ॥ 


সাটি ৯০৯৯৯০০০৬০৯ শপ কত? 


*'ল উপলদ্ধি করিতে পারিব কি করিয়া? আমি সাকার--ানবংকাতে 
ওপলন্কি হইবে কফি করিয়া? আমি শান্ত বুমণী--অশান্ত সৌন্দযাাব 
প্লদ্ধি আমার হইতে পারে নাঃ 

কুক । প্ুরুষকারের অমরী শক্তিতেও কন্ম-স্থত্র ছ'ভিক্। অন্ুপ্রকারে 
সরণ করিভে সমর্থ হয় না। তবে হয় কি,-না, সেই তন্ত বজায় রাশিয়া, 
পাকে, গঠনে) উজ্জ্বলতায় নত করিতে পারে অথলা পক্ছিল জল 
সাশিতে মন্জাইয়। অপোন্নত করিতে পাবে । | 

কমল। তার পর? 

রুষ্ণা। তার পর জল্স-জন্ম ঘুবিয়া ফিরিয়া- পুড়িয়। পিয়া অন্য পদার্থে 
উন্নতি বা অধঃপতিত হইয়া থাকে । 

কমল । ভাল, আমার, তাহাই হউক ॥ অত কঠোর ভার আমাকে 
এত না ফেলিয়া), যাহানে আমি রবীশ্থরের স্থুল-সৌন্দধ্য না পাইয়াও 
উপভোগ করিতে পারি, জলে, স্ুলে, মকুদ্ব্যোমে যাহাতে রবীশ্বরকে 
দেখিয়া আনন্দিত হইতে পারি, তাহাই আমাকে শিক্ষা দিন । আমার 
-ন'বীজন্ম সার্থচ হট শান্ত হইয়া শরীরী ভগবানের ভজন! করি । 
নলীশ্বর আমার ভগুবান্‌। রর 

রুষগ। দেখ,_ভাহাতেও নিষ্ঠার প্রয়োজন। তুমি যে পথে যাইবে 
এখন সেই পথেই যাইতে পার। তুমি ছড়-মে'গের সাপনা় আ্বয়লাভ 
করিয়াছ,-এক্ষণে অধ্যাত্ম যোগাবগন্ধনের বন্য প্রস্তত হইতে পাৰিয়াছ_- 
(সই পথে যাইতে পারিবে । কন্মন্থত্র সংহাল করা ছুঃসাধা, অতএব 
ইচ্ছামত পথেই চালত তও । 

কম্ল। ই1--সেই পথই আমাকে দেখাইয়া দিন ? 

কুফা ॥ বলিয়াছি হ নিষ্ঠা 1 

কমল নিষ্ঠাক্য় কিসে? 

৬ / 


সোণারকণী । 

কৃষ্ণা ॥ চিত্ত-বৃত্তি নিরোধে । 

কমল। চিত্ত নিরোধ হয় কিসে ? 

কৃষঞা। যোগে । 

কমল। ঘেগে যদি চিত্তের একাগ্রতা জন্মে--তবে আমারও যোগ- 
সিদ্ধি লাভ হইয়াছে, কেন না, আমার চিত্তের একা গ্রচিস্তা ববীশ্বরের 
রূপ ! 

কৃষ্ণা। উহা এখনও সেই €চোখে লাগা রূপজ-মোহ । মোহ বুচিতেও 
অধিকক্ষণ লাগে না। 

কমল । কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না । 

কষ্ণা। তোমার হ্দ্দয়ে এখনও যে পৌন্দ্য্য-পিপানা আছেঃ-তাহ 
মোহ॥ মোহ ছুটিয্বা যাইতে অধিকক্ষণ লাগে ণা। আদি তুমি রবী- 
শ্বরের ব্যানপরায়ণা-কা'ল আবার পে মোহ কাটিয়া, অন্ঠের সৌন্দধ্য- 
মুগ্ধ হইয়া, রবীশ্বরের জড় দেহ নিজতস্তে বলি দিতেও অপারগ হও ন!। 
ফোগ-সিদ্ধ একাগ্রতা বিনষ্ট হয় না,--সে রূপে, বলেঃ গন্ধে, স্পর্শে জড়ীয়, 
কোন আকর্ষণেই আর ফিরে না । যদ্রি রবীশ্বরের রূপধ্যানেই কাটাইতে চাহ 
--তাহ! হইলেও অত্যাস-যোগের দ্বারাণচত্ত 1স্থর কর। ,নরনান্দীর প্ররুতা 
দাম্পত্যের সংসার সাধনাও এই অভ্যাস যোগের অন্তর দৃশ্তপটাবলা ! , 

কমল। সে দিকে যেযাইতে দিবেন না। কিন্তু দিলে মানবজন্ম, 
সার্থক হইত । | 

কফ! জন্মান্তরীয় কম্মকল ও বাসনা অন্যরূপ--আমি তোমাকে 
তাহ! দেখাইব । 

কমল। দেখাইব--অনেক দিন হইতে বলিতেছেন, দেখান ন! ত।. 
. ক্কফা। সময় না হইলে কিছুই হয় না। এই সাধনাটা অভ্যাস 
করিঝা ফেল,স-সময় হইলে আমি দেখাইব । 
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শমল। আপনি যোগবলে সমস্তই জান্তিত ও দেখিতে পান,--- 
ন্বাশ্বর কি আর দেশে আসিবেন না ? 

কুঞ্কা। সে কথা তোমায় বলিব ন! _-বলিয়াছি,--ববার খিজ্ঞাসা 
সল্সিতেহছ কেন? যখন এই সাধনায় পিদ্ধিলাভ করিধে--তখন আমি. 
সব নেখাইব, সব বলিব- সমস্ত জানিবে। 

কমলা। সে আর কত দিনের কথ! ? 

কুষ। উপদেশ দিয়াছি --সাধন। সাফল্যের হাত তোমার | 

“তবে এখন বিদায় হই। গোবিন্দজীর সান্ধ্য ভোজনের উদ্‌ষোগ 
করিগে*-এই কথা বলিয়া কমল গর্বিত! করিণীর. মত চলিয়া গেল। 
তত নষ্ট থামিয়! গির়াছিল। 

কমল চলিয়া! গেলে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখে ঈষৎ হাসির রশ্মি 
কাধ হইল। তিনি মৃহৃকণডে বাললেন,--“হায়! কামনার আগুন 
নিভাইবার শান্তিঙ্ধল জগতে নাই। এই আত্মাটী আন্রি কত যুগ- 
সুগাস্তর ধরিয়া, রবীশ্বরের আত্মার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া ছুটিক 
বেড়ুইতেছে। জন্ম-জন্মান্তুরীয় প্রবঙ্গাকর্ষণে প্রাণের অনেক নিকটে 
ক্লুয়া লইয়াছে--কিন্তু একটু সলে-একটু ফোরে এজন্মেও সাধনা 
টৈকল্য থাকিয়া গেল। কিন্তু পুরুষকারের প্রত্তিরর্ধণে 'এই মিলন-- 
এই উতর আত্মার নিলন,--ভালরূপেই সাধিত হইল । কমলের সাধনার 
নে,_ কলের আকর্ষণে রবীস্বরকেও উর্ধ জগতে টানিয়! লইয়। লৌহ- 
চু্ধকেন্র মত মিলিত হইবে । দয়াময় ! তোমার প্রহেলিক! তুমিই 
বোঝ-আমরা তৃণদপি স্ুনীচ--আমর| কেমন করিয়া তোষার এই 
ক্টি-স্থ্যযবিভাসিত - অনন্তবন্ি-ঝলসিত অনম্ত সমীর-বাহিত---অনন্ত 
চক্র-তারকাসেবি ত.জগত্রহম্ত বুঝিতে সমর্থ হইব। 
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স্ঞাহটিট0 

মশিপুর,্রাত্রি অনেক হইন্নাছে, কিন্ত পান্থশালাগুলির মধাদ্ছ 
আলোকশিথ! সকল আরও উজ্দ্বলীকৃত হইয়াছে। কেননা, এব 
সমস্কেই পাস্থশালার কাধ্য অধিক পরমাণে চলিয়! থাকে। চালদ্ডস 
বদ্ধাকরঠাকুরের পান্থশালাতেও আলো জলিঙেছিল--তাহার দ্বার উনুক্ধ 
ছিল। পান্থশালার দ্বার দিবারাত্রির মধ্যে কে'ন সময়েই আবদ্ধ হয় না । 

এই সময়ে একটী লোক যুল্যবান পোষাক পরিহিত হইরা, শস্া- 
রোহণে চাদসড়কন্ত রত্বাকরঠাকুরের পাস্থনিবাসে গিয়া প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, সম্মুখের কক্ষে কতকগ্চল 
বিদেশী পথিক আহারাদি করিয়। স্ব স্ব দেশ ও ব্যবসা-বাণিজ্য সঙ্ষন্দে 
কথোপকথন করিতেছে । সেখান হইতে হর্যোৎফুল্প আননে ছিভীর 
কক্ষে গমন করিশেন, এবং সেখানে কতকগুলি তদ্রলোক্ক ও তদ. 
মহিলাকে গীতবান্তে নির5 দেখিয়া তীয় কক্ষে গমন করিলেন। 
সেখানে পিষ্া দেখেন,--কয়েক জন রাজ সৈন্য সেখানে বসিয়া পণ 
রাখিয়া পাশাখেশা করিতেছেন। * 

_নিমক্টা নাক একজন সৈনিক এই পাশা! খেলায় অনেক পু 
সুরা দিতিয়া, বড়ই উৎসাহিত ও আনশিত হইয়াছেন। হার 
পঞ্জিধানে নুস্ৃ্ঠ ও নূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ $-_মুখে বিজয়ের মৃছুহাপসি। 
সন্দুধস্থ অপর কয়েকজন টৈনিক খেলান্ হারিয়1,_পণে সকল অর্থ 
হারাইয়, পরাজয়ে ক্লানমুখ হইয়-- বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যুতের মত ক্ষীণ 
হালি হালিতেছিল। নিমকর্টা্দ তাহাদিগকে পুনরায় খেলিবাদ জন্য 
প্রোৎসাহিত 1বরিতেছিল ; কিন্ত তাহাদিগের নিকট আগ অর্থ না 
থাকায়, তাহার! খেজিতে অন্বীকার, করিতেছিল। বিজয়ী নিমকচাদ 
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বলিল।--“এসঃ তোমর। খেলিতে আরম কর। রামশরণ, ভয় পাস ত্ভ 
(কেন ঠৃ 

রামশরণ ম্নানমূথে বলিল,স্পপন। ভাই; আমি আর খেলিব লা। 
অংভজিকার খেলাতে একেবারেই আমার পড়তা ফিবিল নব ॥ বে তিনশত 
টাকা আনিয়ছিলাম, তাহ? সমস্তই তুমি জিতিয়া লইয়ার্র” রঃ 

টনিমক। তোমার টাকার অভাব কি? আমার নিকট দলিল 
»৪--আমি তোমাকে টাক) ধার দিতেছি। 

রাম। না, ভাই ! আমি আজ আর থখেলিব ন1। 

নিমক (| কেন, ভয় করিতেছে নাকি | খেল না,--তুমিও মানুষ, 
'মামিও মানুষ । র্‌ ৰা 

লাম । ন!,-আ'জ কুপড়তা। পড়িয়াছে, আমি খেলিব না। 

নলিমক । তোমরা আর কেহ খেলিবে? এই দেখ, আমার 
কটে অনেক টাক। আছে,স্৮. কেহ খেলিয়। জিতিতে পারিলে হামার 
এ সমুদয়ই লইতেটপার । 

সকলেই খেলিতে অস্বীকার করিল। পেদ্দিনকার খেলাম্ন নিমক্ষ- 
চাদ সকলকেই হাুরাউয়া দিয়, সকলের আনীত সমদয় অর্থই ক্িতিরা 
লইয়াছে। : 

নিমকচাদ মৃছু হা সহকারে বলিলেন।--“তবে কি এ কটা টাকা 
'লইয় আর এত ব্রাত্রি থাকিতে চলিয়া! যাইতে হইবে । কাহার 
খলিতে সাহস হইল না কেহই খেলিবে না ?” 

আগন্তক বলিয়্। উঠিলেন,--“আমি খেলিব 1৮ 

সকলেরই চক্ষু তাহার উপর পতিত হইল, তিনি ঘুরিয়্া। আসি 
নিমকাদের সম্মুখীন হইয়া উপবেশন করিলেন, এবং অঙ্গাবরণী মধ্য 
হইতে "এক মুষ্টি স্বর্ণ মুদ্রা বাহির করিয়া, পাস্থাদিকে থাক দিয়া 
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রাখিয়! বলিলেন--“ছুইটী সুবর্ণ মুদ্র। পণ রাধিলাম, খেপিতে আবুন্ত 
করুন ।” রা ৰ 

উভয়ের খেলা হইল,_-নাগন্তকেরই জর লাভ হইল। পুনরায় 
দ্বশটী করিয়া মুদ্রা পণ রাখিব খেল! হইল ।-_-এবারেও পথিকের জন্ম 1. 
ক্রমে পণের টাকার সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল » 
প্রতোকবারেই আগন্তক দ্রিতিয়া টাকা লইতে লাগিলেন। সমবে 5 
লোকমগ্ডলা বুকিয়া আসিয়! খেলার নিকটে মুখ বাড়াইয়া দিল,_-এই 
খেলার শেষ পধ্যস্ত কাহার জয় হয়, দেখিবার ভরন্ত সকলেই উৎসুক 
হইয়াছিল। প্রায় এক .প্রহর কাল ক্রীড়া হইল,_-ইহার সকপ 
বাজিগুলি আগন্তক পথিক জিতিয়া লইলেন,_নিষকচাদ কপর্দকশন্ 
হইর1 পাঁড়লেন। 

তখন বিঞ্জিত পথিক বলিলেন,--“ষ্হাশয়, আন খেলিবেন কি ?” 

নিনকাদ আতিশর ক্লানমুখে বলিলেন”_“«আর কি পণ রাখিষ্ব! 
থেলিব ? আমার নিকটে আর এক কড়া কডিও,নাই 1” 

ততৎ্পরে কাহার পার সৈনিক বন্ধুগণকে বলিলেন,+-“তোমব। 
বদি আমাকে কেহ টাক। ধার দিতে প্রর--আমি আর একবার খেপিয়া, 
ভাগ্য-পর্িবর্তনের চেষ্টা করিয়। দেখিতাম 1” 

তন্ডবণে, সকলেই সমস্বরে বলি উঠিল,-“মাপ করগশভাই ? 
যব] বাহ আনিয়াছিগায, তাহ সমস্তই তুমি জিতিয়। লইয়াছিলেঃ-- 
আর আমরা কোথায় পাইব ?” 

স্বতুহাস্ত সহকারে পথিক বলিলেন,--“ধার ! ভাল, প্রাতিভূ-পত্র 
লিখিয়। দিন । আমিই ধার দিব ।” ৮, 
ও তখনই .লিধনোপধোগী ভ্রব্যাদি আপিল । নিমকটাদ প্রতিভূ-প্র 
লিখিশ্বা দিয়া পথিকের নিকটে সহস্রযুদ্রা কঙ্জজ করিলেন, এবং সমবেত 
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ভত্রগণ স্বাক্ষর করিয়া, তাহাতে সাক্ষী হইলেন। পুনরায় খেলা আরম্ত 
হইল,--ক্রুমে ক্রমে সমস্ত টাকাগ্লি পথিকের নিকটে হারিয়া, নিমকচাদ- 
হ হাশের দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

আর খেলা হইবার কোন সম্ভাবন। নাই বুঝিতে পারিয়, অনেকেই 
আগন্তকের ক্রীড়াবিষধিণী প্রতিভার প্রশংসা করিতে করিতে উঠিক্া 
গেলেন। পাস্থনিবাসে ভদ্রলোকের পরিচয় জিজ্ঞাসা কর1,--তদ্দেশীয় 
দীতিবিরুদ্ধ বূলিয়া, পশ্চিম-দেশীয় পৌবাক-পরিহিত ভদ্রলেকটীর পিচ 
কেহই জিজ্ঞাসা করিল না, কিন্তু তাহার বিষয়ে অনেকরূপ আলোচনা 
কারুতে করিতে সকলে চলিয়া গেল। কেবল হ্ৃতসর্বস্ব নিমকচাদ 

বাস পরিত্যাগ করিয়া গেলেন না,উতাহার হৃদনে অর্থনাশের। 

অধিকন্তু স সহজ মুদ্রা খণের কথা উদ্দিত হওয়ায় বিবর্ণ হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন । অন্থতাপের তগ্তনিশ্বান ঘন ঘন পতিত হইয়া, ভাশার 
হদযেন্র জ্বাল প্রকাশ করিতে লাগিল । 

আগন্তক তখনও ;7সেই গ্থলে বসিয়াছিলেন, নিষকচাদের অবস্থা 
দেখির। তিনি মনে মনে হাসিলেন । যুখের হাসি মুখে চাপিয়া বলিলেন? 
"দেখুন আমি বিদেশী, আম্মি কল্য নাগাইত টবকালে+--মাণি পুন 
পার্তাগ করিয়া যাইব--ইচ্ছা করিতেছি । আপনার খণের টাকাগুলি, 
জাগামী কলা নাগাই ত মধ্যান্থের মধ্যে আমাকে পরিশোধ কিয়! দিবেন ।” 

শ্লানমুখে নিমকটাদ্দ বলিলেন,--“না, মহাশয়, আগামী কল্য মধ্যাে 
টাকা দিবার আমার উপায় নাই ।৮ 

চমক-চকিতভাবে পথিক বলিলেন, “মে কি, মহাশয় ! আপনি যা 
উজিতিভেন . তবে কি আমায় টাক! না! দিলে ছাড়িয়া দ্রিতেন ?” 

নমিমক। নিশ্চয় ছাড়িয়া দিতাম না,-তবে কিছু দিন অপেক্ষা 
কারয়া, আপনার স্থুবিধ মতে টাকা আদায় করিতাম 12 
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-পথিকৰ তাহা হইলে আপনি ভদ্রতার কার্ধয করিতেন, _-সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সে ভদ্র ব্যবহার করিবার স্থযোগ ও সুবিধ! আমার লাই 
কেন না--আমি বিদেশী, আপনার নিকট এ সামান্য কয়টি টাকা ভাতা 
করিবার জন্য কিছু আমি এখানে বাসা ভাড়। দিয়া--খরচপত্র ক কিছ! 
পাকিতে পারিব না ॥ . 

নিমক। কি করিব বলুন. ; মহাশয় +--আমার একটি পন্নসাল ও 
স্থাপন নাই।. আমি মাসে মাসে যে টাক পাই--তাহা আমার সবারই 
চলায় না। সংস্থাপন হইবে কি করিয়া বলুন । 

পথক। আপনি কি পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন ? 

নিমক। আমি সহকারী সেনাপতি । 

পিক । কি আশ্চধ্য । আপনি মণিপুর রাজ্যের সহকারী সেনাপ্কুত। 
আপনি অর্থের কাঙ্গাল! আপনার মাসিক বেতনই ত প্রচুর-_-তাঁরপর 
ৃদ্ধজয়ে লুণ্ঠন আছে। | 
_ কিয়ৎক্ষণপুবেব পাস্থনিবাসের অধিষ্বামী রত্বাকরঠাকুর তথায় অ'সযা 
ঈড়াইয়াছিলেন,_ নির্বাক হইয়া উভয়ের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। 
এবারে তিনি কথ! কহিলেন,__বলিলেন,₹*্মহাশিয় ; সহকারী সেনাপতি- 
মহাশয়ের মত লোক এদেশে আর কে আছে ? ওর মোট নজর কত ! 
মদ মেয়ে-যানুষ---আর বন্ধুবান্ধবগণকে খাওয়াইভেই উহ্থার বেতনে কুলায় 
না। তারপরে এ এক খেলার রোগ আছে,--তাহাতেও কিছু যায় লৈ 
কি!” 

পথিক মনে মনে বলিলেন, এমন রাজ্যের এমন সহকারী সেনাপতি 
প] হইলে মানাইবে কেন ! তিনি মনে মনে আরও ভাবিলেন,--পামহেকা 
ষে শক্তি লইয়৷ মণিপুর বিজয় করিয়াছিলেন১--বিলাসের বিশাল উরসে 
সাঙছা ঢালিয়া দিয়া, এখন এই সকল ইঞ্জিয়দাস ও কসচ্চবিত্র কর্পচারা 
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লইয়াই তিনি অস্তঃসারশৃশ্ঠ হইয়] .আছেন। সামান্য একটু সামবিক 
ঝটিকাতেই তাহার আপন টলিয়! যাইবে ! 

পথিককে ভাবান্বিত দেখিয়া নিমকচাদদ যনে মনে ভাবিলেন, আমি 
সহকারী সেনাপতি--এই কথা শুনিয়া লোকটা হত ত চমিয়া উঠিয়াছে 
-ভীত হইফ়াছে--তাহাতেই মনে মনে কি তাবিতেছে । যদি তাহাই 
হয়, তবে আবু টাকার জন্ঠ তাগাদা, করিবে ন!। 

কিন্তু নিমকটাদ্ের অনুমান ঠিক হইল না । পথিক কিলেন,-" 
“তাই ত মহাশয়) আপনি একজন উচ্চপন্দন্থ কর্ছচারী--আপনি 
বাদ সহজে আমার টাকা মিটাইর। না দেন+ভবে দেখিতেছি, 
এই সামান্ত টাকার জন্য আমাকে আবার সাত জার গায় থুরিতে 


নিমকটাদ সবিম্ময়ে বলিলেন,_“কেন, সাত জায়গায় ঘুরিতে হইবে 


পথধিক। আপনাবের নামে নালিশ করিতে হইলে,_সেনাপাতির 
অন্ডমতি চাই-্তারপর সাধারণ বিচারালয়ে নালশ হইবে না, 
মন্ত্রীর কাছে, লা হয়__রা্জা কাছে, এই সামাগের জন্য ছুটাছুটি করিতে 
হইবে, প্রমাণ দিতে হইবে । বিশেষতঃ কখন কি জন্ত টাকা লইয়াছিলেন, 
তাহ:ও বলিতে হইবে। 
 নিমিক। আপনি দ্বেখিতেছি, আমার চাকুরাটুক্ষরও মাথা খা ইত তু 
পারেন - : 
পাঁথক। ই1৮7নালিশ-করিদ করিতে হইলে, অবশ্তই প্রকাশ করিতে 
হউবে যে দুযতক্রীড়ার সময় আপনি টক! কঙ্জ করিয়াছিলেন । 
নমক॥ সামরিক কশ্খচারিগপের দৃততক্রীড়া করা নিষিদ্ধ-_এবং 
হু? প্রকাশ পাইলে কর্মচ্যুতি হয়। দেখুন মহাশর ? একল্ন ভদ্র" 
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লোকের উপর এই সামান্ট টাকার জন্য জুলুম করা আপনার কখনই 
কণ্তব্য নহে । আমার হাতে হইলেই মিটাইয়া দিব । 

পথিল। আমি যে কাষের জন্য আসিয়াছি,-বদি তাহাতে সুবিধা 
কা হয়, তবে আমি এ সামান্ত টাকার জন্য মণিপুরে বসিয়া! থাকিব কি 
প্রকারে! 

নিমক। আর যদি সে কাষে সুবিধা হয়,--তাহা হইলে কি 
করিবেন ? 

পথিক । - প্রায় ছুই তিন মাস এখানে থাকিব । 

নিমক । তাহা! হইলে আমার নিকট পাঁওনা-টাকাট। এ সময় পধ্যস্ত 
থাকিয়া লইতে পারিবেন ? 

পথিক । হী] তা+--পারিব। 

নিমক। আপনার কি কায মহাশয়? যদি তাহাতে আমার কোন 
সাহাষ্য প্রয়োজন হয়, আমি তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি--কেন না, 
আপনার কাষের স্বুবিধা হইলে, আমারও সুবিধা হইতে পারিবে । নতুনা 
চারিদিক দিয়া আমার সর্বনাশ ! আমার পুর্ববকার অনেক দেনা আছে 
--কোন মহাজনের” নিকট ঘে, সহসা আর টাকা ধার পাইব, তাহারও 
উপায় নাই। নতুবা ধার করিয়াই না হয়ঃ আপনার দেনা মিটাইর। 
দিতাম। 

পথিক । আপনার বদান্যতা ও সরল ব্যবহারে অত্যন্ত বাধত 
হুইলানদ্‌। ভাল, বিষয়-কর্থ্বের আলোচনা কল্যই করা যাইবে । আপনি 
যদি আমার প্রতি অন্থুগ্রহ করিয়া আমা কাষের সাহাধা করেন তপন, 
লা] হয়ঃ এ টাকাটা সম্বন্ধে বিবেচনা করা বাইবে । আর আপনার নিকট 
খেলায় জিভিয়া দশটাকা পাইলেই যে? (আসি বড়লোক হইব, তাহাও 
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নিষক। আপনি অতি ভদ্রব্যক্তি। তা মহাশয়; ষখন আমাদের 
এতদূর আলাপ-পরিচয় হইল, তখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কিঃ 
আপনার নিবাস কোন্‌ দেশে! & পোষাক দেখিয়া ত বৃন্দাবনের এ 
দেশে বলিয়া বোধ তয়, কিন্তু আপনি সুন্দর ভাবেই মণিপুরী 
ভাবা বলিতে পারেন। বোধ হয়, পুর্ধবেও অনেকবার এ দেশে 
আাসিয়ছেন। | 

পথিক । না মহাশয়ঃ জামি মণিপুরে অনেকবার আমি নাই। বন্কাল 
পুর্বেব একবার মাত্র আসিয়াছিলাম,-- কিন্তু এখন দেখিতেছি, নে মণিপুর 
আর নাই-- একেবারে পরিবর্তন শুইয়া গিয়াছে । তখন মণিপুরে মণি- 
পুরের বু'জবংশীয়েরাই বাজ ছিলেন । এখন অন্য রাজ! হইয়াছেন” 
স্ব পরিবর্তন, সব স্বতন্ত্র প্রকারের হইয়াছে! 

নিমক। তবে আপনি এই রাজা ও রাজ্য প্রণালী সন্ধে কিছুই 
হাবগত নহেন ? 

পথিক। না. মহাশয় ;--আমি €স সব্বন্ধে কিছুই জানি না। দেশে, 
থাকিয়া যতদূর শুনিতে পাই”তবে শোনা কথা--অবশ্ঠ সকল সন্ত 
নাও হইতে পারে। ৃ | .ং 

নিমক | সে বিষয়ে যাহা শুনিতে ইচ্ছা করেন, তাহা আমি আপনাকে 
সশুনাইব। আপনার নিবাসটী কোথায় বলিলেন না। | টু 

পথিক।॥ হী! হা, আপনি যখন আমার বন্ধু, তখন আপনাকে আমার 
অবক্তঞব্) আর কিছুই নাই! দ্েখুনঃ--বহুকাল একত্র থাকিলেও হয় ত 
বন্ধুত্ব হযঈ'না-_আবার দেখামাত্রই বন্ধুত্ব হহুরা যায়। মনের মিলকি না! 

নিমক॥ ই1--তা বটে! আপনার নিবাপ ? | 

পথিক । আমার নিবাস আপনার অবক্তব্য নাই । আমার নিবাস 
_ বৃন্দাবনের নিকটে মথুরা জেলায়। | 
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নিমক। কোন্‌ মে ? 
পথক। গ্রামের নাম বলিলে চিনিতে পারিবেন কি + 
নম্ক | বৃন্দাবনের নিকটে অনেক স্থানের নাষ শুনিক্াস্ছ 1. 
পথক। মথুরা জেলার শতদ্র | 
নিমক। শতক্র! না, ও নাম কখন শুনি নাহ। 
পথিক | অনেক দুরে কিনা! আপনি বোধ হর অমারের 2০ 
কখন বান নাই । 
নিক | না, মহাশয় আপনাদের দেশে কখন যাই নাই। একবার 
নেড়ে যাইব ইচ্ছা আছে+_শুনিয়াছি বৃন্দীবনের সুন্দরী গোপবজ 
বড় “প্রামকা। 
পদক | খুব--খুব! আপনার মত সুন্দর ও রসিক পুরুষ পাইলে 
ভাহ/বা রাসলীলার আহিনয় করে । 
নিমক | মহাশয় ; টা! করিলেন ? 
শাথিক । তাও কি তইতে পারে--আমার বন্ধুর সহত আয় ঠাটু। 
কদ্দিতে পারি ! আমি প্রকৃত কথাই বলিয়াছি। 
[নক ॥ প্রকৃত? 
পাথক । প্ররূত নয় তকি £ 
নিমক।. তবে একবার. নিশ্য় যাব। 
পক । যাবেন বৈ-াক। 
নিমক | হাশরের নামটী কি? 
পাথক। "আমার নাম-আমার নাম ক্ষিণজি | 
নমক। এ ত দোষ! আপনাদের দেশের নাখগুল। বড় বাবাপ 
কিষণল্জি 1... | ূ 
লি পাব । খারাপ বৈকি! খারাপ নামগ্ুলার জ্বাঙগাতেই ভ 
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শামরা সত্যসমাজে মুখ দেখাইতে পারি না। কেমন সুন্দর--নাম দেখ 
দেশি নিমকশাচাদ । | 

নিমক॥ আমি যে এ সুন্দর নামের অধিকারী, তাহা বোধ হয় 
“হাশর জানিতে পাৰিয়াছেন। 

পথিক। হী--তাহা জানিয়াছি বৈ কি। 

এই সময় পাশ্থস্বামী বলিলেন, _-“রাত্রি আর অধিক নাই, আপনারা 
ণযন করিবেন কি ?” 

পথিক বলিলেন; “বন্ধু ; অনেক দূর হইতে আসিয়াছি-_-পথশ্রান্তে 
'পছু ক্লাস্ত আছি। যদ্ধি অন্নমতি দেন, এক্ষণে একটু নিদ্রার জন্যু 
শ্যনকক্ষে যাইতে পাবি ।” 

নিমক। হাই; সচ্ছন্দে। আমিও বাসায় যাই। আপনার 

হত কখন, কোন্‌ স্থানে আবার সাক্ষাৎ হইবে ? 

পথিক। যদ্দি অবসর থাকে, কল্য প্রত্যুষেই এই স্থানে আসিবেন। 
গপন!র টাকা সন্বন্ধে এ সময়ে বিবেচনা করিব । 

নিমষক। কোন্‌ টাকা 2 

পথিক। যে টাকা খেপায়*্জিতিয়া লইয়াছি। 

নিমক। লইয়াছেন, না প্রতিভূ-পত্র লেখাইয়া লইয়াছেন। 

পথিক। উভমুই। | 

নমক।॥ আপনি অতি উদ্বার-চরিত্রের লোক । 

পথিক । আপনিও কম নহেন। 

তখন উতয়ে অভিবাদন প্রত্যতিবাদন করিয়া বিদায় লইলেন। 
পথ যাইতে যাইতে নিমকর্টা্দ ভাবিতে লাগিলেন,-“লোকটার চেহারা 
খন রকমসই রটে ! নজরও খুব বড় ! লোকটার ভাব কিছুই বুঝিতে 
পানা গেল না। সকল কথাই যেন ছলনার আবরণে আর্ত ! উহার 
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অতিপ্রায় কি কিছুই বুঝিতে পারা যায় নাই। কিন্তু যাইবে কোথায় ? 
নিশ্চয়ই উহার কার্ধ্ের সন্ধান লইতে পারিব। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


যামিনীর শেষ যামে নিদ্রাগত হইলেও, উষার আলো জগতে বিকীর্ণ 
না হইতে হইতেই, নিমকটাদ্ধের নিদ্র/তঙ্গ হইয়া গেল। তীহার 
মুখখানা অতি বিবর্ণ হইয়াছে-_চক্ষুদ্বয় শুফ ও কঠোরভাবে পূর্ণ। 
মাদকসেবন,. রাব্রিজাগরণ, ক্রীড়ায় পরাজিত ও হৃতসর্ধবস্ব হওয়ায়, 
স্তাহার চিত্তে এক আগুণ জুলিয়া গিয়াছে । আজি কি হাতে করিয়' 
' সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবেন+--ন্ত্রী কন্তার্দিগকে সেবন করাইবেন, 
এমন সংস্থান তাহার নাই। বাজারে তাহার প্রসারপ্রতিপত্তি একেবারেই 
নাই--তাহাকে একটা পয়সার দ্রব্যও ধারে বিক্রয় করে না। কেন 
না, একবার লইতে পারিলেঃ আর কাহাকেও তিনি “উপুড়হস্ত” 
ফরেন না। পদগৌরবে কেহ কড়া ৰথ! বলিয়াও আদায়-করির, 
লইতে পারে না। সামরিক কর্মচারিগণের নামে মৌকদ্দমা করা অতীব 
কষ্টকর বলিয়া, সে দিকে কেহ যাইতে পারে না,_তাহাকে কেহ এক 
পয়সার জিনিষও ধার দেয় না। কাযেই সমস্ত অর্থ দ্যুতমুখে বিসর্জন 
দিয়া আসিয়া এখন প্রাত্যহিক বাজার খরচের ভাবনায় বিশ্বব্রক্ষাপড 
শুন্ত দেখিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া, নৈশ-বেশ রিবরপূর্বক না অন্থা- 
রোহণে রদ্ধাকরঠাকুরের  পাস্থনিবামে গমন করিলেন। সেখানে গিয়া 
:. ব্বত্বাকরঠাকুরকে ছিজ্ঞাসা করিলেন 2551 কো থায় ?” 
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নি 
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রত্বাকর। প্রত্যুষে উঠিয়া ভ্রমণার্থ বাহির হইয়াছেন। আকাশে 
সুধ্্োদয় হইতেছে-বোধ হয়, এখনই ফিরিয়া আসিবেন। 

নিমকটাদ অশ্ব হইতে অবতরণপূর্বক, পাস্থনিবাসের বিস্তৃত 
অলিন্বায় রত্বাকরঠাকুরের নিকটে গিয়া, একখানা বেব্রাসনে উপবেশন 
করিলেন । সেখানে বসিয়া রত্বাকরঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া 
জজ্ঞাস|! করিলেন,--“কিষণজি লোকট1 কেমন বলিয়। বোধ হইতেছে ?” 

বত্তাকর ঠাকুর ওদাস্য-ব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন» “একদিনের--এক 
দনেরও নহে--এক রাত্রের আলাপে, তা কি বুঝা যায় যে, লোকটা 
কেমন ! তবে চাল-চলন, কথাবার্তা যে উচুদরের. তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। হাতে একটা হীরার আংটী আছে দ্রেখিরাছেন- তার দ্রাম 
অনেক ! তবে লোকটা যেন বড় চালাক 1” 

আসনখানি রত্রাকরঠাকুরের আসনের দিকে আর একটু সরাইয়া 
আনিয়া, ওঁৎস্ুক-ব্যঞ্জক স্বরে নিমক্টাদ বলিলেন,_“ঠিক বলিয়াছ ! 
উহার কথাবার্ভীর ভাবে বোবা যায়ঃ লোৌকট] যেন বড়ই চাপা ! যে 
কাষের জন্য আসিয়াছে--হয় ত তাহ! আমাদিগকেও নাও 'বলিতে 
পারে! না বলে বনুকু-ক্ষেতি' কি & ভাল, তারপরে আপনার সহিত 
আর কোন কথাবার্তা হইল ?” 

রত্বাকর। কোন্‌ সম্বন্ধে? 

নিমরু । যে কোন সম্বন্ধেই হউক। 

দভাকর । না,-কৈ এমন কিছু কথাবার্তা হয় নাই। 

নিমক। কতদিন থাকিবে, তাহা কিছু বলিয়াছে? 

রত্তাকর। না তাহা কিছু বলেন নাই/তবে সকালে উঠিয়া যখন 
বেড়াইতে বাহির হন, তখন আমাকে বলিলেন, আমার একটী ভূতের 
প্রয়োজন। যদি সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন, বড়ই বাধিত হই। 
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কথাটী শুনিয়া নিমকটাদের রোম-বিরল ভ্রু ছুইখানি একটু কুষ্চিত 
হইল। বোধ হইল যেন, তাহার কি একট! ঈপ্সিত কার্য্যের সুপন্থা 
পাইবার উপায় হইল। কিন্তু সে সম্বন্ধে নিমকর্টাদ আর .কোন কথাই 
বলিলেন না। | 
পুর্ব গগনে লোহিত কিরণে ুর্য্যোদয় হওয়ায়, প্রভাত-ভ্রমণ 
হইতে ফিরিয়া কিষণজি এই সময় আসিয়া পান্থনিবাসে উপস্থিত হইলেন, 
এবং অলিন্দায় নিমকটা্দকে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন+--* মহাশয়: 
আপিয়াছেন। আপনাদের অনুগ্রহে বাধিত হইলাম ।” 

নিমক। আপনি, মহাশয় লোক,--আপনার সহিত সাক্ষাতে পুথা 
সঞ্চয় হয়। যতদ্দিন এখানে থাকিবেন,-_দেখাসাক্ষাৎ করিব বৈ কি! 

রত্বাকরঠাকুর কিষণজিকে নিজের আসনখানি ছাড়িয়া দরিয়া, উঠিয় 
গেলেন। কিষণজি তথায় উপবেশন করিলেন। নিমকটাদ্দ বলিলেন, 
--৭ই) যে কথা অগ্ধ সকালে বলিবেন বলিঘ়াছিলেন,-- তাহা শুনিতে 
পাইব কি ?” 

কিষণজি। কোন্‌ কথা? 

নিমক। আপনি এখানে কিকাষের মনন করম্া আপিয়াছেন। 

কিষণ। "সময় হইলে সে কথা আপনাকে বলিব,-আর আপনার 
টাক! সম্বন্বীষ্ব যে সামান্য কথা আছে, তাহার মীমাংস! পরে করা যাইবে, 
--ছুই বন্ধুতে এখন কিরৎক্ষণ গল্প-গুজব করা যাউক। | 

নিমকাদের হৃদয় অর্থচিন্তার উদ্বেগের দারুণ বন্িতে বিদগ্ধ 
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পাবিলেন,-কিষণজি সে সামান্য টাক1--নিমকটাদকে প্রত্যর্পণ 
করিবেন । তখন আরও আনুগত্য ও ভদ্রতার ভাব দেখাইয়া, নিমকটাদ 
বলিলেন,-"আপনি কোন্‌ বিষয়ে গল্প করিতে চাহেন ? এদেশের 
যুবতীদের সন্বন্ধেকি ? “আমাদের দেশের যুবভীগণ উর্তম গান গাহিতে 
পারে। নাচিতেও ইহারা সুদক্ষা ।” 

মৃছু হাপিয়া, কিষণঞ্জি বলিলেন,--“আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক ।” 

নিমকচাদও গর্ববোচ্ছণাসের একটু ক্ষীণহাসি হাসিয়া বলিলেন,-- 
“কিসে জানিলেন ?” 

কিষণ | জানিয়াছি ।. | 

নিমষক। তবু ?- শুনিতে পাই না। 

কিষণ। আমি কোন্‌ সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব,--আমার 
হৃদয়ের মধ্যে কি গোপনভাব আছে, আপনি অমনি খপ করিয়া তাহ! 
ধরিয়া ফেলিলেন। | | 

নিমক । মহাশয় ;১--আমরা ত আর বোকা নই। পুরুষ মান্ুব, 
সুবতী জীলোকদিগের গল্প শুনিতে যেমন ভালবাসে, জগতে. তেন আর. 
কি ভালবাসে! ,. »4 2. ৯ | 

কিষণ। হাঁঁআপনার-_ আমার মত লোকে খুব ভালবাসে 
টে! ' আমর। নিত্য নিত্য নূতন নূতন কামিনী-কাঞ্চনের আশা 
করিয়া থাকি, কিন্তু অনেক পুরুষ নাই কি যাহারা নিজের 
বিবাহিতা স্ত্রী ভিন্ন অন্ত স্ত্রীলোক মাত্রকেই মায়ের মত দর্শন 
করিয়া থাকে । 

নিমক। তাদের কি আপনি যথার্থ পুরুষ মানু ভাবেন ৭ যে 
পুরুষ সন্ধ্যার সময় একটা. নূতন মেয়ে মান্ধুষ--ছুই পিয়াল! ্মাসবের 
যোগাড় করিতে না পারিল, তাহার .বাচাই বৃথা ! 
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কিষণ। নিশ্চয়ই ত! এই ত আমার বন্ধুর মত কথ। ! আপনার 
দর্গে আমার সঙ্গে আজীবনের বন্ধুত্ব হইল। 
নিমক। তাহ! ত হইল,--কিন্তুৎ আপনি যখন কথা কহেন,--তখন 
তামাসা করিতেছেন কি, সত্য বলিতেছেন--তাহা বুঝা দায় ! 
কিষণ। মহাশয়; আপনি মনে কিছু করিবেন না । আমার 
কথার তাব-ভঙ্গীই কতকটা এরূপ । কথাগুল! ত ঠিক-- তবে বলিবার 
দোষে, স্বরের গোলযোগে-_অন্তপ্রকার শুনায় সে কিছু মনে করিবেন 
না, বন্ধু! যদি পরীক্ষ। করিবার ইচ্ছ। থাকে»--আজি সন্ধ্যার সময় পাঁচ 
পিয়ল। মদ,__-আর দুইটা মেয়ে-মান্ুষ লইয়া আমায় ডাকিয়া" দ্েখিবেন। 
নিমক , সে ত আনন্দের কথা ;_-কিন্ত আজি আর সে সুখ হইল 
মা বন্ধু! 
কিষণ! কেন 
নিমক। আজি রাজ-পাটে. শক সান্ধ্যভোজ টন ;--সেখানে 
অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি ও তাহাদের: কনা প্রভৃতি আসিবেন ॥ নৃত্য- 
গীতাদিও হইবে । 
কিষণ। আপনি"কি নিমকজিত দির ! 
নিমক) হা_আমিও সেখানে যাইব । কিন্তু" ভাবনায় 
পড়িয়াছি। রি 
কিষণা কি ভাবনা বন্ধু? র 
নিমক। আজি আমার হ।তে একটা পয়সাও নাই । সেখানে 
যাইতে হইলে কিছু শুধু হাতে যাওয়! হইবে না। . অস্ততঃ ছুই এক শত 
টাকা সঙ্গে খাকা--কর্তব্য । 
কিষণ। তা ত ঠিক! তবে এই লামা টা কি আমার 
বন্ধুর কাষ বন্ধ ডঃ পারে ?.. 
| ৮২০ 
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নিমক। আপনি অতি সৎ লোক। 

কিষণ। ভাল, আপনাদের মন্ত্রী নাকি সৌধিন লোক ! 

নিমক। তারি সৌহীন। 

কিষণ। রাজা ? 

নিমক। বাজা যেন একটী তেজঃপুর্ণ উজ্জল গ্রহ--আর তাহাকে 
[নষ্টন করিয়া বহুসংখ্যক জ্ুন্দরী-রমণী, উপগরহের হ্যায় অবিরত তাহার 
চতর্দিক্‌ ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । 

কিষণ। মন্ত্রীমহাশয়ের একটী রক্ষিতা আছেন,--তাহার নাম রাণী 
চন্দ্র! । চন্দ্রা নাকি অত্যন্ত সুন্দরী এবং বুদ্ধিমতী ? : 

নিমক। সে সকল গিয়াছে, সে টাদে গ্রহণ লাগিয়াছে, সে কাচা 
বশে ঘুণ ধরিয়াছে। 

কিষণ। আমার বন্ধুর যেন স্ত্রীলোকের নামে কবিত্বের ভাব, 
উথলিয়া উঠিল। র্‌ ! 

নিমক। অনেকে আমাকে ভাবুক. এবং কবিও বলে। 

কিষণ। আমিও একটু একটু লক্ষণ--দেখিতেছি। ইাস্্চন্্রার 
সৌন্দর্ষ্ ভী্ুণ লাগিয়াছে বলিতেছিজেন,_-কেন, তাহার কি হইয়াছে? 

নিমক। সে অনেক কথা। আর এক দিন বলিব। এক্ষণে বেল! 
হইয়৷ উঠিল, আমার কথাটা আগেই হউক। আজি রাজ বাড়ী- 
নিমন্ত্রণ__ সকাল সকাল সমব্ত উদ্যোগ করিতে হইবে । 

কিষণ। এই যে বলিতেছিলেন,--আপনার হাতে একটীও' পয়সা 
নাই -সেখানে যাইতে হইলে ছুই তিন শত টাকার প্রশমন! তাই 
আজি যখন হাতে টাকা নাই, তখন না হয়, নাই গেলেন । : 

নিমক | ওঃ) সর্বনাশ ! না গেলে কি হয়! বাঞ্জপ্রসাদ 
লাভ করিতে হইলে, এন্প নিমস্ত্রণে যাইতে হয় বৈ কি: এই 
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স্ল্লে অনেক বড় বড় ঘরের সুন্দরী মেয়েদের নাচগান 
শোনা যায় । 

কিষণ। কিন্তু টাকা । 

নিমক। আমার বন্ধুর ভরসা করি। 

কিষণ। ভাল,-২আগে রানী চন্দ্রার কথাটা শুনিয়া, তারপরে জাপ- 
নার টাকার বিষয় শুনিতেছি। চন্দ্রার কি হইয়াছে, মহাশয় ? 

নিমক। বেল! অধিক হইয়া উঠিল; সংক্ষেপে বলিতেছি; শরণ 
করুন। রায় রতনটাদ নামে এক ধনী ব্যক্তি মণিপুরের উপকণ্ঠস্থিত 
রাজপুরে বাস করেন । তার ভাইপোর নাম ববীশ্বর ;--রবীশ্বর গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়া, দীর্কারাদ্ণ্ডের আদেশপ্রাপ্ত হইয়া কারাগাতে 
নিক্ষিপ্ত হয়। কিছুদিন পরে রায় রতনষাদদের অন্থরোধেই হউক, আর যে 
কারণেই হউক, রাণী চন্দ্রা কারাগার মধ্যে গমন করেন, উদ্ধেশ্য 
রবীশ্বরকে মুক্ত করিয়! দ্িবেন। তৎপরে কে যে, তাহার বক্ষে ছুরিকা- 
ঘাত করিয়াছিলস্বলা যায় না। তিনি তাহা! বলিলেনও না । মন্ত্র 
তাহাকে বড় ভাল বানিতেন এ সংবাদ পাইয়া! কারাগার হইতে আনাইয়: 
বহুপ্রকার চিকিৎদা! করাইলেন, ভিকিৎসা ও সুরার গুণে জীবন 
পাইলেন ; কিন্তু বুফের সে ক্ষত একেবারে গেল না। একটু লাগিয়াই 
আছে,কোন "প্রকার শোক, ভয় বা উদ্বেগ হইলেই সেই 
ক্ষতমৃখ ছারা রক্তধারা নির্গত হয়। আরও সেই অবধি তিনি 
কাহারও সহিত তাল করিয় কথা কহেন না-কত যে 
আমুদে. লোক ছিলেন, একেবারে . পরিবর্ডন! ফেবল মন্ত্রী 
মহাশয়ের পানে ধরিয়া কীনিয়া ' এই ভিক্ষা, লইয়াছেন_ 
দিনান্তে একবার রিনার তাহার বাড়ীতে -গিয়।' ফেখা দিয়! 
শালিক ই কর 
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কিষণ। মন্ত্রী মহাশয়--চক্রার প্রার্থনা অনুসারে প্রত্যহ,,ভীাহার 
বাড়ীতে এখন যান ? 

নিমক । আপনিও যেমন । ফুল শুকাইয়! টির হইয়াছে, 
ভ্রমরার আনাগোনা কি এখনও থাকে ? তবে বড় কাদাকাটা করিতে 
করিতে লোক পাঠাইতে পাঠাইতে এক দিন ঘদি ঘান। 

কিষণ। কারাগারে রাণী চন্দ্রার বক্ষে ছুরি বসাইয়। রবীশ্বর পলায়ন 
করিলে, চন্দ্রা অজ্ঞান হইয়? পড়িয়াছিলেন ? 

নিমক ॥ ম্বৃতবৎ হইয়াছিলেন ? 

কিষণ। . তার পরে ? 

নিমক । তার পরে কারারক্ষী তাহা জানিতে রি কারাধ্যক্ষকে 
জানায়,--কারাধ্যক্ষ ব্রাণী চন্দ্রার পোষাক পরিচ্ছদ ও রাজ-নামাক্ষিত 
অঙ্ত্ররী দেখিয়া তখনই মন্ত্রীমহাশয়কে সংবাদ দেয়। মন্ত্রীমহাশর চন্দ্রাকে 
চিনিয়া চিকিৎসা করান । 

কিষণ। হা-.আপনি যে টাকার প্রতিভূস্বরূপ লিপি প্রদ্ধান করিয়া 
ছিলেন, তৎসম্বদ্ধে কি বলিতে চাহিতেছিলেন ? 

নিষক। সে. সম্বন্ধে আমি, আর কি বলিব? আপনি দয়] করিয়া 
যে ব্যবস্থা করেন, তাহাই "হইবে ! আপনার সহিত আমার বন্ধুত্ব 
হইয়াছে । বন্ধুর মত কায করুন! 

কিষণ। তবে তিন মাসেই না হয় টাকাটা দিবেন! আপনার 
সহিত বন্ধুত্ব হইয়াছে-কি করিয়া আপনার' মনে কষ্ট দরিয়া আদায় 
করি । 

নিমক। আর আমার নগদ টাক। ? 

কিষণা কোন্‌ নগদ টাকা ? 

নিমক। যে টাক! আপনি দ্যুতে জিতিয়া লইয়াছিলেন ? 


৪.৪ 


১৪১১৮, | 

কিষণ। ওহো! তা দে টাকা আমার বাঝে উঠছে 

নিমক। আমাকে ফিরাইয়! দিতে চাহিয়াছিলেন । 

কিষণ। আমি! আমি আপনাকে তাহা ফিরাইয়৷ দিতে চাহিয়া- 
ছিলাম? | 

নিমক। স্পষ্টতঃ নহে, তবে প্লেই ভাবের কথা বলিয়াছিলেন । 

কিষণ। আমি ত পুর্বে বলিয়াছি--আমার কথার ভঙ্গীতে কোন 
অর্থ করিবেন না। ম্বরের তঙ্গীটা আমার ঠিক না। 

নিমক | কিন্তু আপনি দয়া না করিলে, আমার মান-সন্ত্রম থাকে না। 

কিষণ। আপনি বোধ হয়ঃ প্রায় প্রত্যহই এই খেলা ,খেলিয়। 
থাকেন? 

নিমক। প্রত্যহ নহে-_মধ্যে মধ্যে থেলিয়! থাকি । 

কিষণ। যাহাদের অর্থ জিতিয়া লয়েন,_-তাহাদিগের অভাব বুঝিয়া, 
কখনও কোন দিন এক পয়সা কাহাকেও ফিরিয়৷ দিয়াছেন কি ? 

নিমক। কৈ, মনে পড়ে না। ৃ 

কিষণ। তবে আজি আমার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন কেন? 
স্বরণ রাখিবেন, এ জগতে আমি ফে ব্যবহার-হষে.আচরণ--কখনও 
কোন দিন কাহারও দহিত করি নাই, তাহা! কখনও পাওয়া যায় না। 

নিমক । বেলা অনেক হইয়াছে । 
'কিষণ। হা--আপনিও--যান্--আমি সানাদি করিগে । 
'নিমক। টাকা। 

কিষণ। আপনি বড় বিপদেই ফেলিলেন। যাকৃ* আপনি যদ্দি এক 
কাষ করিতে পারেন, তবে আপনাকে আমি আপনার খণের .. 
প্রতিভূ স্বরূপ যে লিপি পাইয়াছি, তাহা! এবং যে নগদ 
টাকা জিতিয়া -লইক্সাছি। তাহার অর্ধেক আপনাকে ফিরাইয়া 


সোণারকী। 
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দিতে পারি। ষদ্দি আপনি আমাকে তঘ্বিনিয়মে একটা জিনিষ 
দেন। | 
নিমক। কি বলুন,_থাকিলে নিশ্চয়ই দিব। 
কিষণ । আপনি বলিয়াছিলেন, বাজ বাড়ীতে আজি সান্ধ্যতোজ 
হইবে, আমার বড় সাধ, আমি তাহ! একবার দেখিব--কখনও দেখি' 
নাই যদ্দি একখানি “প্রবেশ-পত্র” আমাকে দিতে পারেন-্*তবে আমি 
উহ দ্বব। 
নিমক। সে অতি হুর্ধট ব্যাপার । 
কিষণ। আপনি মনে কবিলে সহজেই দিতে পারেন । 
নিমক। না, মহাশয় ;স্পসহজে দিতে পারি ন!। ধীহাদের নিমন্ত্রণ 
হয় কেবল তীহারাই সে “প্রবেশ-পত্র” একখানি করিয়া প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন । ূ | 
কিষণ। স্মরণ বাখিবেন, তাহার একখানি না পাইলে আমি 
আপনাকে প্রতিভূ-লিপি বা জিত-ধনের অর্ধাংশ কখনই প্রত্যর্পণ করিব. 
না।, | | | 
নিমক। তবে প্রবেশ-লিপি সংগ্রহের উপায় দেখি । 
কিষণ। আমি আপনার অপেক্ষায় এই স্থানে থাকিব--অন্য কোথাও 
যাইব না। | 
নিমক। এখন খণ-স্বরূপ দ্রশটী-যুদ্রা আমাকে প্রদান করিতে 
পারেন ? 
বিনা বাক্য-ব্যয়ে কিবণজ্জি তাহার অঙ্গবরণীর মধ্যে হাত বিয়া 
দশটা টাকা তুলিয়া নিমকর্টাদ্বের হাতে দিলেন । নিমকটাদ তাহা লইয়া 
চলিয়া গেল। ০ 





২৮৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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. ন্দন্ধ্য। উতভীর্ণ হইতেই রাজবাড়ীর নহবৎখানায় বি“ঝিট রাগিণীপ 
'আলাপচারি আরম্ভ হইল। নাট্যশালায় শতচন্দ্রবিনিন্দিত কিরণরাশি 
বিকীর্ণ করিয়া! সহস্র দীপ জলিন্না। পত্র-পুষ্প-সুজজ্জীকত স্তস্তগান্ছে 
সোণার স্তবকে মতির মাল্য সে কিরণে ঝলসিয়! উঠিল। সুপাত্িত 
মাছুরের উপরে গালিচ। ; গালিচার উপরে শ্বখমলের আন্তরণ। চাবি- 
দিকে কিংখাপের আবরণে মুক্তার কালর-শোভিত উপাধান-শ্রেণী। ম্া- 
স্তলে স্বর্ণমখমলের রাজ-বিছানা। এই ফরাসের, দক্ষিণের প্রাকেণষ্টে 
খাগ্চাদির আয়োজন । 

আজি রাজপথে হুলস্ুল,_-প্রহরিগণ, সৈন্তগণ সারি দিয়া ঈাড়াই- 
য়াছে। গাড়ী ঘোড়া ও পান্কী আসিয়া রাজবাড়ীর নাট্য শালার দরোজার 
সন্ুখে ধাড়াইতেছে-- নিমন্ত্রিত নরনারীগণ তন্মধ্য হইতে বাহির হইয়া, 
নাট্যশালায় প্রবেশ করিতেছেন। স্বয়ং রাজ! গরীব-নেওয়াজ পুরুষ- 
গণকে এবং পাটরাণী নিমস্ত্রিতগণকে* আদ(র-আহ্বানে যথাস্থানে উপ- 
বেপন করাইতেছেন। প্রীয় ছুইদও পরে একজন পরিচারক আসিয়। 
অবনত-মন্তকে জানাইল+- _ প্গাচশত প্রবেশ লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। আর 
ব!ফি নাই।” 
- মহারাজের ইঙ্গিতে তুরধ্যধ্বনি হ্ইন। লি সঙ্গে সঙ্গে নৃত।- 
দ্বীত আর হইল। 

প্রথা্ুলারে প্রথমে রাবী ও বাজকন্তাদিগের নৃত্যগীত হইয়া গেল : 
হি চি পুরবাসিনী-গণের নৃত্য হইয়া গেলে--ভদ্র-কুল-ললনা 





_সোপারকণী। 
2:০০ রি নিয়াজ পার্থ নিমক্টীদদের মুখের দিকে 
লেন, ছে। তোরে মেয়ে আসেন নাই রি 






সে রা পারে বসিয়া আছে | 

রাজা । আমি শুনিয়াছি--তোমার কন্ত। নৃত্যগীতে তীয় 
'হইয়াছেন, নিঞ্রেই, অনেকগুলি নৃতন সুরে গান বীধিয়াছেন*_এবং 
নতন রকমের নাচের স্থষ্টি করিয়াছেন। | 

নমক। যাহা! শুনিয়াছেন--সকলই সত্য । 

রাজা। তবে. তিনি নৃত্যগীতে যোগ দিতেছেন না কেন £ তাহার 
শবীয় ভাল আছে ত? 

নিমক । আজ্ঞা, হা। 

পাজা। তিনি বৃতা-গীত করিতেছেন নী কেন? 

নিমক। এই মাত্র সে তাহার জননীর নিকটে বলিতেছিল-- 
"বাজনা ভাল হইতেছে না। আমি যে সকল নূতন প্রকারের নৃত্য 
আাবিক্ষার করিয়াছি-_তাহার বাগ বাজন? বর্তমান রাদকের কাধ্য নহে ।” 

রাজা । ভাল+, তাহদকে আরম্ভ করিতে বলুন। ন1! হয় সমবেত 
হদ্রমগুলীর মধ্যে অপর কেহ বাজাইবেন। 

এইরূপ সভায় ব্যবসাদার সঙ্গীতজ্ঞ কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল ন|। 
তদ্র লোক ও ভদ্র মহিলাগণই নৃত্যগীত ও বাগ্য করিতেন । | 
... মণিপুর গন্ধবর্বদেশ। সঙ্গীতের জন্ত ইহা চির-প্রসিদ্ধ ।-- নুত্যগীত 

৪ বাগ্তকেই সঙ্গীত বূলে। সৌতাগ্য-স্বাধীনতার সময়কার কথ 

ছাড়িয়! দিলেও মণিপুরের আদম-সুমারিতে প্রকাশ পাইয়াছে 


 .. থে, মণিপুর রাজ্যে প্রায় ছয় হাদদার সঙ্গীত-ব্যবসারী আছে। : অর্থাৎ 


প্রায় ই লক্ষ একুশ হাজার অধিবাসীর মধ্যে ছয় হাজার স্গীত- 
| ২৮৯ 


সোণারকণ্ঠী । 


পদ পা শি শি টি পি সপ পা শনি শত জা শী পপ সি 


ব্যবসায়ী! তাহা হইলে প্রতি সাইত্রিশ জনে এক জন করিয়া ব্যবসায়ী 
গারক। এততভ্ডিন্ন সখের গায়ক গায়িকা ঘরে ঘরে। আর যখন 
সমুন্নত সৌভাগ্যশালী মণিপুর-তখন সে দেশে সঙ্গীতের কি প্রকাব 
চচ্চ! ছিল, তাহা ইহ! দ্বারাই বুঝিতে পারা যাইবে । 

যাহার] নৃত্য করিতেছিল, তাহাদের নৃত্য বন্ধ হইল । নিমক্টাদের 
ঘুবতী কন্ঠ ফুলরারী নৃত্য করিতে উঠিল। ফুলরানী যথার্থই ফুলরাণী ! 
তাহার পরীর মত চেহারা__পুষ্প-ভারাবনত লতার মত দেহ-সৌকুমাধা । 
; , ফুলরুণী উঠিয়া যখন অঙ্গভঙ্গী করিয়া দণ্ডায়মান হইল,_-তখন 
দর্শক মাত্রেই স্ছির-চক্ষুতে তাহার দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন ! ফুলনাণী 
'গাহিতে গাহিতে নাচিতে আরন্ত করিল।-_কিন্তু সে নৃতন ধরণের 
তালে বাদক বাজাইতে পারিল নাঁ। রাজা তদ্দগ্ডেই আব একজন 
(ভদ্রলোককে বাজাইতে অনুমতি করিলেন। রাজ! ধাহাকে অন্গমতি 
করিলেন, তিনি একজন বিখ্যাত বাদক বলিয়া পরিচিত ; কিন্তু সু 
শুনিয়। তখনও তিনি তাহার তাল ঠিক করিতে পারেন নাই,__রাজাজ্ঞ। 
অস্বীকার করিবারও উপায় নাই। ভদ্রলৌকটী বাগ যন্ত্র গ্রহণ করিয়। 
বাজাইতে লাগিলেন। কিন্তু যেরূপ ভাবে বাজ।ইলে; ফুলরাণী সুরের 
সার্থকতা ও নৃত্যের সাফল্য দেখাইতে পারিত,--এ বাজনায় তাহা হইল 
না। বাদক কোন প্রকারে লয়টী ঠিক কবিয়৷ বাজাইতেছিলেন । 
কাষেই ফ্ুলরাণী কিছু বিরক্ত হইয়া বলিল,_“আমি পুরাতন পরণেই 
গীত নৃত্য করি। এরূপ ধরণের বাদক এখানে-কেহ নাই ।” 

সেই সভায় কিষণজিও উপস্থিত ছিলেন। তিনি মহারাজের 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “যদি রাজানুমৃতি হয়, আমি এরূপ 
রণের বাদ্ধ বাজাইতে পারি 1৮ 

ফুলরাণীর নৃতন ধরণের নৃত্য দেখিতে সকলেই উৎসুক ছিলেন। 


৭১০ 


এ 


সোণারকঠী। 


৯৯ শক শি আউশ পি বি পি পপ পপ ৯ ৭০ 


মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই উৎসাহের সহিত বলিলেন»-“বেশ, 
বেশ- আপনি তবে বাজান ।” র্ 

কিষণজি উঠিয়া গিরা, বাদিত্র লইয়াই বাজাইতে আরম্ত করিলেন? 
লাজনায় যেন বোলের তরঙ্গলীল! বহিয়া যাইতে লাগিল। গায়িক! ও 
সার্কের অত্যন্ত মিল হইল--ফুলরাণী বহু কৌশলে বনুভাবে নৃতাগীত 
শরিয়া সককের মনোরঞ্জন করিল। 

এইরূপ উত্তম বাগ করাতে সকলেরই দৃষ্টি কফিষণজির উপরে পতিত 
হইল। কিন্তুকেহই তাহাকে চিনিরা উঠিতে পারিল না। এরূপ 
স্থলে নামধামাদি জিজ্ঞাসারও প্রথ| নাই । কিন্তু লোকটা একেবারেই 
সকলের অপর্িিচিত- পরস্পর পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিয়াও কিষণজিল 
পরিচয় জানিতে পার্ল ন1। 

অতঃপর সভাভঙ্গ হইয়া গেলে সকলেই চলিয়া গেলেন। মন্ত্রী 
চিরঞজীববন্মণ+ সেনাপতি, সহকারীসেনাপতি প্রভৃতি তখনও সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । উৎসবের দ্রব্যাদি ও লোকজনের 
বন্দোবস্ত জন্য তাহারা এখনও উপস্থিত ছিলেন । অন্যান্ত সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে- বাজাও» রাণীদিগের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে গমন 
করিয়াছেন । | 

মন্ত্রী চিরঞ্ীববন্মণ, ব্লিলেন+--“নিমকচাদ, যে লোকটী তোমার 
কন্ঠার সঙ্গে বাজাইল--ও লোকটীকে কি তুমি চেন %” 

নিমক। না-ভালরূপ চিনি না। তবে এই পরধ্যস্ত জানি-- 
লোকটা বলে, উহার বাড়ী পশ্চিমদেশে মথুরা জেলায়। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস হয় নাঁ। * 

মন্ত্রী।, তোমার বিশ্বাস হয়ত কেন? রা 

নিমক ৷ লোকটা ভারি ধড়িবাজ_-আর সকল কাষেই খুব পারদ | 

স্২৪ ৯ 


সোণারকঠী । 

ম্ত্রী। মথুরা জেলার লোকের কি অমন হয় না? 

 নিমক« দেখি নাই ত। আরও লোকটাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
ক্রি রি » একপ্রকারে তাহার উত্তর করিয়া যায়,_-কিস্ত স্পষ্টতঃ বুঝিতে 
পারা যায়, লোকটা মিথ্যা কথা বলিতেছে। 





মন্ত্রী। উহার নাম কি? 
নিমক । বলেত কিষণজি | 
মন্ত্রী। কফিজাতি? 


নিমক । বলে না১-বলে আমি একজন পর্যটক । কিন্তু পর্যটক 
বলিয়া বোধ হয় না,। কোন গুপ্তচর বলিয়াই বোধ হয় । 
মন্ত্রী। কিসে? 
নমক। লোকট1 যে একজন যোদ্ধা--আর অনেক্‌ যুদ্ধ করিয়াছে, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
মন্ত্রী। কি প্রকারে বুঝিতে পারিলে ? 
নিমষক। উহার উভয় হাতের তেলোয়,-তরবারি ও বন্ধক ধরিয়া! 
ধায়! কড়া পড়িয়া গিয়াছে 1" 
ন্ত্রী। তবে একটু বিশেষ সতর্ক হইক্স, উহার গতিবিধি দর্শন 
কর। এবং যাহাতে শীঘ্রই উহার প্ররুত পরিচয় অবগতি হইতে পার-_ 
তাহার চেষ্টা কর। . 
নিমক । আমি তাহার একট উপায়ও করিয়াছি । 
মন্ত্রী। কি করিয়াছ? 
নিমক । আমার সেই ধূর্ত চাকর “আইয়া-পারল”কে জানেন ত? 
মন্ত্রী জানি; সে ভারি চালাক বটে ! তাহাকে দিয়! কি কবিয়াছ £ 
নিমক। সে দিন কোন একট! কার্যে ভাল করিয়! এ লোকটীর 
সন্ধান জন্যই চাদসড়কের রড়াকরঠাকুরের পাস্থনিবাসে যাই-- সেখানে 
| ৯, | 


1৫ 2 ! 


চ 


নিন 
রি শট: শ্শিক্ষ 
৬? ৮ 


"নু টি হ নে আমার চার! 


সোণীরকণ্ী মু 


গয! শুনিলাম, ক ব্যক্তি রতাকরঠাকুৈধদর্নিকট একটা চারের: 


“গ বলিতেছে-আমি ভাবিলাম, বড় সুবিধাই হইল । কেননা” 

'ষ্টদ্নাপারল”কে এই সময় উহার ভৃত্যের কাষে ভ্তি কিবা দিতে, 

পরলে, সে উহার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবে-্সমৃদঘ্ধ কাধ 
৪বে--আর আমি তাহার মুখে সমস্তই শুনিতে পাইব। 
শম্্ী। বুদ্ধিমানের মত কৌশল করিয়া । 

" শপ্নঠাকুরের পাস্থনিবাসে থাকে ? 

[শক । হা। | 





দেখিতে 


এ লোকটা বুঝি 


এন্কী | আইয়াপারলশকে এখন জাধিগে হয় । 
এক ॥ বাখিলে তন কি, শত হাকে ন্খিয়াছে, ॥ সে আম): নব 
ক্ষ। পাইয়। উহাকে গিয়া বলে-আপনার নাকি একটি চাকবের 


০ 


পিয়।ছে_-বদি 





এদিকে উৎসবের দ্রব্যাদি ভাণ্ডারজাত্‌ তইয়! গেল। 


এবং প্রাস্তার্দি 
লোকশুন্ঠ হইয়াছে দেখা, 


মন্ত্রী প্রতিও স্ব স্ব আবাস চলিয়া 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


চি ্ 


দন উৎসব হইল,--সেই দিন গভার নিশীথকালে এক জন 


পু আসিয়া । ঠা্সড়কম্থ বতুধকরঠাকুবের পাস্থনিবাসে প্রবেশ 
-এস্কা কিষণজি কোথায় আছেন, জিজ্ঞাসা করিল । 


টি বলিলেন,-৮“তুমি কোথা হইতৈ আমিতেছ ? বোধ 
১৯ ২৯৩. 


সোপারকী। 


লস সি ০ 





হয়ঃ এখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি একটু আগে 
রাজবাড়ীর উৎসব দেখিয়া আসিয়াছেন--এই মাত্র নিদ্রিত হুইয়াছেন। 
বোধ হয় উঠিবেন না । "* 

আগন্তক বলিল,_“একজন অপরিচিত অশ্বারোহী আপনার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থী, এই কথা বলিলেই তিনি উঠিবেন । আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” 

বত্বাকর, কিষণঞ্জির শয়ন কক্ষের দ্বারে গিয়া দেখিলেন, তখনও 
তিনি জাগ্রত আছেন। অশ্বারোহা টসনিকফের কথা বলিয়া রত্বাকৰ 
ফিরিয় আসিতেছিলেন,-াকধণজি বাললেন,--“অশ্বারোহীকে আমন 
এখানে ডাকিয়া আনুন 1৮ 

রত্বাকর অশ্বারোহীকে ভাকয়া সে কথা বালিলেন, এবং অশ্বারোহীকে 
িষণজির নিকট পাঠাই দিয়া তিনি আপন কক্ষে চলিয়। গেলেন 

অশ্বারোহী গৃহমধ্যে আসিলেঃ কিষণঞ্জি তাহাকে নিজশয্যার উপরে 
বসাইয়া উভয়ে অতি ঘন সন্লিবিষ্টরূপে থাকিয়া, অতি.স্বহৃস্বরে কখোপকথন 
করিলেন। শেষ অশ্বাঝোহী বাহির হইয়া অশ্বারোহণপুর্ববক নগরের 
বাহির হইয়া গেলেন। | | 

কিষণাঁজর চক্ষুতে নিদ্রা নাই। বিনিদ্র-রঁজন্পীর দীর্ঘকাল শয্যার 
উপরে বসিয়াই অতিবাহিত করিলেন। প্রভাত কালে একটু তন্্ 
আসিয়াছিল:--কিন্তু পাস্থনিবাসের দাসদ্বাসীগণের কলরবে তন্দ্রা ছুটিয়া 
গেল১_তিনি উঠিয়া! বসিলেন । চারি দিকে চাহিয়। দেখিলেন”--বেল! 
বোধ হয় চারি দণ্ড হইয়াছে 

তখন তিনি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া ভূতাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“তুমি নয়াস্ড়ক চেন ?” 

ভৃত্য বলিল।-আজ্ঞা আমার বাড়ী এই স্থানে, আমি এখানকার 
সব যায়গা 'চিনি।” 


সৌশারক্ঠী | 

তখন তাহাকে সঙ্গে লইয়া! কিষণঞ্জি নয়াসড়ক অভিমুখে লিবরা 

গ্েলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই নয়াসড়কে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এই 
স্থানের ছুলালী, পটোহীর বাড়ী যাইব।” 

ভৃত্য বলিল,--“হ1, তিনি একজন” বাড়ীওআলী। তাহার বাড়ীতে 
স্লীলোকেরা থাকিবার জন্য বাড়ীভাড়া পায়।” | 

কিষণ। তুমি তাহার বাড়ী চেন? 

ভৃত্য । আজ্ঞা চিনি,--সন্ুখের এ লালরঙ্গের বাড়ী ভাহার। 

“তাবে তুমি আমার জন্য এই স্থানে অপেক্ষা কবিও 1” ভ্ত্যকে এই 
কথ! বলিয়া কিষণজি সেই বাড়ীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বাবে 
উপস্থিত হইতেই ছুলালী পটোহীর সাক্ষাৎ পাইলেন। পটোহীর বয়স 
চল্লিশ উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে'--দৈহিক স্থুলতা কিঞ্চিৎ অর্থ থাকার 
পরিচর দিতেছে, এবং চক্ষুর কঠোর দৃষ্টি অর্থাগমের উপায় করিবার বুদ্ধি 
থাকার সাক্ষ্য প্রধান করিতেছে । 

কিষণজি তাহার পরিচয় পাইয়! বলিলেন--“গত পরশ্ব আপনা 
াড়ীতে একজন স্ত্রীলোক আসিঙ্না বাস] লইয়াছেন ?” 

ছুলালী পটোহী বাঁললেন-__“হী, তাহার নাম জিজ্ঞাসায় বণিয়াছেন, 
_-ঠাহার নাম হতভাগী । কিন্তু বিশ্বাস হয় নাই।” | 

কিষণ'জ। কেন? . 

ছুলালী। বাপ-মায়ে বর্ধন নাম রাখে”_তখন কিছু অমন নাম রাখে 
না। বোধ হয়, ছুঃথকষ্টের জাঁবন বলিয়া তিনি আপনাকে এ নামেই 
হতিহিত করিয়া থাকিবেন। | | | 

কিষণ। না, তাহার নাষও উহা হইতে পারে+_ভাহার জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়- তাই মাতা উহাকে হতভাগী 
বলিয়৷ ভাকিতেন। 


৮২০ 


হলানী ॥: হইবে । | 

কিষণ। আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব'_-আপনি' একবার 
হাহাকে সংবাদ দ্বিন | 

ঘলালী চলিয়া গেল এবং “অল্পক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া বলিল,__ 

সংপনাকে উপরে আসিতে বলিলেন |” 

লনা বাক্যল্যযে কিধ্ণদজি উপরে উ্ঠিলেন ! উপরে, একটা ক্ষেত 
:মক্ষের় এক খানা কলের পরবে একটা স্ীমুতি বসিয়াছিলেন ॥ শাহর 
বহল আঙ্কুযান করির! বল। ভি এখনও টৈহিক লাবণা ফল্তনদার 
জল 2য় লে দেহে অপ্তঃখালা বহিতেছে । কিন্তু ছুরভীবনা --ছুর্ঘটনা -- 
হনস্তায় তাহাকে জীণ করিয়। ফেলিয়াছে। আকর্ণরিশান্্ ও 
দাবী নাষয়াছে- বণিক বিশুদ্ধ শালনারলের অভ হার গানুরতল 
গজিমার দাগ লাগিয়াছে 

কৰশভিকে দোশখর। রদনীর বাপ্প-কুন্ধ ক আরও বাস। 
রে দত চক্ষু বুহিত়। শতপারে অশ্র গড়াহয়। পড়িল 
[কবপজ্জ বলিলেন,ন।! এখন কীপিও না। ঘাহা 'অনুষ্টে ভিজ, 
দলই ঘটয়া গিাছে। াকন্ত এখনও ভাহার আত্ম! আততারাঃ 


রর এ রি গু টা নু 
বন্ছিচশাণিতের  তপণ প্রার্থনা করিতেছে ক্যাম দৃজপ্রভিজ। 
হকউস্বাহি ও স্ষ্ষর হস্তে হরাম্রার বক্ষঃরক্ত বাহির করিয়া বন্ধুর ত” 
কালির রি & 


এইবার রমণী কথা কহিলেন । যেন বহুকালের মরিচ। ধরা বাঁণা- 
তবে শোকসঙ্গীতের ঝঞ্কার উঠিল । 
অঞ্রমুখী রমণী বলিলেন,__তুমি আমার স্বামীর প্রিয়তম বন্ধু । তাহার 
জন্য অনেক করিয়াছ--আত্মজীবনেও লক্ষ্য কর নাই, কিন্তু কর্মন্থত্রের 
মহান্‌ বৈফল্যে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পার নাই ।” 
| | ১৬ 


সোণারকণ্ী। 


শি সি সত সি ৯ ০৯ পি তি 


কিষণজিরও চক্ষুকোণে জল" দেখা ৰিল। তিনি বলিলেন, _ একি 
করিব মা। সকলই আমাদের অনৃষ্ট ।”৮ 

রমণী অঞ্চলাগ্রে চক্ষুর জল যুছিয়া বলিলেন,--“বিজয়সিংহ ; তোমা 
বন্ধঃ আমার হৃদয়েশ্বর--মণিপুরের রাজাধিরাজ অভাগীকে সঙ্গে লইয়া, 
কত বনে জঙ্গলে, পর্ববতে পর্বতে ঘুরিয়া ঘুরিয়!, অবশেষে ব্রহ্ষমদেশে 
গিয়া উপস্থিত হয়েন। সেখানে কিছু দিন কষ্টে কালাতিপাত করিয়া, 
তারপর হতভাগীকে কাদ্দাইয়া, প্রাণের ভাই জয়সিংহকে কাদাইয়া অনন্ত 
বামে চলিয়া গেলেন ।” | 

কিষণজি শান-সেনাপতি বিজয়সিংহ+_-রমণী রঃ মণিপুরাধিপ তির 
বধবা রানী--তাহা বোধ হয়, আর বলিয়। দিতে হইবে না। কিষণর্জি 
করতলে চক্ষু মুছিয়! বলিলেন,--“ধুবরাজ জয়সিংহ এখন কোথায় ।” 

রাণী। তিনিও আসিয়াছেন. তোমার প্রেরিত রবীশ্বরের সঙ্গে 
আমি ও তিনি উতয়েই আসিয়াছি। তিনি সৈম্াদিখের সহিত সীমান্তে 
আছেন। দেখ, বিজয়সিংহ 7 ববীশ্বরের মত ছেলে আমি দেখি নাই ! 
আমাদিগকে আলিবার সুমুয্বয কত বই করিয়াছে,-তাহা বলা যা 
না। ও ছেলেটিকে € | 

বিজয়। এস্থলে এ বিষয়ে অধিক কথা বলা, আমাদের কম্তবা 
নহে,__সমক্ষে সকলহ প্রকাশ পাইবে। রা 

রাণী। কিন্তু উহার চক্ষুর নীচেকার জটুল চিছ্ুচী দেখিয়া আমার. 
মনে এক পুর্ববস্থৃতি জা গ্রিষ্না উঠে। 

বিজ্ু্ু। রবাখর কাল রাত্রে আসিয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ, করিয়- 
ছন্ও, রং আপনাদের সমস্ত কথ! বলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে সেই 
চিছ্নু ও জলিল গুলি কোথায় রাখিয়াছেন ?. . 

রালনী। আমার সঙ্গেই আছে। 






সোপারকী | 


০ সি ২৭৯ ৬ পু, উিপাসি সত শি পি 


বিগ! ওগুলি সত্বরেই প্রষ্বোজন হইবে। উহা না দেখিলে 
মংণপুরা প্রজার আমাদের পক্ষাৰ্লন্বন করিবে না। 

রানী। এই সমন্ত দ্লিল-পত্র ও চিহ্নু গুলি তুমি লইয়া যাও, 
[বিজয়সিংহ | এই স্থানটী ভাল নহে। 

বিজয় । আমি অগ্ভ লইয়। যাইব না। সম্ভবতঃ আগামী কল্য & 
দ"ললাদি শুদ্ধ আপনাকে লইয়া, আমি সামস্তগণের নিকটে যাইতে 
পারিব। আপনি খুব সাবধানে থাকিবেন। সঙ্গে খরচের মত অর্থ 
আছে ত? 

রাণী । হা--তা আছে। 

_ শতবে প্রণাম” বিদায় হই ।” এই কথ! বলিয়া বিজয়সিংহ-_আমরা 
এখন কিষণজি বলিয়] পরিচয় দ্বিব--কিষণজি বিদায় হইলেন, ও যেখানে 
ভত্য ঈাড়াইয়াছিল, তথায় গিয্না উপস্থিত হইলেন,--এবং তাহার সহিত 
নানাবিধ কথাবার্ড। কহিতে কহিতে টাদসডক অভিমুখে চলিম্া গেলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পতি কর 

"বাতৰি অনুমান এক প্রহরের সময় ভৃত্য “আইয়া-পারল” আসিয়া 
সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদের বাটিতে উপস্থিত হইল। নিমকটাদ 
তাহাকে একটা নিভৃতস্থানে লইয়া গিক্া, চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিলেন+_ 
“কেমন, আম্দ্ কোন খবর জানিতে পারিয়াছিস্‌ কি ?” 

আহইয়া। ই, একটা ছোট খাট বকমের খবর আছে,_তাই 
বালিতেই আপনার নিকট আসিয়াছি । 
7 নিমক। কি খবর বল্‌। 

ৃ ্ ২৯৮ 





আইয়া। আ"জ সকালে উঠিয়া! কিষণজি আমাকে নওয়াসড়কের 
সথা জিজ্ঞাসা করিয়! সেখানে লইয়া '্যাইতে বলিলেন । | 

নিমক। তুই সেখানে ডাহাকে লইয়া গিস্াছিলি ? 

আইয়া। হা, লইয়া গিয়াছিলাম | 

নিমক। সেখানে গিয়া, কিষণজি কোথায় গিয়াছিল ? 

আইয়া। আমাকে হুলালীর বাড়ীর কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
দেখাইয়া দ্িলে--তিনি সেই বাড়ীতে গমন করিয়াছিলেন । 

নিমক। তুই তাহার সঙ্গে দুলালীর বাড়ী পর্যাস্ত গিয়াছিলি কি ? 

'আইয়।। না, আমাকে পথেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছিলেন । 

নিমক। আচ্ছা, তবে তুই এখন যা। খুব সাবধানে থাকৃবি--কোন 
বিষয় সন্ধান নিচ্চিস্--কিষণজি এমন তাব যেন ঘুণাক্ষারেও না জানিতে 
পারে। কিন্তু খুব ভসিয়ার হইক্পা সকল বিষয় সন্ধান রাখবি আর 
বখন যাহ] সন্ধান পাবিস্সেইদিন রাত্রে ছুটীর সময় আমাকে আসিয়। 
বলিয়া যাবি। | 

আইয়া-পারল চলিয়া গেল। নিমকর্টার্৭ ভাবিতে লাগিলেন+-- 
লোকটাকে জব্দ করিয়া তবে ছাড়িতে হইবে। ভারি ধূর্ত--ভারি 
শরিবাজ ! উহাকে.এঞ্রি্পেই ঘেন*বোধ হয়)_সর্ববত্রই এবং সর্ব কার্যেই 
৭ প্রনুত্ব করিতে পারে। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে--কোন 
নড়যন্ত্রের কাষে কিষণক্ধি লিগত আছে । ভগবানের ইচ্ছায় যদ্দি তাহাই হয়-- 
আর উহাকে আমি ধরাইয়। দ্রিতে পারি-_ত্াহা! হইলেই আমি পুরস্কার 
পাইব। আর সরকার বাহাদুরের কাছে ভারি একটা প্রতিপত্তিও হইবে । 

এই তাবিয়! চিত্তিয়া শয়নে স্বপনে সে নিশা! অতিবাহিত করিনা 
পরদিন বেলা চারিদগ্ড. অতীত না হইতেই নিমকটাদ্র দুলালীর বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

রর ২৯৯ 


সোণারকঠী। 


মিল কি পা পিসি পা দি পা শি সখা সক ৯ ৮ পট 


দুলালীকে বাহিরে ডাকাইয়া লইয়াঃ জিজ্ঞাসা .করিলেন,_-“গতকলা 
সকালে তোমার বাড়ীতে পশ্চিমদেশীয় একজন লোক আমসিয়াছিল ?” 

দুলালী বলিল,__*ই1, আসিয়াছিলেন।” | 

নিমক। যদি আমার নিকট সত্য কথা বল, আমি তোমাকে 
পুরস্কার দ্িব। আর যদি মিথ্যা কথা বল, তাহার জন্য শান্তি 
পাইবে। 

দ্বলালী। কেন গো,--কোন হেঙ্গাম-হুজ্জুত ত হয় নাই ? 

নিষক। না,সে সকল কিছুই নহে। আমি যাহা জিজ্ঞাসা 
করিব--তাহার যথার্থ উত্তর দ্রিও। এই নাও--_দুইটা টাক? নাও । 

হুলালী হস্ত প্রস'রণ করিয়া টাকা ছুইটী লইয়া বলিল,--«টাকা 
কেন, আপনি যাহণ জিজ্ঞাসা করিবেন, অথব] যাহ1 সত্য, তাহা কেন 
বলিব না । আপনি এ ব্যক্তির সম্বন্ধে ক জানিতে চাহেন %” 

নিমক। এ ব্যক্তি তোমার বাড়ীতে কি জন্য আসিয়াছিল ? 

ভুলালী। আজি চারিদিন হইল, আমার বাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক 
আসিয়াছে--এঁ ব্যক্তি আসিয়া, তাহারই সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
করিয়া গিয়াছেন। 

মিমক। স্ত্রীলোকটীর বয়স কত ? 

ভুলালী। বয়স চল্লিশ বৎসর হুইতে পারে;স্-কি তার কমও হতে 
পারে। বড় রোগা--বয়স ঠিক করা কঠিন। 

নিমক। ঘাক্‌--সেই স্ত্রীলোকের সহিত এঁ পুরুষটীর ষে কথাবাস্ডা 
হইয়াছিল,-.তাহা তুমি শুনিয়াছিলে কি? . 

 ছুলালী। না। আমি তাহা শুনি নাই। তাহারা বড় ছোট 
ছোট করিয়া কথাবার্তা কহিয়াছিল॥ বিশেষতঃ আমার ত তাহাদের 
কথ। শুনিবার কোন প্রয়োজন ছিল ন1। তবে পাশের ঘর হইতে 
এ ০৫ 
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সাহির হইয়া, যখন তাহাদের. ঘরের কাছ দিয়া নীচে নামিয়া যাইতে- 
ছিলাম--তখন কয়েকটী কথামাত্র আমার কাণে গিয়াছিল। 

নিমক। সে কথা কয়টী কি--তাহা আমাকে বল। 

ছুলালী। কেন, সে কথা শুনিয়া আপনি কি করিবেন ? 

নিমক। আমি একটী কাষেই অবশ্তই ঘ্ুরিতেছি--কথা গুলা 
লঃ তোমাকে বিশেষরূপে পুবস্কৃতা করিব। 

ছুলালী। সে কথা কয়টীতে বিশেষ কোন অর্থই বুঝতে পারা 
যায় না। 

নিমক। তুমি না বুরিতে পার. কিন্তু আমার অন্ুসন্ধেয় নিষয় 
সম্বন্ধে হইলে, আমি সহজেই বুঝিতে পারিব। 

হুলালী। স্ত্রীলোকটী কি কথ! বলিয়াছিল--তাহা শুন্মিতে পাই 
নাই--কারণঃ আমি বাহির হইবার পূর্যেই তাহাদের বলা শেষ হইয়া 
গিয়াছিল।_-পুরুষটী বলিল “মা ; দলিলগুলা ও অভিজ্ঞান-চিহুগুলা 
খুব সাবধানে রাখিও। আমি সামন্তসর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ কনিয়াই 
তোমাকে লইয়া যাইব ।”০ 

নিমক। নান টার্থ কিছু শুনিয়াছিলে ? 

ছুলালী। ই1--হ1, পুকুষটীকে এ রমণী একবার বলিয়াছিল,-- 
বিজয়সিংহ, তুমি আমার ন্বামীর পরম বন্ধু--- 

নিমক। তারপর ? তারপর ? 

ছুলালী। তারপর আর বিশেষ কোন কথাই শুনিতে পাই নাই। 

নিমক। তোমাকে আমি যথেষ্ট পুরস্কার পাওয়াইয়া দিব । এক্ষণে, 
আমি যে তোমার কাছে আসিয়াছিলাম--বা এই সকল বিষয় তোমাকে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহা যেন সেই. স্ত্রীলোক বা! অপর কোন 
ব্যক্তি জানিতে ন! পারে। .. | 





'॥ আপনি যখন নিষেধ করিয়া দিলেন) তখন একথা আর 

কেহই জানিতে পারিবে না। 

আরও ছুইটী রৌপ্যমুদ্র। ছুলালীর হস্তে প্রধান করিয়া নিমকাদ 
মতি ভ্রুতপর্দে চলিয়া গেলেন। 

তথা হইতে নিমকচাদ একেবারে চিব্রীব বর্ণের ঝ্ড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মন্ত্রী মহাশয় নিমকটাদকফে দেখিয়া বলিলেন,-_ 
“খবর কি ।” 

নিমক্টাদদ যথাযোগ্য অভিবাদনাদি করিয়া বলিলেন,--"«বিশেষ খবর 
শ্াছে। একটু গোপনে বলিব ।” 

নিমকষ্ঠাদকে লইয়া মন্ত্রী মহাশয় পাশের ঘরে. উঠিয়া গেলেন । 
বলিলেন, -“«বোধ হয় সেই কিষণজির সম্বন্ধে কোন সংবাদ পাইয়া 
থাকিবে ?” .. | ্‌ 

নিমক। আজ্ঞা হ1,_-আপনি যথার্থ ই অনুমান করিয়াছেন, 
আমি কিষণঞির বিষয়ই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি | 

মন্ত্রী।. কিষণজির সন্বন্ধে কি জানিতে পারিয়াছ--বল । 

নিমক। আমি আমার নিয়োজিত স্ুচতুর ভূত্যের নিকট সন্ধান 
পাইয়া, নওয়া সড়কে ছুলালীর বাড়ীতে* গমন কর্রিলট্তু, সেখানে গিয়া 
ছুলালীর প্রমুখাৎ শুনিলাম যে, তাহার বাড়ীতে এক স্ত্রীলোক আসিয়াছে, 
বিজয়নসিংহ তাহারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল | 

মন্ত্রী। বিজয়সিংহ কে? তুমি ত কিষণজির কথা বলিতেছিলে । 

নিমক | ছুলালীর মুখে শুনিলাম--সেই রমণী কিষণজ্িিকে 
বিজয়সিংহ বলিয়াই সম্বোধন করিয়াছে,--ইহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে,, 
কিষণজির আসল নাম--বিজয়সিংহ ; কিষণজি কৃত্রিম নাম । 

মন্ত্রী। বিয়সিংহ! চি বিজয়সিংহ ? যে বিজয়সিংহ পূর্ব্ব- 
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রাজার বন্ধু ছিল--যে কারাগার হইতে পলাইয়া যায়, সে নয় তু 
শুনিয়াছি--সে নাকি শানদেশের সেনাপতি হইয়াছে, এবং লুসাই-সমরে 
অদ্বিতীয় কীন্তিলীভ করিয়াছে । | 

নিমক। আমার বোধ হয়, এ দেই। আরও শুনুন। রর 

ম্ত্রী। বল, বল। ক্রমেই আমার সন্দেহ হইতেছে। সে যি 
কোন কু-মতলবে মণিপুরে প্রবেশ করিয়া থাকে,_তাহু। হইলে ব্যাপার 
বড় সহজ হইবে না। যাকৃ,--তাহার পর. আর কি জানিতে পারিয়াছ ? 

নিমক। ছুলালীর মুখে শুনিলাম--যে রমণীর সহিত কিবণঞ্জি-- 
এখন কিবণজিই বলি-_যে রমণীর সহিত কিধণজি সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল, সেই রমণী বলিয়াছিল--আমার নিকট যে সকল দলিলপত্র 
ও অভিজ্ঞান আছে, তাহ তুমি লইয়া যাও। তাহাতে কিষণ্জি উত্তর 
করিয়াছিল--আমি সামন্ত সর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ শ পরামশ 
করিয়! আসিয়া, ই সকল দ্রিনিষের সহিত আপনাকেও তথায় লইয়া 
যাইব । | 

মন্ত্রী। ব্যাপার বড় গুরুতরই বোধ হইতেছে," রমণী ম্বৃত 
রাজার স্া হইতে পারে। নিমকচাদ ; -তুমি বুদ্ধিমান ও সুচতুর 
কন্দমচারা | তুশ্.এইপজর্টিল-রহুস্তের অনেক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছ,__- 
তুমি বাও, শীদ্র যাও-_যাহাতে এ দলিলগুলি হস্তগত করিতে পার, 
তাহার চেষ্টা করগে। এ দলিলে আমাদের রাজার ক্ষতি হইতে 
পারে,--তৎপরে যদি যথার্থই সে মৃত রাজার পত্বী হয়--আর তাহার. 
নিকট সমস্ত দলিল থাকে, তবে সেই দ্পিলের মধ্যে আমার একখান। 
এরূপ দলিল' আছে--যাহাতে আমার 'মহানিষ্ট সাধিত হইতে পারে; 
_যাও নিমকর্টাদ ? সত্বর যাও--যে কোন উপায্বেই হউক, দলিলগুলা 
হস্তগত করিতেই হইবে। দলিলগুলা লইতে পারিলেঃ তখন তাহা 
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পড়িয়া দেখ] যাইবে যদি রাণী হয়ঃ আর শী ব্যক্তি বিজয়সিংহ হয় 
তবে বিজয়সিংহকে নিশ্চয়ই পূর্ববাপরাধে কাপিকান্ঠে ঝুলান যাইবে । 
নিমক। ত্ত্রীলোকটীকে গ্রেপ্তার করিয়া, এখানে আনিলে হয় না? 
স্্রীলোকটীকে গ্রেপ্তার করিয়া, খানাতল্লাসি দ্বারা উহার কাগজ প্রা 
সমস্ত আনিলেই চলিতে পারে। | 
মন্ত্রী। না, সে পথে যাওয়া হইবে না। মণিপুরের সামস্তগণ 
ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হইয়া আছে»--তাহাদের হৃদয়ে রাজতক্তিল 
লেশমাত্রও নাই। এই ব্যাপার লইয়া, একট? গোলযোগ বাধিতে পারে । 
অতএব তুমি ছলের দ্বারা, এঁ দ্লিলগুলি হস্তগত করিতে চেষ্টা কল। 
তার জন্য যত টাকার দরকার হয়, লইয়া যাও। 
নিমক। ই1--কিছু টাকার প্রয়োজন বটে। 
 মন্ত্রী। চল, তোমায় টাকা দেই গে,--খুব সাবধানে ; তুমি চলিয়া 
সাও। | 
নিমক। অব্যাজে পুলিশের দ্বারায় কিষণজিকে গ্রেণ্তার করাইয়। 
কারারুদ্ধ করুন। তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে.পারিলে, কাষের অনেন 
সুবিধা হইবে। | 
 মন্ত্রী। সে বিষয়ে আর বিলম্ব হইবে না। 
তখন নিষকচীদ মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ গ্রহণ 
“করিয়া, বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। মন্ত্রী মহাশয় পুলিশের সড় 
কর্তাকে আদেশ লিপি পাঠাইলেন_“চাদসড়কের রক্তাকর ঠাকুরের 
 পাস্থনিবাসে মধুরাঁজেলা নিবাসী .কিষণজিকে অগৌণে”_পত্র পাওয়া 
মাত্র বন্দী করিয়া! কারাগারে রাখিবে। তাহার নাষে অতি স্রুতর 
অভিযোগ” আরোপিত হইস়াছে। বিচারকালে সম্স্তই প্রকাশ 
' পাইবে” 
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পুলিশের কর্তা মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশ ্রাপ্তিমাত্রেই সদ্ল বলে 
গা্দসড়ক অভিমুখে ছুটিলেন। 
কিষণজ্জি তখন ন্নানাহিক সমাপ্ত করিয়া, তোঙ্গনে যাইবার উদ্মোঃ 
শারতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন,-অনেকগুলি পুলিশ-পদাততিব 
সইম্বা, পুলিশের বড় কর্তী তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। বুঝলেন, 
বান প্রকারে তাহার পরিচর বোধ হয় কেহ জানিতে পারিয়াছে। 
'কষণা্জ প্রশান্ত গভীর স্বরে জিজ্ঞাস! কারলেন,-«আপনানের বি 
যহ!শয় 1” | 
'পুদিশ। আপনার নামা» কধঘণাঞ্জি ১ 
ক্ষণ । ই কেন ? 
পুলিশ 1 আপনার নিপাস কোথায় গ 
[কেষণ। মথুরা জেলার কোন পলা গ্রামে । 
পাঁলশ বাজাদেশে আপনি বন্দী 1 
কষণ। ভাল--কিন্তু অপরাধ ক ও | 
পুলিশ। অপরাধ গুরু তর--বচারকাছে অবগত হইতে পাবিলেন। 
[ক্ৰবণ। ভালই-__তাহাই হইবে 1 
তখন পুলিশ .কিসুার্জীর ছুইহপ্ত শৃঙ্খলাবদ কারর্। লইন্সা কারাগ।ন 
এ তমূখে চলিয়া গেল, দর্শকগণ সকলেই বলিল+-“কি সর্ববনাশ 1” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রিনি 
দ্বিপ্রহরের রৌদ্র বাঁ ঝা করিতেছে। রাজপথে অধিক লোকের 
4মনাগমন নাই,--এই সময় সহকারী-সেনাপুতি নিমকচাদ অতি দ্রুতপদে 


৩০৫ 


সোণারকঠী। 


চলিয়া নওয়াসড়কে ছুলালীর বাড়ীর নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
রাম্তার উপরে দ্লীড়াইয়া কি একট। চিন্তা করিলেন, অবশেষে দরোজান 
নিকটে গিয়া! ছুলালীকে ডাক দ্রিলেন | 
_ ছুলালী আসিয়া উপস্থিত হইল। নিমকটাদ মৃছু স্বরে তাহার নিকট 
কি বলিয়া দরশটী রজতমুদ্রা প্রদান করিলেন। ছুলালী টাকা কয়টা 
আচলের অগ্রতাগে - উত্তম রূপে বন্ধন করিয়া, উপরে চলিয়া গেল। 
নিমকণাদ দরোজার নিকটেই দাঁড়াইয়া থাকিলেন। 

যে কক্ষে নৈশোৎসবের প্রভাতী কুম্ুমের ন্যায় দল্িতা ও ন্ন'ন- 
'বিশুষ্কা রাণী অবস্থান করিতেছিলেন, সেই কক্ষের দ্বারে গিয়া, ছুলালা 
তাহাকে ডাকিল। 

রাণী তখন দবৃন্দাবনলীলাম্বত” পাঠ করিতেছিলেন। ছুলালীর ভ্ডকে 
যুক্ত দরোজ। মুক্ত করিয়া বলিলেনঃ--“কি বলিতেছ ?” 

ছুলালী। সে দিন যে ব্যক্তি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন, সেইরূপ পোষাক-পর এক ব্যক্তি আজি আবার আসিয়া. 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছে_বলিতেছে বিশেষ প্রয়োজন । 
এখনই দেখা করিবে। 

রাণী। তিনিই কি? ৃ 

ছুলালী। ঠিক ঠাওর করিতে পারিলাম না। আমি ত আর সে 
দিন তাহাকে ভাল করিয়া দেখি নাই। তবে পোষাকটা সেইরূপ বটে। 

রাণী। উপরে ডাকিয়া আন। 

ছুলালী চলিয়া গেল এবং অগিরাৎ নিমকাদকে সঙ্গে করিব লইয়! 
গিয়া, রানীর নিকটে পঁহুছাইয়। দিয়া চলিয়! গেল। 

নিমকটাদকে রানী ইতঃপূর্বেব কখনও দেখেন নাই। তিনি একদৃষ্টে 
শতাহার মুখের দিকে চাহিক্সা রহিলেন। 


সোণারকণী। 


[নযকচাদ বলিল/_ “বিজয়সিংহ আমায় আপনার নিকট ঠাই 
“দয়াছেন।” 


রাণী। কেন? 


নিমক। সামস্ত-সর্দারগণ আগে দলিল ও অভিজ্ঞান দেখিতে 
চাহিয়াছেন, সেই জন্ট বিজয়সিংহ বলিয়া! দিলেন--সে গুলি আপনার 
নিকট হইতে লইয়! যাইতে। 

রাণী একটু, চিন্তা করিলেন ১--চিন্তা গাড়। সেই স্তিমিত-স্লান 
সৌন্দর্য্যমাখা মুখখানিতে প্রতিভা৷ ফুটিয়৷ ফুটিয়া নিবিয়া গেল। রাণী 
বলিলেন,--“তিনি কোন পত্রাদি দিয়াছেন কি ?” 

নিমক। না1। পত্র এখন দিতে পারিবেন না। কারণ, তাহার 
নাম সহি করিয়া পত্র লিখিবার উপায় নাই। ৃ 

রাণী। কিন্তু, তিনি.কি বুঝিতে পারেন নাই--আমি সাহার তাহার 
হাতে সে সকল দিতে পারিব না। 

নিমক | তত বোধ হয়ঃ মনে করেন নাই। কিন্তু এ গুলি 
এখন না পাইলে কাষের প্লেশেষ ক্ষতি হইবে । 

রাণী। কিন্তু করিব, তাহার কোন অতিজ্ঞান না পাইলে, 
এগুলি দেওয়া! কি আমার কর্তব্য ? 

নিমক। সে বিবেচনা! আপনি করুন। তিনি আমাকে পাঠইয়া- 
ছেন--আমি আসিয়াছি--যাহা বলিয়াছেন, বলিয়াছি। যদি ইচ্ছ] হয়, 
আমার হাতে সে গুলি দিতে পারেন--না দেন, তাহাকে গিয়া তাহ। 
জানাইব। 

রাণী। দেখ, সে গুলি আমার এখানেও নাই। বিজয়সিংহ চলিয়া 
গেলে, আমি সে গুলি একটী বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি-- 
এ যায়গা ত নিরাপদ নছে। তুমি তাহার নিকট হইতে কোন 





৯৮ পিএ সিন সি জা বস পিস পিসি 


অভিজ্ঞান লইয়! আসিলেই, তোমাকে তাহা লেখান হইত 
আনি দ্রিব। 0 | 

নিমক। আমি তাহার স্বাক্ষর সম্ঘলিত পন্ত্র চাহিয়াছিপাম, তিনি 
তাহা দ্বিতে অস্বীকার করিলেন,_-বল্ললেন, আমি নাম্‌.সহি করিয়া পত্র 
দিব না কিজানি, কোথা দিয়া কি প্রকাশ পাইবে ।&,উাহা্ধ অন্গ 
কি অভিজ্ঞান গানিলে, শাপনি এত্যয় করিতে পারিবেন € 

রাণী । তিনি যাহা! ভাল বিবেচনা করিবেনত-তাহাই দিলেন: 
মাসি আর সে সম্বন্ধে কি ললিয়া দ্রিব ? 

[নমক 1 তাহার আঙ্গুলে যে হীরার আংটি আছে, আপনি তাত 
(দোখনাছেন রী 
| তাণী। ভা, দেখিয়াছি । 

নিমক। সেইটী আালিলে আপনি বোধ হর, দলিলাদি আমাধ প 
ন্ পদ কোন লোক আন্তক, তাহার হাতে দিতে পারিবেন * 
|. পানী । ই!নতাহা পারিব। তুমি যেন তামাও হাতে সে গুলি 
এন না দেওয়াতে, তোমাকে আঁবশ্বাস করিলাম, ভাবিয়া রাগ কারও 
ন। মনে ভাবিয়! দেখ আম কর্তল? কাই করিলাম, বিশেষ ভও 
সৈ ভাল এখন আমার এখানে নাই । রর 
বিষ । আপন ভাল কাষই কবিলেন”- এমনও ত হইতে পাছে, 
য.অন্ঠলোকে জানিতে পারিয়া ছলনা করিয়া লইতে আসিয়াছে । 
| রানী। আচ্ছা”__মভিজ্ঞান লইয়াই আসিও। . 
।.. নমকটাদ বিদ্রায় হইলেন। নিমের তলে ছুলীলীর সাক্ষাৎ পাইর'- 
হার হতে আরও দুইটী রজত মভ্রা প্রত্বান করিয়। বলিলেন,--শীদ্রই 
[তোমার হাতে, তোমার পুরস্কারদ্বরূপে অনেকগুলি স্ুবণমূদ্রা দিতে 


পারব । ] 
৩৬৮ 


সোণারকঠী । 


৭৯ পি সি সপ সি সই সিন ৫ ৯ 


ছলালী মুচকী হাসিয়া কৃতজ্ঞতার সু চড়াইয়া বলিল,--“শাম 
গাপনাদের খাইয়া মানুষ । তা তত্র কি হল ৮ 

নিমক। আচ্ছ,__তুমি এ রমণীকে এই বাঁড়ী হইতে অন্তর বাহিক 
হইতে দেখ কি ? 

ছলালী। একবারও না । 

নিমক। উহার নিকট কোন কাগজপত্র থাকিতে দেখিগ্াছ কি £ 

₹লালী॥ আপনি আসিবার দগ্ডচারেক আগে উহাকে কতক গুলি 
*গজ বিছাইয়॥ তত্প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিতে দেখিয়াছি । বোধ 
চইস.-সেগুলি পড়িয়া পড়িয়! কি মষিলাইতেছিল | 

“পব্রদার। কোন কথা যেন প্রকাশ ন হয় ।”--এই কথা বাঁলয়। 
শমক্ট।দ রাস্তার নামিয্না চলিয়া গেলেন! যাইতে যাইতে ভাবিতে 
“ণগলন»-মাগীট! কি স্ুচতুরা । কিছুতেই আমার নিকট দ্লিলগুলি 
"দস না। ছুলালী বলিল, আমি যাইবার কিছুক্ষণ আগেই সে দলিল 
'হশক্লাছে--অথচ এ জ্ীলোকটী বলিল, তাহার কোন বিশ্বস্ত লোকের 
বা রাখিয়া আসিয়াছে। হুলালী বলিল, ও এক মুহুর্তের জন্যও 
গেখঃও ঘায় নাই। কিষণপ্ি--বিষ্য়সিংহের হাতের আংটী কি করিয়া 
আযানাততি পারিব ! তাহ। ন। আনিতে পাবিলেও দলিলগুলা হস্তগত কর 
“ইতর না ভাল--এক কাধ করা যাক না কেন'--পুলিশ ডাকিয়া 
ঢভ, ৫ ব্র হইতে সেগুলি বাহির করিয়! লই না কেন! আমাদিগের 
গশ্ারাধ বা কার্যে বাধ। দিতে কে সাংসা হইবে ১ সহপা তাহার 
“নে পড়িল, মন্ত্রী মহাশয় সেরূপ করিতে নিবেধ করিয়া দ্বিরাছেন। তখন 
তান অতি ভ্রতপদে মন্ত্রী মহাশয়ের বাড়ী অভিমুখে চলয়া গেলেন। 

'নমৃকটাদ্কে দ্রুত আসিতে দ্বেখিয়াই মন্ত্রী মহাশয্প বুঝলেন, নিশ্চয়ই 
পগলাদ সম্বন্ধে কোন সংবাদ আছে। নিক আপিয় পঁছছিবাম'ত্ 

৩০৪১ 


সোণারকণ্ঠী। 


মন্ত্রী মহাশয় তাহাকে লইয়। নিভৃত স্থলে গমন করিলেন। সেখানে 
গিয়া উভয়ে কথোপকথন হইতে লাগিল।, 
. মন্ত্রী বলিলেন,--“কি হইল ?%” 

নিমকটাদ 'রক্তমুথে বলিল+_-“ঠিক, - ঠিকৃ--কিষণজি-_বিজয়সিংহ 1” 

মন্ত্রী। কোন বিজয়সিংহ ? 

নিমক। বোধ হয়--সেই শানদেশের সেনাপতি বিজয়সিংহ । 

মন্ত্রী। এখনও বোধ হয় ! 

নিমক। এ সম্বদ্ধে আমি কোন কথাই পাড়ি নাই। মাগীটা ভারি 
চতুরা। কি জানি, কোন কথায় যদ্ধি ধরা পড়িয়া যাই। 

মন্ত্রী। তা বুদ্ধিমাদ্নর কাই করিয়াছ। দ্লিংলর কি ? 

নিমক । ভ্বলিল তাহার কাছে আছে। 

মন্ত্রী! পাইলে না? 

ন্সিমক। না। আমি বলিলাম--বিঙ্গয়সিংহ দলিল লইতে আমাকে 
পাঠাইয়াছে। কিন্তু সেঃ বিজয়সিংহের পত্র বা অভিজ্ঞান চাহিল। 
আমি. দিতে না পারার, কাখেই দলিলাদিও পাইলাম না। মাগীটা 
এমনই চালাক-_যদ্দি বল প্রকাশই করি, এই ভয়ে ঘরে দলিল থাকিতেও 
_ বলিল._ তাহা এখানে নাই ত, নিরাপদ স্থান নট -স্বলিয়া, সেগুলি কোন 
বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি। 

মন্ত্রী। তবেই গোল হইয়া গিয়াছে । 

নিমক। কেন? | 

মন্ত্রী। তুমি আসিলে তখনই সে লিল সে স্থানান্তর করিয়াছে । 
তাহার মনে অবশ্যই ভয় হইয়াছে । সেই সময় পুলিশ ডাকিয়া জোর 
_ করিয়া আমিলেই পারিতে । 
নিমক। গোল হুইরে বলিয়া, আপনার নিষেধ ছিল। 

৩৬০ 


চা 


পট পি পা এসসি উপ আসি, সি ক ৮ সি সি পল 


মন্ত্রী। অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা কি না। 

নিমক। এখন যাইব ? | ৃ 

মন্ত্রী। এখন আর পাইবে না। তুমি বাহির হইবামান্র সে 
দলিলগুলি নিশ্চয়ই স্থানান্তরিত করিয়্াছে। দলিলগুলার জগ্ঘ আমার 
বড় উদ্বেগ হইয়াছে । বিশেষতঃ দলিলগুলা পাইলে তবে উহাদের 
ঠিক পরিচর পাওয়া যাইবে। 

নিমক। এক্ষণে দাললপ্রাপ্তর একমাত্র উপায় আছে। 

মন্ত্রা। কি? 

নিমক। কিষণজির হাতের হীরার আংটি লইয়া যাইতে পাহিলে, 
হবে দলিল পাওয়া যাইবে । | | 

ন্ত্রী। কিষণঞ্জি বন্দ। হইয়! কারাগারে আসিয়াছে । 

নিমক। (সহান্তে) কিষণজি বন্দী হইয়াছে? ভালই হইয়াছে-- 
এক্ষণে স্বচ্ছন্দেহ হারার আংটি লাভ কর। যাইতে পাবিবে । 

মন্ত্রী। কি করিয়া? 

নিমক । পিঞ্জরাবদ্ধ বাঘের বিষদস্তও লওয়। যায়। 

মন্ত্রী । না, না, পর্ণ ভাহাদের গ্রক্ত পরিচয় পাওয়া না 
ইতেছে--ততক্ষণ পর্যযস্ত কোন প্রকার বল প্রকাশ কর। যাইবে না। 
কিষণজি যদ্দি যথার্থই বিজয়পিংহ ন1 হইয়1-_পশ্চিমদেশীয় বা বজদেশীর 
লোক হয়, তবে বাদসাহের কর্তা সীক্ধ অনুসারে তাহার উপরে অকারণ- 
অত্যাচার হইলে, তাহার বিষফল ভোগ করিতে হইবে । ও 

নিমক। ভাল, কৌশল $--কোৌশলে হস্তগত করিবার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। 

মন্তী। কিন্তু অবিলঘ্ষে-শিলম্ব লইলে বা এ চতুর। রমণী বিজব- 
সিংহের জেলের কথ: শুনিলেঃ আর কিছুতেই, দলিল বাহির করিবে 


সোণারকঠী | 


সটান পি সি সি 


না। দেখ, নিমকটা্দঃ বদি তুমি এঁ দঙ্গিল গুলি আনিয়! আমাকে 
দিতে পার--আমি তোম।কে বহু পুরস্কারে পুরস্কৃত করিব । 

নিমক॥ অধীনের চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রুটী হইবে না। 
_ মন্ত্রী। প্এইবারে তোমার বুদ্ধি ও কৌশলের উপর আমি নির্ভর 
করিয়া থ/কিব--বর্দি কার্ষ্যর স্ুশৃঙ্খলা করিতে পার, আমি নিশ্চয়ই 
(তোমাকে বড় লোক করিয়া দ্রিব। * | 

নিমক। আপনি ইচ্ছা করিলে, পথের ভিখারীকে লক্ষপাতি কারিতে 
পারেন। এক্ষণে আমার একটী প্রার্থনা । 

মন্ত্রী। কিবল? | | 

নিমক। অনুগ্রহ করিয়। আপনান সহা ও মোহরযুক্ত একঘা-* 
আদেশলিপি কারাধ্যক্ষের নামে আমার হাতে দ্বিন। এ আদেশপত্ে 
(লিখিয়া দিন, তিন যেন £কিষণজির উপরে পিশেষ কঠোত দৃষ্টি ব্রাখেনত 
আর আমার নামে লাখয়া দিন,-স্হকারী সেনাপতি নিমক্ঠা” 
কিষণাজর সন্বন্ধে যখন যাহ। করতে বাঁলবে -তখনই ভাহা করিবে 
মুহুর্ভমাত্র বিলম্ব করিবে শা? কিষণজির উপরে ইহার অক্ষর প্রত 
থাকবে--ইনি কিষণজিকে যখন যেভাবে িক্খুতে, বলিবেন, তখনই সেন 
ভাবে রাখিবে। কাচ যেন তাহার অন্যথা না হয়: 

মন্ত্রী। এরূপ পত্র লইয়৷ তুমি কি করিবে ? 

নিমক। আমি কিষণঞ্ির নিকটে এ অস্ধরায়ক লইবার চেষ্টা কারখ 

মন্ত্রী অধিক আন্র কিছু চিন্তা না করিয়।, এরূপ একখান পত্র 
জেখাইয়া, তাহাতে সহী ও মোহর অঙ্কিত কপ্রিয়া নিমক্ঠাদের হজে 
প্রদ্ধান করিলেন। [নিমকচাদ বিদায় হইলেন । 


ক টি 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্তহহহটব ৮৬ 


যণিপুরের স্ুবৃহৎ কারাছুর্গমধ্যে বিজয়সিংহ শৃঙ্খলাবদ্ধ। ুর্গার 
দু ও শত শত প্রহরী দ্বারা সুরক্ষিত । 

শরতের মেঘ-ভাঙ্গা রৌদ্র, ধরণীর বক্ষ বিদীর্ণ কারর়া তপ্ত শ্বাস 
হইয়া দিতেছে । শ্তাম। ডাকিয়া ডাকিয়া মরজগতে শরতের আগমন 
ঘোষণা করিতেছে । 

বন্দী বিজয়সিংহ একথান। টুলের উপরে পিয়া শরতের মেঘ-বিমুক্জ 
দ্বিপ্রহরের স্তব্ধ আকাশের দ্বিকে চাহিবা চাহিয়া কি ভাবিতেছিলেন । 
তাহার যুখভাব অত্যন্ত গম্ভীর। চক্ষু-তারা স্থির-বিস্ফারিত। পায়ে 
লৌহ-শৃঙ্খল পদচালনায় এক এক লার কীপিয়া কাপিয়া শব্দ করিঠেছিল । 

এমন সময় জেল-দারোগা ৫কফাসিং ধীরে ধীরে আসিয়া, বিজয়- 
সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন। টুকফাসিং আগে মণিপুরী সৈম্যদলে 
একজন সেনা ছিলেন,--রয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ হইঙ্নাছে। 
দয়া ধন্ম কাহাকে বলে,  ট্ষাসিং তাহ! জানেন না ;--চেহার1! অভাস্ত 
কঠোর-কর্কশ। ইনি' কাহারও নিকটে উপচৌকন গ্রহণ করেন না। 
আবশ্কীয় কথা ভিন্ন বাজে কথায় কর্ণপাত করেন ন।। 

টকফাসিং বলিলেন,--“মহাশয় কেমন আছেন ?” 

বিজ্ঞয়সিংহ মুখ ফিরাইয়া চাহিয়া দেখিগা বলিলেনঃ--“মন্দ নহে ।” 

অস্বাতাবিক উত্তরে, এ কথাকে ব্যঙ্গ ভাবিষ্বাই জেলদারোগা 
কৈফাসিং বলিলেন, -“দ্বেখ চোর ডাকাত গুলা কারাগারের কঠোর 
শাসনের মধ্যে আসিরাও তাহার উদ্ধ স্বভাব পরিবর্তন করে না।” 

গম্ভীর মুখে বিজয়সিংহ বলিলেন”_-“কোন্‌ আদর্শে তাহাদের স্বভাবের 

৩১৩ 


সোণারক্ী । 


শাসিত টানা সত পি পি সস ১ 


পরিবর্ভন হইবে ? দয়! মায়া) সন্নীতি, প্রেম-তক্তি তাহারা কাহাদের 
নিকটে শিক্ষা করিবে ? এখানকার প্রভু ও আদর্শ ত তোমরা !” 

জেলদ্বারোগার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। বলিলেন,--“তুমি বন্দী, তাহা 
স্মরণ আছে ?”. | 

পিজয়। পায়ে এত গুলা লোহার শিকল জড়ান থাকিতেও তাহা 
ভূয়া যাইব। 

জেল-দ1। কাহার সহিত কথা কহিতেছঃ তাহ] বুঝিতেছ ? 

বেজয়। মণিপুর জেলের অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত । 

জেল-দ । তুমি আমাকে অপমানের কথা বলিয়াছ ৷ 

বিজয়। ছু ঘা চাবুক বসাইয়া দাও আমি ত এখন বন্দী--যারিতে 
কে বাধা দিবে? 

জেল-দা। 'তোমাকে একটু সংবাদ বলিতে আসিয়াছিলামঃ কিন্তু 
তোথার ব্যবহারে বড়ই ব্যথিত হইয়াছি। 

বিজয় ॥ আমার দুর্ভাগ্য । 

জেল-দা। . খবরট! শুনিতে প্রস্তত আছ ? 

বিজয়। চাবুক লাগাইলে পিঠ ,পাতিয়ংদিতে প্রস্তুত আছি, খবর 
শোনা ত ভাল কথা ! ৪ 

জেল-দা | একটী ভদ্রলোক গোপনে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চায়। | | 

বিজয়; তুমি হয় তকি শুনিতেকি শুনিয়াছ। কোন কক্ষে হয় 
ত.কোন রমণী আবদ্ধা আছে--এঁ ভদ্রলোক হয় ত তাহারই সহিত 
সাক্ষাত করিতে চান। রর | 

জেল-দা। ন'”-আমার ভুল হয় নাই। সেই ভদ্রলোক আমাকে 
অনেক টাকা ঘ্ুস দিয়াছে । 

৩৯৪. 


সোণারকঠী। 
বিজয় । তোমার স্প্রতভাত ! লোকটা কে? 
জেলন্দা। আমি চিনি না! 
বিজয়। একবারেই না ! 
জেল-দা। না। 
বিজয়। আমি একথা শুনি ন--তুমি দেশের কাহাকে না গেন ? 
জেল-দা। তিনি নাম বলিতে বারণ করিয়াছিলেন বলিয়া নাম করি 
নাই-_সহকারী-সেনাপতি--.নিমকাদ । 
নিমকটাদ নাম শুনিয়া বিজয়সিংহ মনে মনে তাবিলেন, হয় ত সে 
গখার্থই বন্ধুর কায করিতেছে। সে আমার জন্ত হয় ত কোন প্রকার 
পাস্তা করিয়াছে! লোকট! অগ্য বিষয়ে যেমনই হউক. এ বিষয়েতে 
এঠ হদ দেখিতে পাইতেছি | 
বিজয়সিংহ নিমকট্টা্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকার করিলেন । 
, জেলদারোগা চলিয়! গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে নিমকটাক্৯আসিয়া 
লিজয়সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন । | 
নিমরুটাদদ মুখখানা অত্যন্ত ভার করিয়া, চক্ষু হুইটী স্থির করিয়া, 
পিজযসিংহের মুখের শুতে চাহিক্ক! বলিলেন”_-“বদ্ধু ১ ভুমি এমন কি 
অপরাধ করিয়াছ যে, তোমাকে একেবারে বন্দী করিয়া .লইগ়। 
আসিয়াছে %” | 
বিজয়সিংহের গভীর মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিমকটাদের বন্ধুত্ব ও 
অশায়িকতা ম্মরণ করিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন,--“বিদেশে 
আপনার মত বন্ধু অতি অগ্নই মিলিয়া থাকে, জন্য আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করি । যাক সে কথা+--কিস্তু' কি জন্য এবং কেন যে আমি 
নন্দী হইয়াছি, তাহা! আমিও এখনও জানিতে পারি নাই। সম্ভবতঃ বিচারের 
দিন সমস্তই প্রকাশ পাইবে । আপনি কি কিছু শুনিতে পান নাই ?” 
৩১৫ 


৯৯ ইসস 





. নিমক। না বন্ধু ?--আমি সে সম্বন্ধে কিছুই শুনি নাই। কেবল 
আপনার বন্দী হইবার কথাই শুনিয়াছি। আর থাকিতে পারিলাম না, 
যাহাতে কারাগার-মধ্যে আপনার কোন প্রকার কষ্ট না হয়।--কঠোর- 
হৃদয় কারাধ্যক্ষ যাহাতে আপনার উপরে নির্দয় ব্যবহার না করে-_-তঙ্জঞ্ 
* অনেক অর্থব্যয় করিয়া, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়ান্ছি। 
আর কারাধ্যক্ষকেও বশীভূত করিয়াছি । 

বিজয় । আপনার খণ অপরিশোধ্য । 

নিমক ॥। একটা কায করিতে হইবে। 

বিজয় । কিকাষ? 

নিযষক। আমাদের বর্তমান বিচার পদ্ধতি পরিষ্কার নহে”_মতান্ত 
জটিল ও বক্রু। জানি না, আপনি কোন্‌ জুটিল রহস্তের চক্র-জালে 
পতিত হইয়াছেন। তবে আমি বিশেষ যত্বে সেই চক্র-জাল বিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্ট/ করিব। আপনার সহিত আমার যে, এত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত 
আছে+--তাহ! বর্তমানে কাহাকেও জানিতে দেওয়া হইবে না। আমার 
প্রেরিত কোন লোক আসিয়া, আপনাকে যখন যাহ জিজ্ঞাসা করিবে+-- 
তাহা! অকপটে তাহার নিকট বলিয়া! দিবেন ।স্্ামি প্রাণপণে আপনার 
কাধ্য করিব। এ 

বিজয়। কিন্তু আপনার লোক' এ আঙিতে শক্রপক্ষ যদি 
তাহা অবগত হইয়া, আপনার লোকের ভাণ করিয়া আসিয়া, ছলন। 
 হ্বারা আমার কোন কথা জানিয়া যায়। 
নিমক। . আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান, ঠিক অনুমান করিয়াছেন ! 
' তাহার এক উপায় আছে। ,. 
বিজয়। কি? 
দিষক। আমার হাতের এই মূল্যবান আংটিটা আপনি রাখুন- 
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আপনার কোন প্রয়োজন হইলে; এই আংটিটী দরিয়া লোক পাঠাইবেন 
আমি তাহা হইলে, নিশ্চয়ই আপনার কথা ইহ] স্থির করিতে পারিবা। 

বিজয়। ভাল,__তাহাই হউক। আপনিও আমার হাতের একট! 
আংটি লইয়া ষান। | 

নিমক। হী,তাহা করা কর্তব্য । তজ্জন্য এ উজ্জ্বল তীর! 
বসান আংটিটী দিন। 

বিজয়। অন্ত একটা লইয়া ধান --ওটী ব্রহ্মদেশে প্রস্তত। আমাৰ 
বিবাহের যৌতুঝ। 

নিমক । যাহ] অভিজ্ঞান থাকিবে--তাহ! অনভ্তসাধারণ হওয়া 
প্রয়োজন । 

বিজয়। কিন্তু বিবাহের যৌতুক বলিয়া ওটী দ্বিতে মনে যেন 
দ্বিধ। হইতেছে । ্‌ 

নিমক | বন্ধু? আমার নিকট কোন প্রকার দ্বিধা করিও ন]। 

বিজগ্লসিংহ ভাবিলেন, ,এরূপ হিতৈষী বন্ধুর প্রাথিতবস্ত--সামান্ত 
একটী অঙ্জ্ুরী--উহার হাতে না দিলে, নিশ্চয়ই অকৃতজ্ঞ হইতে হয়! 
বিজয়সিংহ নিজের অন্নুলী হইতে অঙ্গুরীয়ক খুলিগা নিমকটাদের হস্তে 
প্রদান করিলেন । ৮. 

আরও নানা কথা? নান! ছল করিয়া বিজয়সিংহকে বন্ধুত্ব ভাবের 
পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়! নিমকটাদ বিদ্বায় হইলেন । শৃঙ্খলাবদ্ধ বিজয়সিংহ 
বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

নিমকচাদ আর কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ করিলেন না, কোন দিকে 
চাহিলেন না_-অশমিত নিশ্বাসে অতি দ্রতপদে একেবারে নওয়াসড়কে 
হুলালী-পটোহীর বাড়ী গ্রিয়া উপস্থিত হইলেন । দরজায় দাঁড়াইয়! দুলালীকে 
ডাকিয়া বলিলেন,_“আমি সেই স্ত্রীলোকটির সহিত সাক্ষাৎ্থ করিব ।” 
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ছুলাল্ী উপরে চলিয়া গেল, এবং সত্বরেই আসিয়া সংবাদ দিল,--- 
“ই, আপনি উপরে আস্মন।” 

নিমকটা্ উপরে উঠিলেন। রানী জিজ্ঞাস! করিলেন, “সংবাদ কি ?” 

নিমক। দলিলগুলি আনাইয়া রাখিয়াছেন কি? এখনই সেগুলির 
বিশেষ প্রয়োজন । আ:'ম তাহার হাতের হীরকাঙ্গুরী আনিয়াছি । 

রাণী। দেখি? .. 

নিমকটাদ অঙ্কুরী দেখাইলেন। রাণী আর অবিশ্বাস করিতে পারিলেন 
ন1। পার্খের বাক্স খুলিয়া, একতাড়া দলিল ও তিন খানি মুদ্রা এবং 
একটী অঙ্গুরীত্বক বাহির করিয়া দিলেন । 

নিষকাদ স্পন্দিত-হৃদয়ে তাহা! গ্রহণ করিয়া, তথা হইতে বহির্গত 
হইলেন। 

পথে যাইতে ধাইতে নিমকচাদদ ভাবিলেন, এগুলি. লইয়া এখন 
কোথায় যাই ! যদ্দি একেবারে -_-এখনই গিয়া ইহা মন্ত্রী মহাশয়ের হস্তে 
প্রান করি, আর তিনি যদি আমাকে এক পয়লাও না দেন,--মন্ত্রী' 
লোকটা কছু সহজ নহে। বিশেষতঃ এ দলিলগুলি কিসের--ইহাতে 
কি আছে---এই .দলিল ও অভিজ্ঞানগ্চলির কত আমার কতদুর ও 
ও কিপ্রকার স্বার্থ-সিদ্ধি হইতে পারে,” এগুলি মন্ত্রীমহাশয়ের কতদুর 
প্রয়োজনীয়__-এগুলির দাবিতে তাহার নিকটে কত অর্থ আদায় করা 
সম্ভব-সেগুলি বিচার না করিয়া, রুখনই তাহাকে অর্পণ করা কর্তৃব্য 
নহে ।--এইরূপ ভাবিয়া চিস্তিরা নিমকটা্দ মন্ত্রী মহাশয়ের নিকটে না 
গিয়া এঁ সমস্ত লইয়া নিজের বাড়ী গলিয়৷ গেলেন । 

একটা নিভৃত গৃহ মধ্যে বসিয়া, নিষকটাৰ দলিলগুলি খুলিয়া পাঠ 
করতে লাগিক্েন। প্রত্যেক খানি পাঠ করিতে করিতে তিনি চষকিয়া 
উঠিতে লাগিপ্েন। - সকলগুলি “রাজ-পরিবান্রের দলিল,--সকলগুলিই 
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রাজ্যসন্বন্ধীন্স ব্যাপাবের কাগণক্পপত্র। তৎপরে মন্ত্রী চিরঞ্জীববন্মীণের 
লিখিত তিন খানি পত্র দেখিতে পাইয়া, নিমকটাদ শিহরিয়া উঠিলেন। 
এ তিন খানি পত্র চিরঞ্রীব বর্মণ, ব্রহ্মদেশের রাজাকে পর পর লিখিয়াছে, 
_-বর্তযান মণিপুরাধিপতি গরীব-নেওয়াজের বিরুদ্ধে ্রহ্মরাজকে উত্তেজনা 
করিয়া ধুদ্ধার্থে আহ্বান কর! হইয়াছে । আরও একখানি দলিল পাওয়! 
গেল”-সে অনেক দিনের ; কাগজখান। জীর্ণ হইয়৷ গিয়াছে-_মণিপুরের 
পুর্ব রাঙ্জার বিরুদ্ধে চিরজীব-বন্ণঃ যে সকল বড়যন্ত্র করিয়া নাগ! ও ব্রহ্ম- 
বাসিগণকে উত্তেজন1 করিয়া,যুদ্ধার্থে আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাতে 
তাহাই লেখ। ছিল। আর মুদ্রা ও অঙ্গুরীয়কগুলিতে রাজকীয় চিন্ু 
দেখিতে পাইলেন মাত্র'--কিস্ত নিমকটাদ তাহার কোন অর্থগ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। যাহাহউক, নিমকটাদদ বড়ই আনন্দিত হইলেন। তিনি 
াবিলেন-আর আমায় পায় কে? ইচ্ছা করিলেঃ এই দলিলের বলে 
আমি মন্ত্রীকে এখনই ফাসি কাষ্ঠে ঝুলাইয়?ঃ তৎপরিবর্তে নিজে মন্ত্রী 
হইতে পারি। আর বিজয়সিংহ যে ষড়যন্ত্রকারী গুগুচর--তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। মাগী বোধ হইতেছে,_-পুর্বব রাজার একটা রাণী। নতুবা 
এ সকল হস্তগত করিল কি প্রকারে ? যাহা হউক, এ. সমুদ্রয়ই, আমার 
স্বখের জন্ ভগবান একত্রে__একস্থানে মিলাইয়! দিয়াছেন । ... 
নিমকটাদের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল ! দলিলগুলি অর্ত 
বত্বে একটা লৌহ-সিন্দুকে তুলিয়া রাখিয়া, বেশ-বিন্যাসে মনঃসংযোগ 
করিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া বেশ-বিন্যাসাি করিয়া, আমোদ-উপতভোগ, 
জন্য পাস্থশালাতিমুখে গমন করিলেন--এমন স্ফুর্তির দিনে, এমন আনন্দের 
দিনে, এমন ভাগ্য পরিবর্তনের দিনে যদ্দি ছুই এক কলশী মন্ত 'না' 
উড়িল,--সুন্দরী রমণীগণের নৃত্য-শীত.দর্শন করা না. হইলঃ--তবে আর 
হইলকি?. | 
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ঠাদসড়কের রত্বাকরঠাকুরের পাস্থশালায় উপস্থিত হইয়া, নিমকাদ 
বলিলেন, “ঠাকুর ; আজি একটু ভাল করিয়া আমোদ করিতে হইবে 1” 

বত্া। বেশ, আজি আমার সৌভাগ্য! 

নিমক। ভাল আসরের বন্দোবস্ত করিতে হুইবে। 

বত্বাঁ। আমাকে যেমন বলিবেন, তেমনই করিয়া! দিব । 

নিমক। এয়ারের দল, আজি এখনও আসে নাই কেন? 

রত্বা। 'কেবল হেমটাদ্ঘসিংহ আসিয়াছেন ? 

নিমক। কৈ, সে কোথায় গেল? 

রত্বা। ঠিক সন্ধ্যার সময় একজন ভদ্র পথিক এখানে আসিষ়', £ 
পাশের কক্ষে আশ্রয়.লইয়াছেন। হেম্টা্সিংহ তাহারই সহিত কগোপ- 
কখন করিতেছেন । | 

নিমক। ভদ্র পথিক ?--কে আবার ভদ্র পথিক ? এই স্থানে ডাক 
দাও না। খোলা প্রাণে আলাপ করা যাকৃ। 

এই সময়ে আরও চারি পাঁচ জন ভদ্রলোক আসিয়া, সেই স্তালে 
উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া, নিমকটা অভ্যর্থনা করিয়। 
বলিলেন”--“আবে, এস হে তোমরা শ্রত বিনহ্য আইস কেন.? এত- 
ক্ষণ যে, ছুশো বগড় হয়ে যে ত ?” | 

আগন্তকগণে হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--“কায কর্ধ সারিয়া তবে 
ত আসিতে হয়। বাবা, তোমার মত ত আর হাওয়া খাওয়ার চাকুরী 
নছে। | 

নিমকটাদ হ্রাসিয়্া বলিলেন”_-«“আমার চাকুরী হাওয়া খাওয়ারই 
বটে | রাজ্য সন্বদ্ধে যে সকল গুপ্ত ও কঠোর কাষ আমাকে দেখিতে হয়, 
তোমরা হ'লে. পারই না। আর যখন লড়াই, বীধে--তথন ত জানের 
খবর !” ূ ৰ 
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সোপারক্ী । 


বত্বাকরঠাকুর তাহাদের অন্ুজ্ঞামতে সেখানে উত্তম মগ্য ও উৎকুষট 
উৎকৃষ্ট ফল মূল প্রদান করিবার জন্য পারচারকগণকে আদেশ করিলেন । 
তাহারা আজ্ঞা প্রতিপালন করিল । 

বত্বাকরঠাকুরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া নিমকটাদ বলিলেন--“টৈক* 
হেমা বেটা কোথায় গেল ?--বিদেশীর সনে এত প্রেম» বাবা ১ “প্রেম 
কর না বিদেশীর সনে ।” ডাক তাকে । “না হয়, বিদেশী পাঁথককেও, 
পঙ্গে করে আন্মতে বল।” 

রত্বাকরের প্রমুখাৎ নিমকটাদের আহ্বান ক্রুত হইয়া, হেম্টাদসিংহ 
পথিককে বলিলেন,_চলুন ন] মহাশয় । ওখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
আভসিয়াছেন ,_-তীহাদ্দের সহিত আলাপ পরিচয় করিবেন” 

পথিক হেমটাদের সহিত সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া, যেখানে 
'নমকটাদ প্রভৃতি সুন্বাহু-ফল মুল ও পাত্র মধ্যস্থ বারুণী লইয়া বসিয়। পৃর্বব 
সগের অভিনয় করিতেছিলেন, তথায় গিয়া! উপবেশন করিলেন । 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতির উপভোগের পুর্বেব একটা উচ্ছাস 
গ্লান্মস্কা থাকে--আর মত্ততায়, বারুণী-সেবনের পুর্বে তাহারও একট! 
মন্তত। জান্ময়। থাকে ৮৮ একট *্পুর্ববরাগের উচ্ছাস হইয়া খাকে । 

পথিকের পুষ্ট স্ুগোল দেহ, সুন্দর বরণ, সুন্দর মুখভাব দর্শন 
করিঘ্তা তথা-সন্ব্িবেশিত ব্যক্তিবর্গ ভাবলেন, লোকট1 ভদ্র এবং ধনার 
সন্তান হইতে পারে, এবং দ্বেহের ভাব দোখরা বোধ হয়, লোকটা খুব 
বারও বটে ! | 

নিমকচা্ পথিকের দিকে মুখ ফিরাইদ্া বলিলেন,”-“নহাশয়েলু 
নবাস ?” 

পথিক । বঙ্গদেশ। 

নিমক॥ মদ-টদ খাওয়া হয় ত 
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পথিক। না, মহাশয় ;--আমি মদ থাই না। 

নিমক। বাঙ্গালী মাত্রেই জুয়াচোর। যে মদ খায় না-সেই 
জুয়াচোর। | 
. নিমকষ্ঠাদ্দের এরূপ অতদ্র কথাতে হেমা্দ বিরক্ত হইলেন। 
বলিলেন,_-“মর্ঘ না খাইলেই কি জুয়াচোর হয় ?” 

নিমক | নিশ্চয় হয়. সে হয, তার বাপ হয়। 

হেম । ভদ্রলোকের সহিত প্রথম আলাপে তোমার ওরূপ তালে 
কথা বলা উচিত হয় নাই । | 

নিমক। কে ভদ্রঃ$- কে অভদ্র, তাহ! জানিব কেমন করিয়া] বাব; $ 
এই যে, সে দ্বিন কিষণজি একজন মস্ত ভদ্রলোক সাজিয়া.__ এই পাস্থ- 
নিবাসে আসিয়াছিল। এখন বেটা জেলে জেলে পচিতেছে। আর 
এই ভদ্রলোক, কাল যে ডাকাতের সর্দার বলিয়া, গ্রেণ্তার হইরা হাজতে 
যাইবেন না, তাহাই বাকে বলিতে পারে ! বাব1$-যেরূপ চোখের 
চাহনি দেখ চি--ও ডাকাত না হইয়া কিছুতেই যায় না! 

হেমটাদ এবং অপরাপর ব্যক্তিগণ পথিকের মুখের দিকে চাহিপেন। 
'ভাবিলেন, যুবক বীরপুরুষ--এখনই ইহার প্রতি্ধ, লইবেন । কিন্ত 
তাহারা দ্রেখিলেন, পথিক সেরূপ কিছু না করিয়া, অঙ্গাবরণীর মধ্য 
হইতে একখানা কাগজ বাহির করিয়া কি লিখিয়া রাখিলেন। তখন 
সকলে মনে করিলেন, বিদেশ বলিয়া পথিক রাগ সহা করিরা 
[গেলেন। 

হেমচা্, নিমকচাদকে বলিলেন,_-্যাক্‌ ভাই; উনি ভদ্রলোক, 
কে আর অপমানের কথা বলিও না! তাহাতে আমাদেরই অভদ্দ্রতা 

প্রকাশ পায় ১--কারণ, বিদেশী ভদ্রলোককে ' সম্মান ও যত্র করাই 
তদ্রলোকের কাধ! আমরা মগ্যপানে আমোদ করি ।৮ 
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অপর একজন নিষকাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন,---“কিষণজির কি 
হইল ভাই ?” ৃ 

নিমকচাদ গম্ভীর যুখে বলিলেন,__ “লে গুহ কথা। এখন শুনিতে 
পাইবে না. তবৈ তুমি বন্থুলোক-যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, : 
তখন এই পর্য্যস্ত এখন শুনিয়া রাখ যে--সে বেটা নচ্ছার--পাজী, 
বড়যন্ত্রকারী দস্থ্য ! সত্বরেই তাহার ফাসি হইবে । আমরা তাহার আসল 
নামাদি সমস্তই জানিয়াছি।» 

হেমা বলিল১--“ভাই, তোমার হাতে যে, &ঁ হীরার আংটীটা 
দেখিতেছি--উহা কিষণজির হাতে দেখিয়াছিলাম না ?” 

নিমক। শৃনশ্চয়ই। এই আংটাট। লইতে আমাকে কত ছলন'?, 
কত ভাল মন্ধুধী যে করিতে হইয়াছিল-_সেই দস্যুর সহিত বন্ধুর ভাণ 
করিতে হইয়াছিল, তাহা বল। যার না। তারপর বাবা, আমাদের কাছে 
চালাকী, কাধ্য হাসিল করিয়। লইলায। 

হেম। কেন, এ আংটীতে কি হইল? 

নিষক। ইহা দ্বারা যাহ! হইয়াছে-_তাহাতে মণিপুর রাজ্যে একটী 
ওতপ্রোত হইয়া যাইবে ! এই আংটীর দ্বারা যে অদ্ভূত কার্য সম্পাদন. 
করিয়াছি-_তত্্বারা'আমি ইচ্ছা করিলে, মন্ত্রীকে ফাসি-কাষ্ঠে ঝুলাইতে 
পারি--রাজসিংহাসন টলাইতে পারি । 

পথিকের মুখ শুষ্ক হইল। বুকের ভিতর পড়িয়া হ্পিগুটা কাপিয়া 
কাপিয়া থামিয়া৷ পড়িল । 

হেম'। একটু আভাসে শুনিতে পাই না ? 

নিমক।- বাবা ;-+সে অতি ভয়ানক কথা । তধে নিশ্চয় জানিও, 
তোমাদের বন্ধু নিমক্টা্৭ যে সেলোক নহেন। শীগ্রই তোমাদ্দের বন্ধু 
একজন অতি গণ্যমান্য লোক হইবেন । 
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হেম। তবে মদ খাওয়] যাক । 
নিমক। এই পথিক পশ্তটা--ষে নেশ। ভা না করে, সে পশ্ত 
বই আর কি! এট] কি নিরামিষ্যি হইয়া এই স্থানে বসিয়' 


থাকিবে ? রি 

হেমটাদ্দ প্রভৃতি সকলেই পথিকের দ্বিকে চাহিলেন, তাহারা 
ভাবিলেন,--এবার কখনই পথিক সহ্য করিবেন না। কিন্তু তাহারা 
সকলে দ্েখিলেন, পথিক সেই কাগজ খানায় আবার কি লিখিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তখন তাহারা ভাবিলেন,--লোকট! নিতান্ত কাপুরুষ ! নতুব: 
(কান ব্যক্তিই এরূপ অপমান সন্য কাঁরূতে পারে না। 

নমকর্টাদকে সম্বোধন করিয়া সকলেই বললেন, “ভ$ই ১ লোকট: 
নতংত্ত গে! বেচারা ; কেন আর উহাকে অপমান কর। এস, আঘরা 

ম্ খাই--উনি বসিয়া থাকেন_-থাক্ুন ।” 
নিমক ! আমন কাপুরুষ, মণিপুরের সহকারী সেনাপতির আ 


' বাসঝা থাকিলে অপমান হয় । 


পথক সেই কাগজ খানিতে এবারও কি লাখয়া, উঠিয়া দাড়াইলেন। 
ক্লাগজজ খানি হেমটাদের হন্তে দিলনা বূলিলেনস্₹“এই কাগজ খানি 
আাপনারা রাখুন, এখন পড়বেন না। সমর হইলে পর়্িয়া দেখিবেন '" 

তৎপরে রোধ-কষায়িতলোচনে নিমক্টাদের মুখের দিকে চাহিয়' 
বলিলেন, -“মুঢ় ? ভদ্রতা কাহাকে বলে, তাহা কিছুমাত্র শিক্ষা কর 
নাই। জুরাচুরি ও প্রতারণ। করিয়া যে কাধ্য সিদ্ধ কারপ্াছ, অচিরেই 
তাহার প্রতিফল পাইবে। এক্ষণে আমাকে যে কথা বলিয়াছঃ তাহার 
শান্তির জন্যঃ আমর নিকটে ক্ষম] প্রার্থনা কর ।” 

শিমকচাদ্দ হা হা] করিয়া হাপিয়! বলিলেন,--পটিঃ বাবা, কাহার 
সহত কথা কহিতেছ--ভাবিয়া দেখলে না। এ ত নিদ্রাগত গৃহস্ত 
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লগ যে? তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া, একট] খেঁচ। মারিয়া তাহাকে 
হত্যা! করিয়! সর্বস্ব লইয়া প্রস্থান করিবে ৭” 

পথিক ঘুণিতলোচনে বলিলেন,_-“আমি তোমাকে চিনি তুমি 
মনিপুরের অকর্মণ্য সেনালের রিপুদাস ও অকর্ম্ণ্য এবং নগণ্য একজন 
:সনাপতি । আর সেই পদ চিরঞ্জীববন্ম ণকে সুন্দরী স্ত্রীলোক যোগাইয়াই 
শান্ত করিয়াছ ৮ 

নিমকচাত্ ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন,_-“বিদেশী কুকুর * আমি 
:গযাকে ছ্বন্যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি ।” 

পথিক। তাহাই হউক--এই স্থান ও এই ভদ্র লোকগণ পিচারক 
চ্টন | 
যে স্তান সআ্ুরাপানের মন্ততাময় আনন্দোপভোগের জন্য স্থিবীকৃত 
ছল,_-ধে স্থান সুন্দরী বার-বিলাসিনীগণের লো্ররাগ-বঞ্জিত, 
ডের রত চরণের ধুলায় পবিত্রীকৃত ও কোমল কণম্বরের মধুরায়িত 
টা বু জন নির্দিষ্ট হইয়াছিল,_সেই স্থানে ছুইটী বারপুকুষ ছুইখানি 
নর হন্তে করিয়া, বীরবিক্রমে - দণ্ডায়মান হইলেন। গৃহস্বামী 
ইমোদশয্য। তুলিয়া লঙ্কা গেলেন। * সাক্ষী ও বিচারপ্বরূপে ভদ্র; লোকগণ 
৭গাবুমান থাকিল। | 

[নিমকটাদ্দ ও পথিক; তরবারি ঘুরাইয়া ফির ইয়া খেলিতে লাগিলেন। 
১5: উজ্জ্বল আলোকে তীক্ষধার তরবারি ছুইখার্নিঝলসিয়া উঠিতে 
শাগল।  নিমকাদ তাহার প্রতিদ্বন্বীকে আঘাত করিতে উদ্যত হওয়ায়, 
তন ফৌশলপুর্ববক আত্মরক্ষ| করিয়া, নিমকটাদের বাম হস্তে তরবারির 
এবাত করিলেন,_কিন্তু সে আঘাত সাংঘাতিক হইল না। ভূজঙ্গের 
»:ঙ্গ অল্লাধাত হইলে, সে যেমন ক্রোধে গ্জিয়া উঠে, নিমকটাদ্ও তদ্রপ 
যা উঠিয়া পথিককে আক্রমণ করিল,--কিন্তু পথিক অবহেলার 
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তাহার অত্যাশ্চধ্য রণ-কৌশলে নিমকটাদের বাম স্কন্ধে পুনরার় আর 
একটী ক্ষুদ্র আঘাত কূরিলেন। এই সময় পথিক যুদ্ধ-চাতুর্্য প্রদর্শন 
করিয়া, দর্শকরন্দকে স্পষ্ট দেখাইলেন যে, তিনি নিমকটাদকে আরও 
তিন চারিটী আঘাত করিতে পারিতেন )--এমন কি ইচ্ছা করিলে, 
মিমকটাদ্কে সেই সময়ে তাহার ক্ষুরধার তরবারিতে বলি দিতেও 
পারিতেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছ! করিস্বাই, তাহা করিলেন না। নিমকটাদের 
বাম হস্ত দিয়া! দরদরিত ধারে রক্তধার1 বহিতেছে,--এবং তিনি পথিককে 
একটী আঘ।তও করিতে পারিতেছেন না, এজন্য তাহার মনে অত্যন্ত 
পা্্গতিমান হইল,_ সেই অভিমানের আগ্তনে জলিয়া উঠিয়াঃ তিনি আপন 
শক্তি সমস্ত সঞ্চয় করিয়া,_-ক্রোধোজ্জলিত হইয়া পথিকের বক্ষে তরবানি 
বিদ্ধ করিতে উদ্ভত হইলেন, কিন্তু অপূর্ব শিক্ষার বলে বিছ্যুছেগে 
 নিমকর্টাদের পে উদ্যম ব্যর্থ করিয়। বীর পথিক, বিছ্যুদ্ধেগে নিজ তরবারি 
ঘুরাইয়া, অসাধারণ দক্ষতা ও অসামান্য বাহুবল প্রদর্শন করিয়া, 
নিমকটাদের দক্ষিণ হস্তে আঘাত করিলেন । ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া নিমকট'দের 
দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি খসিয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল, এবং স্বয়ং 
তিনি মুঙ্ছিত হইয়া একজন দর্শকের '্বাহ্ুপরি পতিত হইলেন। পথিক 
বস্্রগ্ডের স্বারা তরবারি যুছিয়া কোষমধ্যে রাখিয়! দ্রিলেন। নিমকটাদের 
জন্য তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক আনান হইল । চিকিৎসক আসিয়।, ক্ষতধুখে 
উষম দিদা রক্তআ্রাব রহিত করিলেন ও নিমকটাদকে অনেক খানি 
মগ্যপান করাইয়া শধ্যাগ্রহণ করান হইল । 
সমবেত ভদ্রলোকগণ পথিককে একবাক্যে বলিলেনঃ--“মহাশয় ; 
আপনি ইচ্ছ1 করিলে সহজেই নিমকটাদকে সাংঘতিক আঘাত করিতে 
পারিতেন।” | 
পথিক মৃছ হান্স সহকারে বলিলেন,-“আমি যে কাগজ. খানি 
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লিখিয়াঃ পুর্ধেবে আপনাদের নিকটে দিয়াছিলাম-_-সে খানা পাঠ করিয়া 
দেখুন” । 

হেমটাদ সে কাগঙ্রথানা বাহির করিয়া! বড় বড় করিয়া পাঠ করিলেন, 
_“আমাকে' নিমকটাদ যে সকল অপমানের কথা বলিয়াছে, আমি 
সামান্য প্রকারে তাহার প্রতিশোধ লইব | নরহত্য আমার' অভিপ্রেত 
নতে। প্রথম অপমানের শান্তিস্বরূপ' আমি উহার বাম হস্তে আঘাত 
করিব।-দ্বিতীয় অপমানের জন্য আমি উহার বাম স্কন্ধে আঘাত করিব । 
_তৃতীত্ন অপমানের জন্য উহার দক্ষিণ হস্তে জোরে একটী আঘাত 
করিব । কিন্তু প্রাণে মারিব না1৮ 

বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের প্রতিদ্বন্বীকে যাহা! করিবেন, তাহা লিখিয়া 
শখিয়া সেইরূপ করা--কি অদ্ভুত ও অলৌকিক শক্তির কার্য্য ! পথিকের 
শরত্ব দ্েখিম্না সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত ও মুগ্ধ হইয়া গেলেন । . 

পথিক, পান্থশালার অধিষ্বামীর নিকট, ফল ও জল চাহিয়া লইয়া, 
তাহা সেবন করিয়া তাহার হস্তে একটি স্বর্ণযুদ্রা প্রদ্দান করতঃ তথ! 
হইতে চলিয়া গেলেন। পাশ্থশালার সমুদয় লোকই সে দিন পথিকের 
শিরস্বের অদ্ভুত শক্তির বিিয়ই আন্দোগন-আলোচনা ও গল্প করিয়াছিল । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


সমতা ৮ 


পান্থুশালা হইতে বহির্গত হইয়া, €নশ অন্ধকারের নিস্তব্ধ পথ বহিয়া, 
পথিক নওয়া-সড়ক্ষের ছুলালী পটোহীর বাড়ীর দরজায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । রাজি অনেক হওয়ায়, তখন দ্বার বন্ধ হইয়! গিয়াছিল।. পিক 
উচৈঃস্বরে গৃহাধিস্বামিনীর নাম করিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 


ষ 


সোগারকণ্ী ॥ 


২০ পপ শপ আগস্ট পট 


অনেকক্ষণ ডাকা-ডাকির পর, একজন পরিচারিকা জানি দ্র: 
খুলিয়া দিয়া বলিল+-“কাহাকে খু জিতেছ ?” 

পথিক। তোমাদের বাড়ী যে মিছ আপিরাছেন, উহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

পরি। তাহার বেশভূষ! সামান্য_-কিন্তু এত লোকের সঙ্গেও ভাহাল 
আল্লাপ পরিচয়। লোকের যেন গদি লেগেছে । 

পথথক। তুমি অনুমতি লইয়া আইস । 
পরিচারিকা চলিরা গেল, এবং কিরৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আপিন' 
বলিল,--“আন্মুন, মহাশয় ; উপরে আনুন 1” 

পথিক উপরে উঠিয়া থে গুহে বানী ' বাস করিতেছিলেন, তাহা: 
স্বারে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। রাণী তখনও নিদ্রা যান নাই--শব্য, 
আ্রহণও করেন নাই । তুলসীর মালা লইয়া ইষ্টনাম জপ ক্িতেছিলেন: 
গৃহস্থিত ক্ষীণ আলোক--উাহার সেই বৈধন্য-বিক্রিষ্ট সান সোন্দ দ্য সমস্থ 
গহখানিতে ছ্ড়াইয়। দিতেহিল | 

পথিককে দেখিয়া রানী চমাকয়া উঠিলেন। পথিক, চমকাইলাব 
কারণ বুঝিয়া, গৃহার্গল তেজাইয়া দিপা, মুখপ্রলঘ্ষিত কৃত্রিষঘ দাড়ি 
মস্তকের কৃত্রিম লম্বা চুল বিছানার উপরে রাখিয়া বাললেন- মা : 
দলিলগুলি কি হইল ?” 

রাণীর হৃরয় কাপিয়। উঠিল; এই কথাতেই তিনি বুঝতে পারিলে 
প্রতারকের প্রবঞ্চনায় তিনি প্রতারিত হইয়াছেন । ৮: ৃ 
তোমার কথার ভাবে, আমার বোধ হইতেছে, আমি জুয়াচোরের হাতে 
পড়িয়া দলিলগুলি হাঁরাইয়াছ |” 

পথিক, বৃবীশ্বর। অতি পরিচিত সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ 
'ক্ুতিম দাড়িগৌফ ও মন্তকের লম্বা চুলের জন্যই--রবীশ্বরকে চিনিতে 


সোণারক্ 
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পাবে নাই টা বঁললেন,- “হ1 মা; তাহাই হইয়াছে গ আপনি 
প্রতারক নিমকটাদ্দের দ্বার প্রতারিত হইয়া,-স্দলিলগুলি তাহাকেই 
অর্পণ করিয়াছেন” 

অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টে রবীশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়া, বাণী 
বলিলেন)«বোধ হয়, দলিলের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আশা-ভরসাও 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে !” 

রবি। দ্লিলগুলি হারাইয়৷ যাওয়াতে মনেক সুবিধা নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আশা কি যাইতে পারে? তরবারির দ্বারা আমর! 
মণিপুর লইতে চেষ্টা করিব। কিন্তু আপাততঃ তাহাতেও এক 
অন্তরায় ঘটিয়াছে। 

রাণী। আবার কি হইয়াছে? 

রবি ( সেনাপতি বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেন । 

বাণী। কোথায় বন্দী হইয়াছেন ? 

ববি । মণিপুরের কারাগারে । 

বাণী। কেন? 

রবি । শুনিলাম, গুপ্তষড়যন্ত্রক।নী ও বিদ্রোহী বলিয়া । নিষিকটাদ 
বলিতেছিল, সেই নষ্মক কিষণজি* নামধারী বিজয়সিংহের নিকটে এ 
আংটী ছলন। করিয়া লইঞা আইসে। আর কোন কথা সে বলিল ন1-- 
দলিল লইয়া! যাওয়ার কথাও বলে নাই--তবে সে যে সকল কথা বলিয়া 
আস্ফালন করিতে লাগিল,--তাহাতে স্পষ্টতই সমস্ত বিষয় বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম । 

রাণী'অনেকক্ষণ কোন কথা কহিলেন না। তাহার চক্ষুহ্ব তান্বর-_ 
স্থির। তাহ হইতে ঘেন অগ্নি বর্ষণ হইয়া! যাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ: 
পরে, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন।--“আযার উপর 'রিধাত। 
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নিশ্চয়ই বাম। তোমর। যি পাপগ্রহ-শ্বরূপিনী এ হতভাগিনীকে সঙ্গে 
লইয়া এদেশে না আসিতে, নিশ্চয়ই সফলমনোরথ হইতে পারতে । 
রবি। মা;--আপনি বৃথ। কষ্ট করিবেন না। মানুষ কাষের জন্য যত 
করে--চেষ্টা করে $ সেইটুকু মানুষের পুরুষকার । কিন্তু অনৃষ্ট বা কর্মস্ত্ 
ত্তাহাতে বাধা দিতে পারে, ব! ভাঙ্গিয়া চুরিয়া আর এক রকমে গঠিয়! 
লইয়া অনৃষ্টশাক্ত আপনার পথে চাপিত করিতে পারে । অতএব মান্থষের 
. পুরুষকারের পথে বাধা পড়িলে, মানুষের কর্তৃব্য--তাহাতে বিচলিত 
বা শোকান্বিত না হওয়া । কেন না, মানুষ কাষের পথে যাইভে 
পারে--কিস্ত সাধন-সিদ্ধি-ক্ষমত অনৃষ্ট-শক্তির। 
বানী । তোমরা! পুরুষ মানুষ -_-ন্বদয়কে বুঝাইতে পার । আমরা রমণী-_ 
আমরা অত বুঝিতে পারি নাঁ। বুকিতে পারি না বটে, কিন্ত আমরা যত 
সহিতে পারি,এত' বুঝি দ্বেবতায়ও পারেন না__দানবেও পারে না। পাধাণ- 
সৃঞ্তয়ও বুঝি এত তাপ সহা হয় না। আমিই তাহার লাক্ষী রবীশ্বর । 
রবি। বাজরাণী হইতে পথের ভিথারিণী পর্যযস্ত সকলেই কর্শ- 
স্ত্রের আবর্তন-চক্রে কখনও সুখে, কখনও দুঃখে পতিত হইয়া থাকে-_ 
তজ্জন্য ছুঃখ করিবেন নাঁ। .. ্‌ 
রালী। দেখ, প্ববীশ্বর ;১--আমার নিজের হুঃখ-কষ্টের জন্যই যে, 
আমি কেবল শোক করিতেছি-- আমার বৈধব্য-যন্ত্রণার জন্যই যে কেবল 
আমি অশ্র পরিত্যাগ করিতেছি--আমি রাজরাণী হইয়া পথের ভিখারিণী 
হইয়াছি--বলিয়াই যে, কীদ্দিতেছি--তাহা ভাবিও না। এরমামার ছুঃখ-_ 
আমার শোক-_আমার জালা যে, কতদুর প্রসারিত--কতদুর হদয়- 
ব্যাপী, তাহা তোমাকে কি বলিব ? রর 
রবি । মাঁ)আলা ক্ষুদ্র ও লঘু সকলই সমান। কর্ম কন্মের 
সংসাধক ও' প্রয়োক ॥ চিত্তস্থির করিয়! কেধল কর্ম করিতে হুয়। 
টিভি ১ ] 
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পি সক বিল বক ই বসি সি শি সি ই লিত 


রাণী। তাহাও বুঝি রবীশ্বর, কিন্তু তাবিয়! দেখ দেখি কি হইল । 
:কান্‌ মানবের প্রাণে ধৈর্য্য থাকিতে পারে ? ভগবান্‌ জ্রীকুষ্চের প্রিয়তম 
সধা নবরনারায়ণ অর্জনের বংশ এত দিনে লোপ পাইল। মহারাজা 
বক্রবাহনের বংশধরগণ বিস্বাতির অতীত কাহিনীর মধ্যে নিমজ্জিত 
হইলেন। হায় রবীশ্বর !--হতভাগিনীর অনৃষ্ট-দেবভার অপ্রসন্নতা জন্য 
আমাকেই তাহ] দেখিয়া যাইতে হইল। ্‌ 

রবি। কেন মা ;--এখনও ত যুবরাজ জয়সিংহ জীবিত আছেন । 

রাণী। জীবিত আছেন,--কিস্ত ভরসা কোথায়? বনুদিন পরে, 
নাপতি বিজয়সিংহ ও তোমাকে সাক্ষাৎ পাইফ়া--তোমাদের বীরবাহুর 
আশ্রয় পাইয়। তাবিয়াছিলাম --জয়সিংহ আবার পুণ্যাত্া অজ্জ্নতনয়ের 
সংশধর-ঠেই পবিত্র সিংহাসনে বসিতে পাইবেন--আমি অন্ততঃ তাহা 
দেখিয়াও হৃদয়ে শান্তির ধার! ঢালিতে পারিব । | 

রবি। এখনও ত সে আশা যায় নাই, মা ! 

রাণী। অন্ততঃ স্ুদুর-পরাহত হুইয়াছে। আরও এক কথা--. 

ববি । কি কথা, মা? ৪ 

রাণী। যেরূপ যোগাড় তোমরা করিয়াছিলে, ইহাতে অতি 
সহজে মণিপুরের গুনরুথান করা যাইত। কেন না, দলিলগুলি ও 
অভিজ্ঞানাদি দেখাইলে, মণিপুরী প্রজার সকলে না হউক, অধিকাংশই 
আমাদিগের দিকে হইত। অন্তবিদ্রোহ ও বহিধিদ্রোহ হইলেঃ সহজেই 
রাজ্য দখল *-বিতে পার! যাইত। যুবরাজ জয়সিংহের আমন প্রাশ্তির খুব 
সম্ভাবনা থাকিত। : 

রবি। এই বাধা জন্য না হয়, কিছু দিন সময়ই গত ০ | ক 
'সংহাসন প্রাপ্তির অসম্তাবন! নাই। 

রাণী। সেই ভয়ই ত আমার অধিক! নিবি » তুমি বিবেচক । 
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জীবন-মরণ ছু'দ্গ্ডের খেলা। জয়সিংহের যদি ভাল মন্দ 4৮. হয়-_ 
তবে মণিপুর রাজবংশ নির্ববংশ। 

ববি। আপনার বুঝ গর্ভজ সন্তান আদি কিছুই নাই | 

রানী। না, বাব! ;--হতভাগিনী জন্মবন্ধ্যা । 

রবি। যুবরাজের সন্তান আদি কিছুই হয় নাই ? 

বাণী। কুর্ভাগ্যের কথা কেন শুধাইতেছ ? মণিপুর হইতে আমর: 
যখন বিতাড়িত হই, সেই, বৎসর বসন্ত রোগে যুবরাজের স্ত্রী, দুই পুজ 
ও একটী কন্তা মারা পড়ে । | 

ববি । মণিপুরেশ্বরের! বুঝি ছুই সহোদর ছিলেন ? 

আ্াণী। না,-তিন সহোদর ছিলেন । জ্যেষ্ঠ গরভীরসিংহ, অত্যন্ত 
বীর এবং ধন্মপরায়ণ ছিলেন । তাহার রাজত্ব কালে শক্রগণ মণিপুরের 
সীমানায় পাদ-ম্পর্শ করিতে পারিত না,--রাজ্য খুড়িয়া শাস্তিঃ আর 
ধর্দের প্রশ্রবণ প্রবাহিত ছিল। সুখের রাসম্তীপুনিমায় কেতুগ্রহের 
সঞ্চার হইল। মহারাজ। গভীরসিংহ মহাতীর্ঘ বৃন্দাবনধাম দর্শন করিবার 
জন্য) স্ত্রী ও একটি দুই বৎসরের পুত্র লইয়া রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। তখন আমার স্বামী যুবরাজ ছিলেন, মহারাজার 
অনুপস্থিতি কালের জন্য তিনিই রাজ্য শাসন ও রক্ষণ্ধের ভার পাইলেন। 

রবি। তার পরে মহারাজা গভ্ভীরসিংহ কি আর ফিরিয়া আইগেন 
নাই ? 

রাণী। না, বাব1--কাল-গ্রহ-কেতু মণিপুরের সুখের পুর্ণচন্দ্রকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমর শ্রুত হুইলাম--মপিপুরের পুর্ণচন্জ্ 
মহারাজা গল্ীরসিংহ সপরিবারে বঙ্গদেশের ধলেশ্বরী নদীতে নৌকা 
ডুবি হুইয়! মারা পড়িয়াছেন। 

ববি ।' সেখানে লোক পাঠাইয়া সংবাদ লওয়া হইয়াছিল ? 
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রাণী। আমার ত্বামী অনেক লোকজন. লইয়া নিজে শিয্লাছিলেন-_ 
সন্ধান লইয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যু-কথা মিথ্যা হয় না। অনেক দিন 
পরে আমার স্বামী জ্যেষ্ঠের মৃৃত্যুজনিত শোকে অশ্রু সাথী করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিলেন । মণিপুরের চিরপ্রথা অনুসারে যুবরাজই রাজা 
হইলেন। আমর স্বামী রাজা এবং আমি বানী হইলাম। কনিষ্ঠ 
'জয়সিংহ যুবরাঞঙ্জ হইলেন। 
রবি। তারপর বুঝি, নাগাদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিয়াছিল ? 
রাণী। যদি বিশ্বাসঘাতক চিরঞ্রীববর্ণ, নাগাদ্দিগের সহিত যড়যন্ত 
ন1] করিত,--যদি ঘরের গুপ্ত খবর চিরঞ্জীব না পাইত, তবে কি ক্ষত্রিয় 
সন্তানের সিংহাসনে লাগার পদধূলি পড়িত ? 
রবি) সেকি সংবাদ, মাঃ. 
রাণী। সেই সময় আমার স্বামীর বাত হইয়াছিগগ,তাহার উঠিবার 
শক্তি ছিল না। ছুরাত্মা চিরঞ্জীব সেই সংবাদ নাগাদিগকে দেয়। 
আমার নিকটে যে দলিল ছিল, তাহাতেই উহা আছে। 
রবি। ভাল, রাজাই যেন পীড়িত,২-সেনাপতি বা নৈম্ভগণ এত 
দুর্বল হইল কেন ? নামমাত্র যুদ্ধ করিয়া, কি প্রকারে নাগাগণ এতবড় 
ক্ষত্রিয়রাজ্যট। গ্রহণ করিল ? | 
রাণী। বাবা) সে সকল কথা আর তুলিও না। মনে হইলে বুক 
কাটিয়া চুরমার হইয়া যায় ! | 
কবি। যদ্দি বলিতে কষ্ট হয়, বলিয়া কায নাই। অতীতের কাহিনা 
শুনিয়া, এখন আর লাভ নাই--কেবল আপনার ইউডিনিতিক 
যন্ত্রণা দেওয়া । 
বাণী। তুম যখন শুনিতে, চাহিতেছ,. আমি বলিতেছি--শোন 
বাবা ;--আমি প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি চীরজীধী হও-_ 
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রণঙ্গরী হও-বাছবলে ধন্ধরাজ্য সংস্থাপন কর।  ছানবী শক্তি দূর 
করিয়া, দৈবাঁশক্তির প্রতিষ্ঠাকর। এ সকল অতীত কাহিনী গুনিলে, 
তোমরা যোদ্ধা-- তোমাদের উপকার ও. শিক্ষা হইতে পারে। | 
ববি । ম:ঠ-আপনি মণিপুর-রাক-কুল-লক্ষ্রী, আপনার আশীর্বাদ ই 
আমার উন্নতির সহায় হইবে। কি বলিতেছিলেন বলুন ? 

রাণী। রাণী চন্দ্রা--হতভাগিনী চক্ফ্রার নাম শুনিয়াছ কি? 

ররব। আজ্ঞা, সে পাপীগ্নসীর নাম গুনিয়াছি। 

রাণী। সে রাজ-বংশ-সম্ভৃত একজ্রন ভদ্রলোকের কন্তা। কিন্ত 
স্বর্গেও দৈত্যের জন্ম হয়। ব্রাহ্মণের সাত্বিক হ্ৃদ্ধয়ে কামন। বা আসক্তিরও 
উত্তব হইয়া থাকে,-_-রাক্জবংশে এ অনচ্চরিত্রা কামিমীর জন্ম -হইয়াছিল। 
শূর্পণখার জন্য যেমন রাবণ-বংশ ধক হইম্বাছিল, চক্দ্রীর জনও তদ্রপ 
মণিপুরের রাজবংশ ছারেখারে যাইতে £বলিয়াছে । কুলকন্যার পাতকেই 
কুল ধ্বংস হয়। 

ববি। চন্দ্রাকি করিয়াছিল মা? 

রাণী ॥ চক্ার সহিত চিরঞ্ীবের অবৈধ প্রণয় হয়। চন্দ্রা চিরদিনই 
কুটিল ! তাহার রূপও তদ্রুপ তীব্র--পুরুষের হৃদয়ে পঁছুছিয়া বড়ই 
জাল প্রদান স্তরিত। মামার স্বামীও বুঝি তাহার রূপের আলোক 
পতঙ্গ হইয়াছিলেন! কিন্তু িরজীব তাহাকে. লইয় পরামর্শ করিল, 
ঘদ্ধি নাগারা যুদ্ধে নী হয়, আমি নিশ্চয়ই মন্ত্রী, আর তুমি রাণী হইবে। 
পাপীয়সীর পাপ হৃদয়, প্রলোরনে নাচিয়া উঠিল, সে মহারাজের গৃহ 
হইতে তাহার নামের মোহর ও একখানি তরবারি চুরি বিনা লইয়া 
গিয়া চিরঞ্রাবকে প্রদান করিল। 

রবি।' -স্তাহাতে কি'হইয়ছিল মা ?,ঘটলাগুলি যেন প্রহেলিকাময়। 
একটী সুনিংল, আর একটী না শুনিয়। থাকিতে পারা! যাগ না । 
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সোখারকী। 
রাণী। মহারাজার তখন অস্ুখ_-তথাপিও উহার অনুসন্ধান 
করিলেন, না পাইয়া ভাবিলেন, অন্য কোথাও বোধ হয় রাখিয়া 
থাকিবেন। ওদিকে নাগার এক দিন রাত্রে আসিয়া নগরে পড়িল-- 
চারিদিক হইতে কামান গর্জন করিয়া উঠিল,__রণকল্লোলের উচ্ছাস- 
তরঙ্গে সমস্ত মঁণিপুরপ্নাজ্য কীপিয়া উঠিল। আমাদের পক্ষীয় সৈশ্যগণ 
যুদ্ধ করিতে লাগিল,--কিস্ত তোপখানা বন্ধ । সেনাপতি তোপথানায় 
বারুদ, গোলাগুলি ও অস্ত্র আনিতে গিয়া! পাইলেন না। চিরঞীববর্শণ 
মহারাজের রাজতরবারি ও মোহরাকন্কিত আদেশপত্র লইয়া তোপখানণর' 
সম্মুখে দাড়াইয়াছিল। সে কিছুতেই কাহাকেও তোপখানার যাইতে 
দিল না। 'মহারাজার তব্ববারি ১৪ আদেশের বিরুদ্ধে কে কথা কহিতে 
পারে ! উূঅগ্্রারি না পাইয়া পৈন্গণ ছত্রভঙ্গ হইল_কতক পলায়ন 
করিল, কতক দীড়াইয়া মরিল,._-কতক বা আহত হইয়া চীৎকার 
করিল। মহারাজের কর্ণে সে কথা পনুছিল, তিনি ভুলি করিয়া 
তোপখানার দ্বিকে যাইতেছিলেন, কিন্তু তখন আমাদের সৈশ্যগণ 
পলাইয়াছে,--নাগাটদন্য পুরী প্রবেশ করিয়াছে ? সেই ভুলিতে উঠিয়া 
মহারাজ জদ্মের মত মণিপুর ও সিংহাসন আবি পরিত্যাগ করিয়া বিদাত 
হইলেন। জয়সিংহ এবং হতভাগিনী আমি 9755255 অনুগামী 
হইলাম । | 2 
'রবীশ্বরের চক্ষুত্ব ্ জলিয়া উঠিল । শরীরের শিরাগুলার মধ্য দিয়া 
ভড়িদ্বেগে রক্তধারা বহিয়া গেল,_দস্তে.. দস্তে লিশ্পেষণ করিয়া 
বলিলেন, __চিরঞ্রীব বন্ধণ আর চন্দ্রা হইতেই দলিররারস এত অনিষ্ট! 
_-উহারাই অধোন্নতির একমাত্র কারণ ! 
বানী বলিতে লাগিলেন,-“আমার স্বামীর শো, মহারাজ 
গম্ভীরসিংহের সেই যে নর্ববন্ুলক্ষণসম্পর পুত্রটীর কথ. তোমাকে 
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পা শশা পরী পিসি আর পতি 





বলিলাম---এঁ পুন্রটীর। জন্সকোঠী ও জন্মযৌতুক মুদ্রা, একটা রৌপ্য- 
কোটায় আবৃত করিয়া, আমার-ং স্বামী - তাহার গৃহে রাখিয়াছিলেন। 
এ কৌটাটী অতি সুন্দর ও কারুকাধ্্যসম্পন্ন। কোটার সর্ধবাঙ্গে ফুলের 
গুচ্ছ-_সেই ফুলগুচ্ছের মধ্যে মধ্যে বাধাকুষ্ণের যুগলযুত্তি। কোৌটাটা 
এত মহাঁ-কৌশলে নির্মিত, যে তাহা কেমন করিয়া খুর্সিতে হয়, না 
দেখাইয়া দ্বিলেঃ কেহই তাহ খুলিতে পারে না। আমার স্বামী, তাভার 
জ্যেষ্ঠের নিকট উহ্থার খুলিবার কৌশল শিখিয়াছিলেন,-আমি আবার 
মামার স্বামীর নিকট শিখিয়াছিলাম |» 

রবি। এ কৌটার কথা কেন কহিতেছেন ? 
” স্বাণী। ত্র কৌটাটীর সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চন্দ্রা যে দ্রিন মোহর ও 
তরবারি চুরি করে--সেই দ্িন সেই সঙ্গে উহাও চুরি করিয়া লই যায়। 

রবি। উহাও যে চন্দ্রা লইয়াছে--কি করিয়া জানিলেন ? 

রামী। আমরা পলাইয়৷ যাইবার সময়_-মহারাজা আমাকে পথে 
যাইতে যাইতে বলিয়াছিলেন। | 

রবি । . চন্দ্রা বৌধ হয়, এ কোটাটী নষ্ট করিয়। থাকিবে? 

বানী । চন্দ্রা বরাবরই খুব সৌথীন--সে সৌন্দর্য্যময় কৌটাটী বোপ 
হয়, নষ্ট করে নাই। 

রবি। থাকিলেও, তাহাতে আর প্রয়োজন কি ? 
. - ঝানী। আমার বংশধরের--আমার সন্তানের জন্মকোষ্ঠী তাহাতে আছে। 
কলিনীর পাপ-হস্ত-স্পর্শে তাহ৷ অপবিভ্র হইতেছে, যদ্ধি উদ্ধার হয়, আমি 
তাহ! একবার দেখিয়া মণিপুরের রাজবংশের চিরাগত প্রধান্ুসারে উহার 
সদগতি করিব ।--কিন্ত সকল আশাই আমার বিফল হুইল | 

রবি। ম১--গত বিষ্বের জন্য আর শোক করিবেন না। এক্ষণে 

সহিকিজ্মাপনাকে এখান হইতে চ্গিয়া যাইতে হইতেছে। 
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সোণারকণ্ঠী। 

রাণী। কেন? ্‌ 
. ববি। হততভাগ্যগণ এ দলিলাদি দেখিয়া, আপনাকে মণিপুরের 
মহারাণী বলিয়া জানিলে আপনাকেও ধরিতে পারে। 

রাণী। আমাকে কোথায় যাইতে হইবে ? 

রবি।. অগ্ত কোন বাড়ীতে আপনাকে রাখিরা যাইব। 

তখন ছুলালীকে ডাকিয়া ভাহার প্রাপ্য ভাড়। মিটাইয়া রনীশ্ব 
বাণীকে সঙ্গে নী তথ হইতে প্রস্থান কারিলেন। ূ 


দশ্ম পরিচ্ছেদ । 


স্পহরি ০৫৮০৮ . 
নীরব নিস্তব্ধ নিন গুহে ইনশ-বাতাসে প্রজ্বলিত প্রদীপ কাপর! 
কাপয়া জলিতেছিল। একখানা পালক্কে্ উপরে_নৈশোৎপবেন 
প্রহাতী মালার মত মর্খ্দলিত| রাণী চন্দ্রা সেই শধ্যার উপরে শয়ন 
করিয়াছিল | 
 চক্ত্রার সেই পুর্ণোজ্্বপ স্বর্ণকাপ্ত নিবিয়া আনয়াছে-। সফরী সদৃশ 
সঞ্চল ও নুত্যশীল নয়ন-কটাক্ষ স্থির হইয়াছে । চরণ-চুন্বিত চার-শ্ঠাম- 
কুন্তলের ভার, অধত্বে উলু-খড়ের মত হহয়াছে। মদ্লোম্াদ-_হলাহল-. 
লসী-তুল্য ফুল্প-বিদ্ব-রক্তাধরে কালিমার রেখা পড়িয়াছে। ব)সনা- 
রা উচ্ছসিত অদম্য পিপানাময় প্রাণে এখন আশা-ভঙ্, জীর্ণ দার্শ 
অন্তীতের স্থৃতির জ্বালা অহনিশি জাগিয়। দংশিয়া বিকল করিতেছে । 
. চন্দ্রা, আর সে চন্দ্রা নাই । আগেকার চন্দ্রা বিলাস-তরক্গে প্রন 
হুল্লোল-পরাগ-সন্তুত সৌন্দধ্যময়ী ছিল,--এখন সান্ধ্য সরোজের বিষ্রতা। 
৪ শীতলতা প্রাপ্ত হইয়াছে । চন্দ্রা উপাধানে মস্তক রাখিয়া ভাবিতেছে১ 
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সোণারকঠী ॥ 


৯১ সি শব পপ সা বসি স্মি পস্ি 


হায়! কি করিয়াছিলাম ! আমি বাল-বিধবা+ কেন বিধবার ব্রত অবলম্বন 
করি নাই! কেন ইন্জ্িয়ের প্ররোচনায় এ পাপের পথে- নরকের পথে 
অগ্রসর হইয়াছিলাম! রূুপ--রূপেই ত আমাকে খাইয়াছে। রূপের 
গরবেই ত আমার বিলাসের উচ্্ঞুস-বাসনা ! জানি না, বিধাতা হততাগি- 
'নীকে এত রূপ দিয় কেন স্থজন করিয়াছিলেন। রূপ দ্বিলেন মদদ, 
কূপের গৌরব দিলেন কেন? আমি যে রূপের গৌরবে, সমস্ত জগৎটাকে 
তৃণ হইতেও ক্ষুদ্র: দেখিয়াছি--কিস্তু আছি ! কোথায় সে রূপ ? সেই 
'্ধপের অহঙ্কারে তখন ভাবি নাই যে, জগতে সকলেই চিরঞ্জীববন্মণ 
[মহে। তখন ভাবিতাম+_আমার রূপের আগুনে জগতের সকলেই 
[পতঙ্গরূপে প্রবেশ করিতে আকুলিত। শেষে একজন যুবক. /মামাকে 
শিক্ষা দিয়া গিক্সাছে ! আমি ঘে কামনার বুকে তাহাকে তুলিবার চেষ্ট 
'করিয়াছিলাম, - সে আমার সে বুকে অবহেলায় বিষম ছুরিকা আঘাত 
করিয়া গিয়াছে! সেই-ই আমার শিক্ষা-দীক্ষার গুরু। (সই আমায় 
শিখাইয়া গিয়াছে, রূপে সকলে মজে না। সকলেই রূপের পতঙ্গ নে। 
আরও শিথাইয়. দ্রিয়! গিয়াছে--রূপ বড় অস্থাম্ী ; একট বিশ্ফোটকে 
বক্জ-পু'জে পরিণত হয়। যে বক্ষের উন্নত গর্বে ধরাকে সব! 
দেখিতাম,_ন্েই 'বক্ষে এখন দুষ্ট ব্রণ হইয়াছে । যাহার আকুল- 
আকর্ষণে আগে মানব, মরিয়া যুগ্ধ হইত-_এখন সেই বুকের ছুষ্ট ক্ষতের 
দিকে তাকাইয়৷ সকলে নিষ্ঠীবন প্রক্ষেপ করে। এই তমান্কষের রূপের 
বড়াই! এই রূপ-গৌরবে কাহাকেও ভালবাপি নাই- ভালবাসার জঙ্ঠ 
কত জন উন্মান্দের হাসি কাগ্না লইয়া তাহার হৃদয়ের সমস্ত শোণিত 
আমার চরণতলে ঢালিয়! দিয়াছে, কিন্তু আমি চকিতেও চাহিয়া দেখি . 
কাই, আমি রূপের কাদে টানার দিয়! পলাইবার চট 
করিয়াছি ।. 






সোণারকণ্ঠী ৷ 


সস্সিিসিসসি স্লিপ স্পস্ট 


চন্দ্রা ভাবিতে লাগিল, চিরঞীববশ্মণ আমাকে প্রাণ দিয়া ভাল- 
বাসিয়াছে--আমার ভন্য লে সকল ভুলিয়াছিল। স্্রী-পুত্রের কথা মনে 
করিত ন1.আমি ভাহাফেও এক বিন্কু স্নেহ করিতাম না । তাহার 
সহিতও কেবল ছলন1 ; আর বাধন লইয়! লুকো-চুরি খেলিতাম ॥ কিন্তু 
এখন তাহার প্রতিশোধ পাইতেছি। এখন পলে পলে -দণ্ডে দণ্ডে 
বিষের জালায জলিতেছি। রূপ গেলে কি ভালবাসা জন্মে? আদর, 
গেলে কি আকর্ষণ আসে ? সোহাগে কি সোহাগ আসে না? ফুরাইলে, 
তবেই “কি. উদ্ভব হয়? ভগবান জানেন, আর সেই দ্বেবদেধীরাই 
জানেন,-ধাহারা একে মজিয়া, একে লইয়। প্রণয়দেবতার আরাধন! 
এ আমি পাপীয়সী, পুণ্যময় প্রেমের কথা ভাবিতে গ্রেলাম 
কেন? কিন্তু চিরগ্রীববন্্ণের উপরে এখন যে, এত আকুল-আকর্ষণ, 
ইহাকে কি প্রেম বল! যায় না? এখন প্রেম কিসের ? রূপের উচ্ছ্বাস 
ীবন্ট্রে উচ্ছাস নাই,-দ্বেহের ললিতলাবণ্য মাধুরী নাই” 
তবে আবার| ভালবাসা কি লইয়া? বসন্ত গিয়াছে--বর্ষার ছুর্দিন 
পড়িয়াছে, এখ২আবার কোকিলের ডাক কেন ?--কে জানে কেন ৃ 
কিন্ত আমার রা নিভৃত-নিকুঞ্জ হইতে প্রেমের কোকিল, সর্বদাই 
পঞ্চমে গাহিতেছে”চিরঞীব 1-এস, চিরজীব ! তোমায় আগে কাকি 
দিয়াছি--এখন তাহার প্রতিশোধ লও। তুমিও কাকি দিয়! মুখের 
কথায় বল, চন্দ্রা_তোমায় ভালবাসি ' . 4 | 

চন্দ্রা, হৃদফ্ধের যাতনায় এ পাশ ও পাশ করিয়া, এইন্ধপে জলিয়া 
জলিয়া দগ্ধ হইতেছে । এমন সময় দাসী, বৃদ্ধা সবার ম। আসিয়া! বলিল+-- 
“একজন সন্ন্যাশী আসিয়া দ্বারে ফাড়াইয়্া আছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহেন।” 

চন্দ্র? অন্যমনস্কা ছিল,_-ভাবনায় নিমগ্ন ছিল।+অতীত কাহিনীব 





সাপারকঠী 


মন্ম্র্ৰালায় জ্বলিতে(ছিল। সে দাসীর কথা শুনিতে পাইল না। দালী 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও ঘখন তাহার কথার উত্তর পাইল না,_- 
তখন সে, বুঝিতে পারিল, চন্দ্র! তাহার কথা শুনিতে পাপ নাই। এখন 
প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে । দাসী পুনরূপি চন্দ্রাকে ডাকিয়া বলিলঃ__ 
এএকজন সন্ন্যাসী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবে - বলিয়া, দরজার 
ঈাড়াইয়া আছে ।” 
২: চন্দ্রা, দাসীর মুখের দিকে চাহিয়। বলিল,--“সন্ন্যাস! ? আমার সহিত 
'সন্ব্যাসী দর্শন করিতে চাহেন ? কেন? কি জন্য? বোধ হয়, প্রকৃত 
'সপ্ন্যাপী না-হইতে পারেন। প্রক্নত সন্ন্যাসী আমার মত মহাপাতকার 
'মখদর্শন করিবেন কেন % এ নরকে আসিবেন কেন ? দা হউক" 
ডাকয়। আন্‌ ১” 

দাসী সন্ন্যাসীকে পঁছুছাইয়া দি] প্রস্থান করিল। . চন্দ্রা প্রণাম 
কবিয়া, উজ্জ্বল দীপালোকে সন্যাসার মুখের দিকে চাহি] বলিল, 
“সন্াসী ঠাকুর ? মুখের দাড়া ভাল মানায় নাই। কপাল. ৮গ, নাপিকা 
৪. চক্ষুর জ্যোতিঃ স্পঞ্কই বলিঘা দ্িতেছে--এ' দাঠা, এ গোফ 
রূতিম । তোমার বয়সের সঙ্গে কি অত বড দাড় পোফের স্ভাব 
হতে পারে %” £ | 

স্্যাসী ঠাকুর কোপকষারিত লোচনে চন্দ্রার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন»৮তুমি এখনও পুণ্যের পথে আইস নাই ? এখনও সন্ন্যাসীর-- 
মহশ্টের উপরে উপহাস বর্ষণ ! চক্জ্রা-এখনও পরকালের ভাবনা 
ভাতবতেছ না ?” 

চন্দ্রা হানিয়া ঘলিল,--“গল! চাপিয়া কথা কহিতেছ কেন, সন্ন্যাসা 
ঠাকুর? বৃ. “দবেখত_আজীবন ছলন! ও চাতুরী লইয়া কাটাইয়াছি ; কাষেই 
উহাতে: বিশেষ পরিপক্ক হইয়াছি। তোমার মত কোমল-কণ্ঠ কতবার 


সোখারকঠী | 


পরিবস্তন করিস কথা কহিয়া লোক ঠকাইতে চেষ্টা করিয়াছি । তুমি 
“ঘ্ হও--কিজন্য আসিয়াছ বল ? 

কোপ প্রকাশ পুর্ববক সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন,---“তুমি যখন আমাকে 
*গ মনে করিতেছ, তখন আমি কিছু বলিতে চাহি না” । 

১ন্র1| ভগু না ভাবিতে পারি,_-কিন্তু সন্ন্যাসীর সাজট! যে, বরসের 
এত হয় নাই-ইহা নিশ্য়। যে সাজাইয়াছে, তাহার এই বিষয়ের 
গান এখনও ভাল হয় নাই। যাক সে কথা,--এখন বক্তব্য কি? 

সন্যাসী। না| । আর কিছু বক্তব্য নাই। আমি চলিলাম। 

চন্দা। রাগ করিও না। মনে মনে বিয়া দেখ_-আমি অপরাধা 









(লনা? 
সম্যাসী ।১ আমার সহিত প্রবঞ্চন। ছাড় । 
ক্র । ধনা! প্রবঞ্চন1 আমি করি:তছি কি. তুমি করিতেছ ? 


গনী চক্ত্রী--সেই হততাগিনী চন্দ্রাই আছি। কিন্ত. 
৮৮ হব ত রি বহারার ছেলে সন্্যাসী 2 | 


৪] 


১জ্া। কিন্তুসামার আর তাহাতে প্রয়োজন না তবে একটা 


“নয গণাইয়া। দেখাইতে পারিলে হইত । 
সন্ন্যাসী । কি? 
চম্পা । মরিয়া কোথায় জন্সিব ? 
সন্ন্যাসী । তাহ গণিয়! বল] যায় না। 
চত্্রা। তবেকিবলাযায়? 
সন্ন্যাসী । ইহ জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের ঘন: 


২৯. ২৪ ১ 


সোণারকঠী । 

চন্দ্রা শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। আপন করতল বিন্যস্ত করিয়া 
বলিল, “তবে গণ ত ঠাকুর ?” 

সন্ন্যাসী । কি গণিব? 

চন্দ্রা। তোমার যাহা খুসী । 

সন্্যাসী। তোমার নাম চন্দ্রা । 

চন্ত্রা। তুমি যে খুব গণৎকার,_ এই এক কথাতেই তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেল! এ কথাটা মণিপুর সহরে প্রায় কেহই জানে না। 

সন্্যাসী। ভদ্রলোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
তুমি জাননা । . 

চন্দ্রা। তুমিও গণিতে জান না। 

সন্ন্যাসী । নিশ্চয় জানি। 

চন্দ্রা । তবেই কি এ প্রমাণ ? 

সন্ন্যাসী । আমাকে ক্রমে ক্রমে ত বলিতে হইবে ? 

চন্দ্রা । ভাল, বল। 

সন্্টাসী। তোমার রাজবংশে জন্ম হয়। 

চন্দ্রা। তাহ] এ দেশের সকলেই জানে । 

সন্ন্যাসী । তুমি বালবিধব! | 
$ চন্ট্রা। (হাসিয়া) এইবার অতি গুহা কথা বর্পিয়াছ। রাবণের 
সৃত্যুশর বিষয়ে গণনাতেও এত বাহাছরী ছিল না। 
.. সন্ত্যাপী। খুব গুপ্ত কথ! একট! আগেই গণিয়া বলি। 

চন্দ্রা। আমার স্বভাব-চবিত্র খারাপ, এই কথা ত? 

সন্ন্যাসী । একটু স্থির হও, গণিতে দাও । 

চন্দ্রা। ভাল, গণিয়াই দেখ। 

লক্ন্যাসী। উঃ1-- 


৩৪২ 


সোণারক্ঠী। 


৮ পম আসি বসি পি শি পক পি পি ৯ পসস পপ পসি পি নল 


চন্দ্রা। কি ওঠাকুর ? হাতথান। বড় গরম নাকি ? 

সন্ন্যাসী । ব্যঙ্গ করিও না। সন্ন্যাসী মোহন্তের সহিত ঠাট্রা-তামাস। 
করিতে নাই। ্‌ | রি 

চন্দ্রী। ৫ ধারণা হইলে কখনই করিতাম না। এক্ষণে হয় গণিষ। 
পল--আর ন। হয় স্পষ্টই বল, কি অভিলাষে মাগমন হইয়াছে । 
, সন্যাসী। তোমায় একটী গুপ্ত কথা বলিব ? 

চক্া। বল না ঠাকুর ? 

সন্নাসী । তুমি মহারাজা বলদেবসিংহের গুপ্তপ্রণয়িনী ছিলে ? 

চক্র] । আর তুমি বোধ হয়ঃ তখন তাহার বালভৃত্য ছিলে ? 

স্যাসী্‌ তাহাদের পলায়নের পুর্বে তুমি তাহার মোহর, তরবাস্ি 
ও একট] বোস্থ্যুকোটা চুরি করিয়া আনিয়াছিলে ? 

চন্দ্রা। বলঞ্ীবসিংহ মরিয়া গিয়াছেন--মার বাচিলেও তোমার চেয়ে 
(ক অধিক, _নতুব? আমি ভাবিতাষ, ছগ্মবেশধারী তুমি 
ব্লদেবসিংহ আি মাছ । চক্ষুর চাহনি কতকটা তোমার তাহারই মত। 

সন্নযাসী। ঝুম রায় রতনাদের ভ্রাতুষ্প,ত্রের উদ্ধারের জন্য মন্ত্রী 
উরঞ্রীব বশ্মণের। স্কুজুলী হইতে *যোহরাষ্ষিত অঙ্গুরী খুলিয়া লইয়! 
কারাগারে গমন রানে | 

চন্ত্রা। সে কথা তোমায় কে বলিল ? 

সন্ন্যাসী । আমি গণির়া এ সকল জানতে পারিতেছি। 

চন্দ্রা। আচ্ছা বল দেখি, আমি লংজনাড়ী হইতে যে রৌপ্য কৌটাটী 
আনিয়াছিলাম;--তাহার গঠন কিরূপ ? 

সন্ন্যাসী ॥ তাহার সর্ববাজে পুষ্পস্তবক, মধ্যে রাধাকৃষ্ণের যুগল মুভি 
অস্ষিত আছে । সে কৌটা খুলিবার সঙ্কেত না জানা থাকিলে কেহ 


তাহ খুলিতে পারে ন1। 





৩৪৩ 


সোণারকঠী ৷ 


স্পা সা অপি ক টি তাস ৯ শি সি পি সি সি ফি 


চন্ত্রা। তাল, বল দেখি সেই কৌটাটী এখন কোথায় আছে? 
সন্ন্যাসী । বেখাটা কাটা হইয়া গিয়াছে । তোমার কাছেও থাকিতে 
পাবে--অন্তঠের কাছেও থাকিতে পারে) 
চন্দ্রা। অতি চমৎকার গণিয়াছ ! কিছু পুরস্কার দ্িব। 
সন্ন্যাপী। আচ্ছ। বল দেখি--সেটী কোথায় আছে 
চ্্রা। বলিব কেন? 
সন্ত্যাসী ! তোমায় একটা ওধধ দ্রিব। 
চন্দ্রা। বুঝিয়াছি--সেই কোটাটারই প্রয়লোঞ্জন | তা" তাহা আমান 
1নকটে থাকিলে তোমায় দিতে পধারিতাম। আমি সেটা একক্নঞ্সে 
দিয়াছি? 
সন্ন্যাসী । কাহাকে দিয়াছ ? 
চন্দ্রা। কষ্ণানন্দঠাকুরের শিষ্যা কমলেশ্বরীকে | জমি এখন মধ; 
এধো তাহার নিকটে গিয়া, ধর্মকথ] বণ করিয়া এই দুধ হৃদয়ে শান্তি 
জন্য চে করিতেছি । 
স্্যাসী। এহ জিনিষ থাকিতে সেই কৌটাটাট! ভাহাকে দিত 
“কন ? 
চক্দ্রা। রাধা-কৃষ্ণের যুগলমূ্ি আছে বলিয়া । 
সন্ন্যাসী । তিনি সেটাকে কি করিয়াছেন ১-বলিতে পার 5 
চন্দ্রী। বিতস্তার জলে ফেলিম্া দিয়াছেন । 
' সন্র্যাসী। কফেন% | 
চন্দ্রা? সন্ন্যাসী চুরি করিবে বলয়! । 
সঙ্গ্যাপী। তবে বোধ হয়, তাহ তাহারই নকটে আছে । 
চক্র । থাকিতে পাবে--কিস্ত তুমি কে বল ? 
সন্ন্যাসী । আমি সন্যাসা। 


সোণারকণ্ঠী ॥ 


সম পি িপসটি সট পিপিপি ভি ৯ পি সপে পিসি 


চন্দ্রা। মিছে কথা--তুমি পুর্ব রাজাদের কেহ হইবে / সেই 
কাটায় বোধ হয়, তোমাদের কোন দলিলাদি থাকিতে পারে । 

সন্ন্যাসী । মিছে কথা ! আমি রাজাদের কেহ নহি । 

সন্ন্যাসীঠাকুর তাহার হাত দ্রেখিতেছিলেন ও কথা কহিতেছিলেন । 
সভারচঞ্চলা চন্দ্রা এই সময় মৃদু হাসিয়া সন্নাসীঠাকুরের আবক্ষ-লব্িত 
দাড়ি ধনিয়! টান দিল,--কুত্রিয দাড়ি-গেক ধলিয়া চনক্দ্রার হাতে গেল। 
ব্যথিত ভূজঙ্গীর মত দুরে সরিয়া গিয়, উন্নত গ্রীবা বীকাইয়া. জর 
কুঞ্চিত করিয়৷ বলিল+--“ববীশ্বর ;--তুমি রবীশ্বর 1” 

কি একটা বৈদ্যুতিক মোহ চন্দ্র বুকে বড় বল প্রকাশ করিল । 
বক্ষঃস্থলেঝঃক্ষত দিয়! প্রবল বেগে রক্তধারা বহিল, চন্দ্রা যুচ্ছিত হইয়া 
শয্যার উপ্চলিয়। পড়িয়া গেল। রবীশ্বর অতি ২দ্রুতপদে গৃহ হইতে 
নি্ষাস্ত হী রাজপথে উপস্থিত হইলেন ,এবং হন হন করিয়া 
দক্ষিণাতিমুখে। পর গেলেন । 

অন্ধকার ত্টথতখন পথে জন-মানবের সাড়া শব নাই। রাত্রি 
বোধ হয়, ছুই গহর হই থাকিবে। সন্ধ্যার তারকা মধ্যগগনে উঠিয়া 
পড়িয়াছে। ষ্ 

কিয় দাদ তই বপীশ্বর শুনিতে পাইলেন, পথ-পার্থসু অষ্টালিকার 
একটা টি হইতে রমণী কণ্ঠে গীত হইতেছে । গায্সিকা সুকহ্ঠী। যে 
সুরে গীত হইতেছিল১ তাহা সম্পূর্ণ অভিনব ও মনোহারী। গানটাও 
তাবে ভাষায় চিত্তাকর্ষক । রবীশ্বরও একটু দীড়াইয়া গান্টী শুনিবার 
জন্ট উত্কর্ণ হইলেন। ঠিক এই সময় দক্ষিণ দিয়] পাহারাওয়াল। 
হাকিয়া আমিতেছিল। পাছে তাহাকে দেখিয়া কোন প্রকার সন্দেহ 
করে ভাবিষ্বা, ব্ববীশবর বাজপথের পান্থস্থিত একটি বৃক্ষের অন্তরালে 
ধাড়াইলেন 4 


৪৫ 


সোখারকঠী | 


ববীশ্বর শুনিতে পাইলেন,--এই অট্রালিকার নিকটে আসিয়! একভ্রন 
পাহারাওয়ালা, যে হাকিগ্না যাইতেছিল, তাহাকে বলিল,_ধ্যায়গাটায় 
একটু তাল করিয়া হাকিয়া যাইবে !” 0. 
রবীশ্বর বুঝিলেন, যে হাকিতেছে--নে নৃতন কাষ শিক্ষা করিতেছে.। 
আর তাহাকে শিক্ষ। দিবার জন্য পুরাতন লোক. একজন সঙ্গে আছে। 
যে হাকিতেছিল সে জিজ্ঞাসা করিল,--“এই ধায়গায় ভাল কবির! 
 হ্াকিয়া যাইতে হইবে কেন ?” 
সাক্ষী সে বলিল,__“এই বাড়ীটা সহকারী সেনাপতি নিষক চাদের । 
; যেখানে শক্ত--সেই খানেই ভক্ত হইয়। কাষ করিতে হয়।” 
তাহারা চলিয়া গেল। রবীম্বর সেই বৃক্ষের আড়ালে--স্তব্ধ 
. অন্ধকারের মধ্যে দীড়াইয়া অনেকক্ষণ পর্ধাস্ত কি ভাবিলেন / শেখ মনে 
মনে বলিলেন,--“নারার়ণ ধা করেন 1» 
... তখনও সেই নৈশ-নিস্তন্ধতা তঙ্গ করিয়া সেই সুমধুর কণ্ঠে গীত 
- হইতেছিল। রবীশ্বর বস্ত্রা্দি যথাস্থানে সুবিন্যস্ত করিয়া (মই অট্টালিকা 
অভিমুখে গমন করিলেন। চারিদিকে চাহিয়া দেঠ্ি,লন।-_কোথাও 
_ জনযানব নাই । তাহার ইচ্ছা,» তিনি একবার নিমকরের বাড়ীর মধ্য 
প্রবেশ করেন! তাহার ইচ্ছা, তিনি সে বাড়ীতে লুককার্িততাবে থাকিয়া 
: ুনিবার চেষ্টা করেন--দলিলগুলি নিমকার্দ কোথায় রাখিয়াছেন ; 
যদি নৈশ-কথোপকথনে কোন প্রকারে সে কথার ফেহ আলোচনা করে, 
--তবে তাহার আশ! পুর্ণ হইতে পাবে । আশা মরীচিকা,--আশ 
. মক্ষলের সাফল্য সহোদর ! 
... ববাশ্বর বাড়ীর চারিদিকে ঘুরয়। ঘুরিয়া সুযোগ ও সুবিধা অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিতে পাইলেন, বাটার মধ্য 
. হুইতে, একটা আত্র বৃক্ষ, প্রাচীর উল্লজ্বন করিয়া তাহার শাখা-বানুকে 
টি ১ | ৩৪৬ 
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বাহিরে প্রলদ্ষিত করিয়! দিয়াছে । রবীম্বরের স্থযোগ হইল+--লম্ফ্দানে 
সেই শাখাগ্র ধরিয়া, তদবলম্বনে সেই বৃক্ষে উঠিয়া প্রাচীর গলাইয়া বাটীর 
“পো. নামিয়া পড়িলেন । 

অন্ধকারের ভিতর দিয়! যে দ্বিকে গান হইতেছিল,__রবীশ্বর প 
টাপন্। টিপিয়া ধীরে ধীরে সেই দ্বিকে গিয়া উপস্থিত হইলেন | 

গুহের অর্গল উন্মুক্ত । নৈশ-সমীরণে গৃহস্থিত উজ্ষবলদীপ কীপিয়া 
কাপিযা জলিতেছিল। গায্িক। নিমকাদের কন্যা ফুলরাণী ! ফুলরাণীর 
দেহে খৌবন--কণ্ছে সুস্বর। ফুপরাণী সঙ্গীতশান্ত্রে অত্যন্ত অভিজ্ঞ । 
গাই নিশি জাখিয়া, নাদ-সাগরে ডুবিয়া নূতন সুরের স্থষ্টি করিতেছিল। 
পট একটা! " 'আবশ্তক জন্য সে উঠিরা দ্রাড়াইয়া, উপরের তাকে কি 






'ির নির্ভর করিয়া, নৈতিকমার্গ দুরে রাখিয়া,--ববীশ্বরঃ 
বক্তদ্ধারে পদার্প'(করিলেন। ফুলরানী, মন্ুষ্যের পদ-শব্দে চমকিয়া! উঠিল | 

ফুলরানী চর্নচত বিশ্মিত চাহনিতে ঘারের দিকে চাহিয়া দেখিল,_- 
সস্বতঃই দ্বারে কজন পুরুষের মু্ি। দৃঁডস্বরে ফুলরাণী বলিল,_-“কে 
হমি ? মরণের ঠিকাওল ঢলিয়া পর়িতেছ ? জান না রি এখানে মরণে- 
মদ্রনে অভিনয় সা ্‌ 

ববীশ্বর বলিলেন, “আপনার কোন তয় নাই । আমি তদ্রলোক। 
একটী বিশেষ প্রয়োজনের জন্য আপনার আশ্রিত হইয়াছি। বিশেষ 
পপন্ন বলিয়াই, নীতি-ধশ্্ম বিসঞ্ঞন দিয়া, রাত্রিকালে, সংগোপনে চোবেরঁ 
মত একজন ভদ্র কুলকামিনীর গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইয়াছি। আপনি 
আমার ম! তা? 

মিষ্ট কথায় জগৎ বশীভূত! কুলরাণী বলিল,_“কে কু, কিসের 
ঈন্য আঙিয়াছ ?” 


,. টিটি ১ 


' কুবি । বাহিরে াড়াইয়া বলিতে পারিব নাঁ, যদি অস্ষতি করেন, 
স্পভিতরে যাইয়া বলি। 
ফুল। মনে কোন ক অভিসন্ধি নাই ত৭ | 
রধি 1. আপনাকে না বলিয়াছি--পুজের নিকটে মায়ের কোন ৭ 
থাকিতে পারে না! । 
ফুল। তোমার. কথায় ত তোমাকে ভদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে, 
আচ্ছা আসিতে পাব । 
7 ববীশ্থর গৃহ-মধ্যে গমন করিলেন। ফুলরানী দুরে দীড়াইয়া সলিল. 
টা বধলিতেছ ?” : 
. কবি আমরা বিদেশী - 
«স্কুল মিছে কথা) সামি তোমাকে এখন চিরিাছি। ত 
নাগ রায় রতনাদের ভ্রাতুষ্পুত্র--রবীশ্বর। তুমি ্ নী চক্ডার বুকে 
ছোকা ভাঙ্গাইযা পলাইয়া গিয়াছিলে । 
ৃ : স্কাবি. ষেক্থা যদি আমি অন্বীকার করি! 
ক র্‌ অস্বীকার করিলে ভাবিব তুমি মিথ্যাবাদী । 
এ  স্ববি 1... সবে আমি রবীশ্বর। কিন্তু বড় পা] [পড়িয়াই তোমার 
রি কাছে আসিয়াছি। 2 
5 ।জু্গ। ' তোমার চরিজ্রের খুব স্থনাম আছে। যদি তোমায় সাহায্য 
করিরার শক্তি আমার থাকে, আমি তাহা! করিব। 
করি আমার একজন বিদেশী বন্ধু কারাগ্রারে বন্দী হইয়াছেন | 
কুল। কে. সে, কিষণঞ্জি কি ? 
বলবি । হা। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? 
রুল 1 আমার বাপ, ভাহাকে ফেলে দিয়াছেন, আর আমি নি না। 
1 12 কাম র ম্‌ত জুরাচোর ।. ।. নু 
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সোগারক্ী | 


পরল কিসে 

ফুল। তিনিও আপনাকে বিদেশী পথিক পলিয়া পরিচগ্ন দিঘ়াছিলেন। 

এবি। তবে তিনি কি ? | 

ফ্ুল। তিনি আযার হাদয়ের-- 

এই পধ্যস্ত বলিয়াই ফুলরাণী চমকিয়া উঠিল। তাহার বুকের সমপ্ 
রল্তট। একত্র হইয়া! ছুটিয়া গিয়! হৃদৃপিওট। কীপাইরা দিল। সে লজ্জার 
জড়সড় হইয়া গেল। দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিল,_-বসিয়া পড়িল। 
তাহার রক্তাভ যুখমণ্ডল আরও রক্তবর্ণ হইয়! নৈশ শীতলতার মধ্যেও 
ঘামিয়া উঠিল। রবীশ্বর এ কথা শ্রবণ করিয়া এবং তত্পরে তাহ! 
এ অবস্থায় দেখিতে পাইয় বলিলেন১-“আমার নিকটে মনের কথা 
প্রকাশ হই: পড়ায়, তুমি অত লঙ্জিতা কেন হইতেছ? আমি বুঝিয়্াছি, 
তুমি কিষণঞ্জিুক তাল বাসিয়াছ। তীহার কথা বলিতে বলিতে তন্ম 
হইয়া, উহা! (িলিয়া ফেলিয়াছ। সে জন্য লজ্জা করিও না । আমি 
তাহার নেহেরা কনিষ্ঠ সহোদরের মত। আমার কাছে প্রকাশ হইয়াছে 
বলয়! কোন জয় করিও না। আরও আমি তোমাকে এই ভরসা দিতেছি 
ঘে+ যদি তিমি উদ্ধার হইতে 'পারেন_-যদি আমাদের বিপদ কাটিয়া 
যায়,তবে চ্চিনি যাহাতে তোমাকে বিশাহ করেন, আমি তৎপক্ষে 
বিশেষ চেষ্টা করিব ।” 

অর্থশূন্য চাহনিতে ফুলরানী অনেকক্ষণ পধ্যস্ত রবীশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিয়! বহিল। তৎপরে এক দবীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করি বলিল. 
“মহাশয় কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছি--বলিব, তিনি যণিপুরের 
বিদ্রোহী বিক্রয়সিংহ১-তাহা না বলিয়া আমার হৃদয়ের অতি গুপ্তকথা 
ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। যখন ব্যক্ত হইয়াছে, তখন আর .উপায় কি, 
তবে একথা কাহাকেও ঝলিবেন না। তাহাকেও বলিবেন না। 
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র্ব। মিলনের পক্ষে চেষ্টা কারব । 
ফুল। আশা নাই। 
ব্লবি। কেন? 
ফুল। আমার পিতা ও মন্ত্রী মহাশয়ের একান্ত ইচ্ছ! বিজয়সিংহের 
ফাসি হয়। 

রবি। কর্মস্থত্রের ঘটনাচক্রে কি দাড়াইবে, কিছুই বলা যায় না। 
আপনি তীহাকে কোথায় দেখিয়াছিলেন ? কোথায় আপনাদের এই 
প্রেম-সঞ্চারের এত অবসর হইয়াছিল ? 

ফুল। - একার্দন রাজবাড়ী সান্য-ভোজে আমি নৃত্য কবিয়াছিলাম-- 
তিনি বাজাইয়াছিলেন । অমন বাজনা আমি কখনও শুনি নাই। 

রবি। যে যেগুণ বিশিষ্ট, তৎ-গুণবিশিষ্ট আর একট্লি' পাইলেই 
মিলনের আকাজঙ্ষা হয়। কিন্তু বিজয়সিংহ কেবল সঙ্গাত-সটস্রে পারদর্শী 
নহেন। উনি কাব্যে কালিদাস, শাস্ত্রে বৃহস্পাতি, যুদ্ধে অর্থঃন। 

ঞুল। আপনাদের কতকগুলি দলিল আমার রি লইয়া 
আসিয়াছিলেন। 

রবি। তুমি এখন আমাদের একবস্ত হিট তষিণী4, রগ করি; 
দাললগুলির সন্ধান তুমি লইবে । 

ফুল। দেই জন্যই বুঝি এখানে আগমন ? 

রবি। হ|। 

ফুল। আমার মুখ পি যাদ এ কথা বাহির না তইত,_-কোন। 
সাহসে আমায় বলিতে ? 

রবি।. কর্মস্থত্ের আশা লইয়াই মানব ঘুরিয়া খাকে,--যেধানে 
কম্মন্থত্র যে ফল দেখায়, তাহাই ঘটিয়া থাকে ! 
ফুল। ব্আামি [লে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টায় আছি ও থাকিব। তবে : 
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'(সৌপারকর্ী & 
পানা বড সাবধানে উহ] রাখিয়াছেন। আমার নিকটে একটী সত্য 
করিতে হইবে । 

রবি। কি বল। 

কুল। এ দলিল গোপন করিলে, বাবার যদ্দি বর্তমানে কোন অনিষ্ট 
না হয়। আমি যদি নিশ্চর এখন বুঝিতে পারি, আর যদি সুবিধা ও 
স্থযোগ পাই, তবে দলিলগুলি সরাইবার চেষ্টা করিব ? 

রবি। তীহার কি অনিষ্ট হইবে ? 

ফুল। মন্ত্রী মহাশয় জানিয়়াছেন, বাবা দলিল আনিরাছেন।_না! 
দলে যদি তিনি বাবার অনিষ্ট করেন। ফলতঃ আমি সে বিষয়ে যাহ! 
চাল বুঝি'তাহা করিবার চেষ্টাতেই সাকির! | কিন্তু- 

রবি । *কিস্ত কি? 

ফুল। টোমরা যে উদ্দেগ্তে ষণিপুরে আগমন করিয়াছ-_-সে 
দাললগুলি পাঠ আমি তাহ। বুঝতে পারিয়াছি। বাবার মুখে শুনিয়াছি 
_ম্বৃত মহারাদ্দী বলদ্বেবসিংহের মহিষীও আসিয়াছেন। ঘটনাচতরের 
কথ। কিছুই বলা যাব না--যদিই তো'মর! রাজ্যলাত করিতে পারঃ. আমার 
'নকট সত্য কর, আমার বাবাকে কিছু বলিবে না * কারণ, তিনি এখন 
“তোমাদের অনেক প্রকার অনিষ্ট করিতেছেন 

ববি। আমি সে বিষয়ে বিজয়সিংহকে অন্থুরোধ করিব । 

কুল। প্রতিজ্ঞা কর--সময় হইলে এ বিষয়ের জন্য তুমি প্রাণের 
সাহত অনুরোধ করিবে ? 

রবি। প্রতিজ্ঞা করিলাম, প্রাণের সহিত অন্থুরোধ করিব । 

ফুল। তবে বিদায় হও । 

রাঁব। কবে দ্ধ! করিব ? 

কুল। যদ্দি কাগজগ্তলা সংগ্রহ করিতে পারি, তোমাকে সংবাদ দিব 
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রবি । আমার দ্বেখ কোথায় পাইবে % 

ফুল। তুমি কোথায় থাক ? 

রবি। দুর সীমান্তে । 

ফুল। সেত এখান হইতে পাঁচ ক্রোশেরও উপর । তবে ক্ষি 
করিয়া জানাইব ? | 

ববি । আমি একজন দুতকে চাদসড়কের রত্বাকরঠাকুরের পাস্থ- 
নিঝাসে রাখিয়া দিব । তাহার নিকট “কর্মফল” এই কথা শুনিতে 
পাইলে, দলিল পাইলে, “সিদ্ধ” এই কথাটী বলিয়া দিবে 

ফুল। সেই ভাল। তুমি এখন বিদ্বায় হও ॥ 

ববীশ্বর বিদায় হইলেন। প্রাচীরের গায়ে গা ঘেসিয়া অন্ধকারের 
মধ্য দিয়া একেবারে সেই আত্মৰৃক্ষে গিয়া উঠিলেন। এবং প্রাচীর 
শলাইয়া বাহিরের রাস্তায় লাফাইয়া পড়িলেন। | 

. বুবীশ্বর সেখান হইতে একেবারে নগরপ্রান্তে চলিয়া! গ্রেলেন। বনের 

মধ্যে অশ্ব লইয়া এক ব্যক্তি অপেক্ষা করিতেছিল। রবী'বরকে দেখিয়া 
এসে উঠিয়া অশ্ব লইয়! উপস্থিত করিল। অস্বারোহণে রবীশ্বর পুর্বাণ্ভ- 
মুখের বাস্ত। ধরিয়া চলিয়া গেলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
| এর 
গোবিম্দজির সন্গ্যারতি সমাপনপুর্ধ্বক, কৃষ্ণানন্দঠাকুর প্রাঙ্গণতলে, 
তুলসীমঞ্চের নিকটে একখান! ম্ৃগচর্খের উপরে বসিয়! শিষ্য কমলের 
সহিহ কথোপকথন করিতেছিলেন । 
কৃষ্ণানন্দ বলিলেন১--ই1১ তখন কি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে ? 
 কফমল।. জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, যান্ুষ যদি স্ডিরচিত্ত হইতে না 
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সি স্কিসপিস্িশিন্যাস্মপি সি সপ্ত সি সত সি াস্সি উিকি সি 


পার্য়া, সাধন-পথের পথিক হইতে ন। পারে, তবে তৎপক্ষে ব্যাঘাত 
শ্গবপ অবিদ্যার স্থষ্টি হইল কেন ? , 

কষা এ প্রশ্ন হইতেই পারে না । পুণিমাব বজ ত-ধার-জ্যোৎগ্সার 
-ছযাতিঃ মলিন করিয়া] দেয় বলিয়া, অন্ধকার স্থষ্ট হইল কেন »--এ প্রশ্র 
করাও যাহাঁআর তোমার এ প্রশ্নও তাহাই । তবে তোমাকে এই 
মাত্র বলিতে পারি,--পুরুষকার বা কর্মফল জগতে থাকিলে, অবিগ্ভারও 
প্রয়াজন । নতুব1 বিচার হইবে কি করিয়া 2 তুলনাতেই ত ভালমন্দ। 

কমল! কি উপায়ে মানুষ সহজে চত্তানরোধ করিতে পারে ? 

কৃষ্ণা । অভ্যাসে |. অভ্যাসযোগ॥দ্বার] মানুষ চিত্ত নিরোধ করিতে 
"মগ হয় ( তুমি ত গীত পড়িরাহ। গীতা পাঠের সমর এ সকল কথ! 
আনেক দিন শুনিয়া । সেইরূপ প্রকারে কায করিতেও উপৰ্ধিষ্ট 
+ভনা্ 1: 

কমল 1 আপনার আরদেশমতেই কষ কারয়াছি-- শাক্পুজ্ঞানে নহে । 
+7 কথ1,-দরিয়াবাচজেত আদেশে পুবেব আপনার দ্ানদ্াসী থাকা সন্গেও 
গাষান্বার] জি ঠা কেওয়া, পাশ্টকর।, বাসন শাঙ্গ! প্রভাত কার্য; 
চরহয়া লইতেন, ইহার কারণ ক্কি এখন বাধ হয়, সে কথ! গ্মমাকে 
নি | 

বধ তোমাকে কন্মে প্রত করাইতে । কম্ম সা কারনে কে: 
কর হর না। যে কম্্ করিতে মানুষ জন্ম গ্রহণ কর্ণে”--ভাহার গুপ 
তাহার শরীরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকে, অতএস কর্ম করিয়াই কর্মের ক্ষ 
লবিতে হয়। 

কমল। আমি কি বাসন মাজ।, ঘর ঝাট দেওয়া প্রভৃতি কাধ 
করবার জন্য জন্মগ্রহণ করিস্নাছিল।ম ? 

কক] তাহা নহে। কায সকলইশ্্ ঘ্ঘ গুণোক্ত ভালব্যুহ। 
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স্ত্রীলোক মাত্রেই সংসার-ধর্্ন সংসাধন করিতে জন্মগ্রহণ করে --সংসারের 
কায করিয়াই তাহার কন্ম ক্ষয় করিতে হয়। তাই তোমাকে প্রথমে 
কাব করিতে দ্বিয়াছিলাম। তাহার পরে যম নিয়ম প্রভৃতি শিক্ষার জঙ্য 
ব্রহ্মচর্য্য শিখাইয়াছি--এখন তুমি যোগিনী হইয়াছ। এখন একাগ্রচিত্তে 
ভগবানকে ডাক। 

কমল। তগবান্কে ডাকিতে গেলেই রবীশ্বরকে ডাকিয়া ফেলি । 
তগবান্কে চিন্তা করিতে গেলেই ববীশ্ববের মু্ি হৃদয়ে অক্ষিত হয়। ফলে 
ফুলে, পত্রে কুঞ্জে, পাহাড়ে ঝরণায়, আলোকে আধারে সর্বত্রই আমি 
রবীশ্বরকে দেখিয়। থাকি । আমার চিত্তের যদি একাগ্রতা জন্মিয়া থাকে, 
তবে সে ববাশ্বরের উপরে । এ রি 

কৃষণ। জন্মান্তরীয় কর্মাফল। ষাহা হউক, যোগন্রষ্ট হইলেও ফলগ 
আছে। আগামী জন্মে কৃষ্ণতক্তি পাইবে । 

কমল । আচ্ছা, ঠাকুর ;-_-অনেক দিন পর্যযস্ত আর আপনার বক্ধু 
দ্রিয়াবাজ এদিকে আইসেন নাই কেন ? | 

কষা! তিনি আর আমাদের এ জগতে নাই। 

কমল। আহ1; তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

কৃষ্ণ।। তুমি যে অর্থে মৃত্যু শব্দ ব্যবহার করিতেছ, তাহা তাহার 
অনেক দিন হইয়াছে । তিনি বর্তমানে আমাদিগকে যে' অবস্থায় দেণা 
দিতেন, তাহ] তাহার আভাসিক তন্গু ৷ 

কমল। ওমা ; সেকি ?£-তিনি মানুষ নহেন ভূত ? 

কৃষ্ণা। ই।--স্থুলদেহ হইতে সুক্মরদেহ বাহির হইলে, প্রচলিত কপায় 
তাহাকে ভূতই বলে বৈ কি? ভূত মানে গত, তাহা তুমি তজান। 

কমল। ভূত আমাদের সহিত কথাবার্ডী কহিত--কতদ্দিন আমার 
গায়েও হাত দ্িয্াছেন। 
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ছি পাশা ৯ পাস টি রড পতি 


কুষ্ণ। এখনও তোমার আত্মিকে ভয় আছে নাকি ? 

কমল। তয় নাই-বিম্ময় আছে। 

কুষ্ণা। কিরূপ বিদ্ময় ! 

কমল। তিনি ত ঠিক মানুষের মতই আমাদের বত সাক্ষাৎ 
আদি করিয়া বেড়াইতেন । 

কুষ্তা । বিদেহিগ্ণ ইচ্ছা করিলে তাহা পারেন। মন্কুষ্যের আম্মা 
ঘখন দেহের বন্ধন হইতে যুক্ত হয়, তখন তিনি দুর স্থানে থাকিয়াও এই 
জগতের সমস্ত বিষয় জানিতে পারেন । যাহারা দেহ ত্যাগ করিয়া 
দষ্টাব্যে চলিয়া গিয়াছেন, তীহারা মরিয়া, যান নাই--অথবা আকাশে 
মিলিয়! ষান লাই। তাহারা আত্মিকতন্ু ধারণ করিয়া, নিজ নিজ কর্ম্ন- 
ফল-নিয়মিত স্ুখ-ছুঃখ ভোগ কব্সিতেছেন ; এবং তীাহাদিগের মধ্যে 
শনেকে, আত্মক্ুত অথব] অন্তদবীর কর্মের আকর্ষণে” কখনও বা উচ্চতর 
ভাবের অন্কশাসনে-_পৃথিনীতে আসিয়া, মন্তুষ্যের সংবাদ লইতেছেন। 
স্ততঃ তাহারা, জড়-জগতে যে প্রকার জীনিত ছিলেন, অপ্যাত্মবজগতে 
থাকিয়াও, ঠিক সেই আকৃতি, সেই প্রকৃতি, সেই আকাজ্ষ। ও সেই 
অভিজ্ঞতা লইয়া সেই প্রকারেই ল্লীনিত আছেন ; এবং সেখানে, শরীর 
ও মনে উচ্চতর শক্তির বিকাশ হয় বলিব, জীব-হৃদয়ের উপর কার্য্য 
করিবার জন্য অধিকতর স্থুবিপা পাইতে ছেন । 

কমল। তাহা হইলে আত্মীয়-স্বজনের স্সেহ-তালবাসার আকর্ষণে 
উদ্ধজগতে গিয়াও মানুষ এখানে মধ্যে মধ্য আসিয়া থাকেন £ | 

কষ্চা। নিশ্চয়ই। মা, আপনার ছুধের শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া 
উদ্ধধামে যাইতে বাধ্য হইয়াছেন । তিনি গে শিশুর স্থুকোমল স্েহময় 
আকর্ষণ এড়াইতে পারিতেছেন ন। তিনি তাই, মধ্যে মধ্যে পৃথিবীতে 
আসিয়া, আপনার প্রাণধনকে অলক্ষিতভাবে সাস্বনা ধান করেন এবং 

৩৫৫ 
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মা হল সিনা সত সি ক আপি পথ সি সপ সস সস 


কখনও বা তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া, আপনার উপস্থিতির পরিচঞ্ 
দেন। পুত্র, মাতাকে সান্ত্বনা দিতে, পিতা কন্ঠাকে শোক হইতে তাণ 
কারতে বা! ছুঃখ ছুর্দশায় আশীর্বাদ করিতে আসির! থাকেন। জগতে 
হৃহ। প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে । * 

কমল। ব্বিয়াবাজ সম্বন্ধেও এমনই একট] কোন পার ছিল কিঃ 

কক । নিশ্চয়ই । 

কমল । কাহার আপনার ন।, আমার ॥ 

কৃষ্ণা। বরবীশ্বরের । আর মাহা, তাহা পরে জানিতে পারিবে । 

কমল। দরিয়াবাজ পবীশ্বরের কে ? 

কৃষ্ণা । দবিয়াবাজ উহপ পাথিব নাম নহে। বর্তমানের ধিদেহ' 
আজ্মার আত্মগ্রোপন-জন্য এ অদ্ভুত নামের স্থষ্টি। দরিয়াবাহ রবীশ্বরের 
পতা । 

কমল চমকি়। উঠিল। তাহার প্রদুল্ল গোলাপের মত লোহিতানন 
আরও ।লাল হইরা উঠিল ॥ সে বলিল,-“ওঃ 1--এ, হতভাগিনীও 

স্পর্শে তাহার স্নেহের পুত্রের পার্থিব-জীবনে কণ্ঠ হইবে বলিয়া, তাই 
তিনি আমাকে অমন করিয়া নিষেধ,করিয়া বেড়াইতেন। ভাল,-. 
এখনও ত আমাদের সে আশা যায় নাই,-তিনি আর আসেন না কেন ?” 

কৃষ্ণা । এতত্তিন্ন পার্থিব আকর্ষণের তাহার আবুও একটী প্রবল 
আকর্ষণ ছিল,--তাহ! মুক্ত হইয়া! গিয়াছে | 
[ কমল। সে কি? 

কষ্গা। সোণারক্ঠী। 


১০৯ কস ৮ ০? পপ পপি শনি স্পেশাল 


* এভৎ স্ন্ধীয় দর্শন ও নিজ্ঞান এবং শাস্ত্রীয় যুক্তি « অবগত হইতে হইলে 
ও সমস্ত তত জানিত্তে ইচ্ছা হইলে মত্প্রণীত “জন্মাস্তপ-রহ্স্ত" পাঠ কর। সাধ্যমতে 
তাহাতে এ সকল সন্ধলম করেয়াছি । 
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কমল। ওঃ! কি আশ্চর্য্য ! ভাল ঠাকুর ; রাজবাড়ীর বাদ্ধাথাটে 
“নীশ্বরের পিতার সোণারকণ্ঠী ও ধনরত্রগুদ্ধ পেটিকা কি করিয়া প্রোথিত 
হইল ? আর সোণারকণ্ঠীতেই বা কি আকর্ষণ ছিল ? 

ক । সে কথা বলিবার সময় এখনও হয় নাই পরে সমস্তই 
এনিতে পাইবে । 

কমল। রবীশ্বর কি আবার এদেশে আসিতে পাবিবেন ? 

কুষ্ণা। কর্মস্থত্রে যেমন ঘটিবে, তেমনই হইবে। হয় ত আসিবে 
ন:, নয় ত আসিবে-আবার হয় ত এদেশে আসিয়াছে । 

কমল। সেত সহজ কথা--অমন কথা আমিও বলিতে পারি । 
আপনারা যোগবলে সমস্তই জানিতে পারেন? তাই জিজ্ঞাসা করিতে- 
লাম | | ৃ 
কুধাা। যোগবলে অতীত ঘটনাই ভাল জান যায়। মানবভাগ্যের 
+প্বস্থত্রের ভবিষ্যৎও দেখা যায় । কিন্তু পুরুষকারে কর্মস্থত্রকে একটু 
নহন করিয়। গঠিয়! লয়--অনেক সময় সেটা! ঠিক দেখ যায় না । | 

কমল। আপনাদের “যোগনিদ্রা” বলিয়া একট! বিদ্তা আছে, সেট! 
অ.শাকে শিখাইবেন ? * 

€ঞ্ণা। তাহা শিখিয়। কি তুমি বুজরুকি ব! বাজি করিয়া! বেড়াইবে ? 

কমল । তাহাতে অতীত ঘটনা সকলই জানা যাক্ক--জন্মজন্মাস্তরের 
পর সমস্তই বুঝা যায়। 

কুষ্ণা। তুমি যাহা শিখিতেছ;--তাহাতেই তাহ] উত্তমরূপে জানিতে 
ও বঝিতে পারিবে । 

কমল। আপনার সেই গুপ্উবিদ্া ? 

কষঝা। হই] টি 2 এ 

কমল। সে ত যেমন ধেমন বলিয়। দিয়াছেন, সমন্তই কতিস়্াছি-- 
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যেব্ূপ যেরূপ হই যেরূপ হইবে ও দেখিতে পাইবে সরয়ার তা সমস্তই 
হইয়াছে। বাকি এখন কুটচ্ছ। | 
কৃষ্ণা । কুটম্থ গুরু-কপা না হইলে হয় না! 
কমল। সেকি? 
কুষ্ণা। আোতোমুখী নদীতে একটা বাধ থাকিলে, তাহা কাটিয়। 
না দ্রিলে যেমন সে জল চলিয়া যাইতে পাবে নাতেমন এ গুপ্তনিদ্যার 
অন্তর্গত দেহে একটা বাধ আছে--জীবাত্মাকে সাধক ষট্চক্রের উপ্রে 
তুলিতে পারিলেঃ কোন সিদ্ধ-গুরু সেই বাধটুকু ভাঙ্গিয়া না দিলে কুটন্ 
হইবার উপায় নাই। 
কমল, আপনি কেন তবে আমার সে বাধ কাটিয়া দেন নাই? 
আমায় তবে শুধু শুধু খাটাইতেছেন £ 
কুষা। কিঞ্চিৎ বিলম্ম আছে। সম্ভবত আগামী পুণিমার দিন, 
তোমার জীবাত্মাকে কুটস্থ করাইব। তখন তুমি জড় হইতে লিচ্ছিনন 
'হইবে 3--ইহলোক, পরলোক--জন্মান্তরঃ জন্মান্তরীয় ব্যাপার সমস্ত 
দর্শন করিতে পারিবে । 
কমল! কুটস্থ হইতে জীবাম্মাকে আবার ক্বস্থানে চালি5 করিলে তু, 
সে সকল কথ! যনে থাকিবে ? 
কুষটা! যনে-খাকিবে না কেন? নিশ্চয় মনে থাকিবে । 
কমল! দরিয়াবাজজ তবে আর আসিবেন না ? 
কৃষ্ণা। নাও আসিতে পারেন। নিজ পুভ্রকে সোণারকণ্ঠী ও 
গুপ্তধন দিয়া গিয়াছেন--তীহার আকর্ষণ ফুরাইয়া গিয়াছে। 
কযল। কি আশ্চর্য ! আমরা! মড়! মানুষের সঙ্গে কথান্ার্ত!, 
ঝগড়া-কোন্দল করিয়াছি । তাহাতেই তিনি কোন্‌ পথ দিয়া আসিতেন, 
কোথায় যাইতেল-_তাহার কিছুই ঠিক পাওয়া যাইত না। মনে মনে 
৩৫৮ 


সোণারকণী । 


শপ শপ সিস্ট পি পপি, পি সি সি সখি সি সস 


(কোন কথা ভাবিলেও, তিনি জানিতে পারিতেন। আমি ভাবিতাম, 
আপনারা যোগী--.যোগবলঘ্বারা সমস্তই বিদ্দিত হইতে পারেন । 

কৃষ্ণা । এক্ষণে তুমি কি করিবে ? 

কমল। বলেন, উঠিয়া! গিয়া শয়ন করি । 

কষ্ণ। সে কথা জিজ্ঞাসা কব্িতেছি না। 

কমল। তবে যে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, -তাহাই বলুন । 

কুষ্ণা। এখন তুমি কোন্‌ পথে ঘাইবে ? বিবাহ করিয়া সংসার 
করিবে- না» যোগাবলম্বনে ভগবচ্চিন্তায় কালাতিপাত করিবে ? 

কমল। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_-কেন ঠাকুর ? 

কৃষ্ণ । মানবজীবনের একট আশ্রম অবলম্বন প্রয়োজন । 

কমল। কেন, যেমন বনবিহারিণী আছি, তেমনই থাকি না কেন *» 
স্বাধীন প্রাণে আপনার নিকট শান্তর অপায়ন করিয়! শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়। 
দ্িনাতিপাত করি না কেন ? ঘেখন বনের ফুল তুলিয়া, সনে বনে বিচরণ 
কৰ্িতেছি, ভাহ?ই করি ন| কেন ? 

কৃষ্ণ]। মত্ত্যধাম কণ্মভূমি,-এখানে কম্ম করিতে হয় 

কমল। যদ্দি যোগাবলক্কনে ভগবচ্চিন্তায় দ্িনাতিবাহিত করি, তবে 
কশ্ম করা হইল কোথায় ? 

রুষণা। যোগাভ্যাসে চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিয়! ভগবচ্চিন্তাতেও 
ক্রল্ম করা হয় । 

কমল। কলম কাহাকে বলে? 

কুজ্ঞ। | যাহা করা যায় তাহাকেই কন্ধ বলে । (সই ক্র সৎ ও 
অসৎ আছে। 

কমল। সৎঃ অসৎ উভয় কর্মমই ত বন্ধনের হেতুভূত? 

কৃষ্ণা। তগবানের বর্দ-আমি কে? আমি যাহা করিঃ সমস্তই 
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॥. পে সসসপিনি পিস জা পার্স এরি সির 


উহার অভ্যাসের বলে, এই ভাবে কার্য্য করিলে, সে কর্ম বন্ধনের 
হেতুভৃত হয় না। 

. কমল। ভগবানের কাধ্য--আমি কে ? ইহাতে ত জীব ও শিবে 
পৃথক রহিল। আমিও কি তিনি নহি? 

কৃষ্ণা । তিনিও আমি এক বটে--কিস্ত জীব ও শিবে একক 
হইলেও উপাধি উপহিত হইয়। জীব-শিবে পৃথক্‌ হইয়াছে। জীবত্বের 
ধ্বংস হইলে, অর্থাৎ উপাধি বিরহিত হইলে, তবে সে তাব আইসে। শে 
অনেক বিনের কথা,-বহুঙ্গন্মের তপস্তার ফল। মানবের তখন 
সীবনুক্তাবস্থা | 

কমল। আমি যদি বলি, আমি বিবাহ করিয়া সংসার পাতাইব। 

কুষ্ণা। তাহাও করিতে পার । 

কমল। তবে এতকাল ধরিয়া শাস্ত্রপাঠ করিলামঃ-এত কাল ধারিয়া 
(যাগ অভ্যাস করিলীম--এসকল কঠোর সাধনার ফলে কি এখন সংসার 
করিয়া, বাসন মাজিব, ঘর ঝাঁট দ্রিব--সন্তান প্রসব ও পালন করিব, 
স্বামীর নেবা করিব;ভীাহার মনন্তষ্টির জন্য সর্বদা নিধুক্ত থাকিব। 
উহার গালি খাইয়া--সম্ভব হইলে প্রহারও 8 সংসার 
করিব। এই কি এত শিক্ষার ফল? 
কুঞ্ণা। সংসারই ধম্ম সাধনের প্ররুত উপায়। সংসার আশ্রমই 
যোগীর বিচরণস্থল। সংসারই ভগবানের সোণার সিংহাসন । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে সংসার যেমন কর্মক্ষেত্র? এমন আর কোথাও নাই। রুমন 
(যদি একান্ত মনে--অনাসক্ত ভাবে সংসার প্রতিপালন করে, 
'তিবে তাহাতেই তাহার সাধন চতুষ়, সুমা্ত হয়। স্বামীসেবা, সান্ত জীবের 
সাস্ত ভগবানের. উপাসন।)--তাই স্তী জাতির ম্বামী দেবতা । এখানে 
ম্- মহাপ্রেমিকা রাধা । সতীত্বের বিমল কিরণে ও কর্মের আচরণে 
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স্বামীর সহায়তা কর! স্ত্রী জাতির পরম ধর্প,-বমণী এখানে সাবিত্রী-রূপ। | 
আার গণেশন্জননী-রূপে সন্তান পালন করিয়া রমণী মাতৃরূপিণী স্বধা,__- 
সম্তান প্রসব করিয়া, স্থাক্টকারিধী স্বাহা। নিজাজের সব্ব্দানে সন্তানের 
দেহ বৃদ্ধি করিয়া রমণী মহাবীজ-স্বরূপিণী দশভুজা ছুর্গা--রমণী-দ্বামীল 
আত্মীয়স্বজন,_-পিতামাতা প্রভৃতির সেবা করিয়া বধূরপা জগদ্ধাজী, 
রমণীর সংসারই প্ররকুষ্ট কর্মক্ষেত্র । সংসারযোগাশ্রমে রমনী পরম যোগিনী। 

কমল। তবে কি আমায় এই পথেই যাইতে বলেন ? 

রুষ্] । পারিলে, মন্দ নহে। 

কমল। জগৎ যুড়িয়া স্ত্রীলোকে সংসার করে,-পতিপুত্র লইয়া” 
আত্মীয়-স্বজন লইয়! ঘর-সংসার করে, আর আমিই পারিব ন1 ! 

কষ্ণা। সকলেই কি সংসারে আসিয়া নরত্বের উদ্দেপ্ত বুঝিয়। কাধ্য 
করে! তাহা হইলে, কামনার বহি দিবানিশি এরূপ জলিয়া জ্বলিয়। 
মানবকে পুড়াইত না । তাহা হইলে জগতে পাপের তাপ, ছুঃখ দারিদ্র্য 
রোগ-শোক থাকিত না। জগৎ হইতে ছুঃখের অন্ধকার অন্তহিত হইতঃ 
_-স্থুখের বিমল €সাণার কিরণ ছড়াইয়1 পাড়িত । আসা-যাওয়া, আকর্ষণ 
বিকষণ দ্র হইত। সকল রমনী যদি যথার্থ রমণীর মত সংসার কবিত, 
--পাপের প্রলোভন, ইন্ড্রিয়ের আকর্ষণ, জড়ের বিকর্ষন প্রভৃতিতে নঙ্গিয়া 
না পড়িত, তবে এ মর-সংসারও স্বর্গের মত কেবল স্থুখ--আর কেবল 
আনন্দে পুর্ণ হইত ! 

কমল। আমি ত একটু শ্রাস্ত্রাদি পাঠ করিয়াছি--আঘি সেরূপ 
ভাবেই সংলার করিতে পা্রিব । | 

কষ্া। শাস্ত্র পাঠে কর্থ হয় না। জ্ঞানেই কেবল চিত্তশুদ্ধি হয ন]। 

কমল। কিসে হয়? 

ককা। যোগে । 
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সক সপ বসা সি হর সম কব্ছিহাক 


কমল। আমি ত তাহার অত্যাসও করিয়াছি । 

কৃষ্ণা। হা; তাহা! করিয়াছ বটে-পুরুষকারে যতদূর উন্নতি করিতে 
পারা যায়, তাহা তুমি করিয়াছ,--কিন্তু তোমার জন্মান্তরীয়. কামনার 
সুঙ্্া্ত তোমাকে সব্যোন্নতির পথে যাইতে দিতেছে না। অনৃষ্ট বড় 
শক্তিশালী। 

কমল। অনৃষ্টের নাশ হয় কিসে ? 


কৃষণা। কর্শে। 

কমল। সেকি কন্খ্র? 
কুষ্তা। চিত্তশুদ্ধি। 
কমল॥ আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 
কষা । কেন? 


কমল। যদ্দি যোগাবলম্বনে চিত্তশুদ্ধি করিলেই অনৃষ্টের নাশ হয়, 
তবে আমার হইবে না কেন? আমি ত তাহ। করিয়াছি । 

কৃষ্ণ । স্বর্ণ যেমন পুনঃ পুনঃ পুড়িয়া তাহার মলিনত্র নাশ করে-__ 
তদ্গপ জীব পাধিব যরণে মরিয়! অনৃষ্ট নাশ করে। পর জীবনের কামন? 
ও আসক্তি লইয়!, ইহজীবনের ভিত্তিৎ সংস্থিত। বনিয়াদ যায় না» 
বনিয়াদ গেলেই গৃহ পড়িয়া যায়+--তখন আবার বর্তমান জন্মের কশ্মকলের 
বনিয়াদ লইয়া নূতন জীবনের গৃহ নিন্মাণ হইয়া থাফে। ইহজীবনে 
তুমি যে কর্ম করিতেছ, তন্বারা পরঙ্নন্মে তোমার প্রভূত উন্নতি হইবে-- 
তুমি প্রকৃত ষোগিনীর পদ্বীলাভ করিলে । 

কমলন। এ সারাটা জীবন লইয়া আমি কি তবে এই রূপেই থাকিব ? 
এই যে, একটু আগে বলিলেন -:একটা পথ অবলম্বন কর! চাই। 

রুষ্ণা! ত।, চাই না! কেবল শিক্ষা করিলেই তাহার ফল পাওয়া 
বায় না। কায করিলেই ফল হয়। 
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বিসিসি সিনা ইসস সক পলা 


কমল। তবে ক্ষেত্র দেখাইয়া দ্বিন। 

রুষণ । তোমার চিত্ত ষেদিকে যাইবে-তুমি সেই দিকে যাইতে 
পার। কারণ, এখন তুমি শিক্ষিত | 

কমল। সংসারের পথে গেলে কি হয়? 

রুষ্ণা। বোধ হইতেছেঃ সে পথে গিয়! তুমি আসক্তির আকর্ষণ 
চ্তৈ অব্যাহতি পাইবে না। বোধ হয়, আরও জড়াইয়৷ পড়িবে। 

কমল। কেন? 

রুষ্ণা। রবীশ্বর ভিন্ন অন্তকে বিবাহ করিয়া»সেই স্বামীকে সমস্ত 
গদয়ের আশা, বাসনা,.প্রবৃত্তি ও সৌন্দর্য্য লইর! পুঙ্গ। করিতে পারিবে ? 

কমল। ন]|। 

কষা। কেন £ 

কমল। ভ্ৃব্নট। সমস্তই বনাশ্বরমন্ত্র হইয়া! গিয়াছে । 

কুষ্কা। তবেই দ্েখ,-মে পথ তোমার কুদ্ধ। “যাগিনী হইয়া 
'যাগসাধন করাই তোমার পক্ষে শ্রেয়? | 

কমল। যোগিনীহৃনয়েও ত সে রূপ থাকিবে। 

কৃষ্ণা । যাহা অতিক্রম্য নহে-তাহার জন্য ভাবিয়া কি হবে /] 
এ জন্মের দোগের ফলে --কামনা ও আসক্তির বলে উর্ধারাজ্যে ববীশ্বরকে 
পাইবে । উতয়ে পরজন্মে উন্নত প্রণালীর প্রেম লইয়া আবিভূত্ত হইবে 
--সই প্রেমের সাধনে এক হইয়! যুক্ত হইতে পারিবে । 

কমল। ঠীন্কুর ৮-এমন পথ বুঝি আমার পক্ষে আর নাই। আমি 
এই পথেই ষাইব। রবীশ্বরকে না পাইলে আমি সংসারে কেন, স্বর্গে 
এইতে চাহি না। রবী আমার সমস্ত হৃদয়খানা অধিকার করিয়। 
পতিয়াছে | ৃ | 

কৃষ্1। আমরা তোমাকে যেরপ ধন্ধে শিক্ষা দান করিয়াছি__কুমি 

শত 


সোণারকঠী | 
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অভ্যাসের দ্বারা ঘোগমার্গে ষেরূপভাবে উন্নত পদবী হি 
পুর্বজন্মের এ প্রবলাকর্ষণেই কেবল ভগবানে নিষ্ঠা হইল না। থে 
এঁকান্তিকতা ভগবানে হইলে কৃতার্থ হইতে১--সেই এ্রঁকাস্তিকতা রলীশ্বরে 
হইল ॥ 

কমল। কেন, এমন হইল ঠাকুর ? 

কৃঞ্ধা। পুর্বজন্মের বাসনা বলে। 
' কমল। সে কিরূপ বাসনা ঠাকুর? আপনি ত ঘযোগনিদ্রার » 
আবেশ করাইয়া) মানবগণকে তাহার জন্মজন্মাস্তরের কথা জন্ম জন্মান্তবে" 
সমন্ত ব্যাপার দর্শন করাইতে পারেন। আমাকে একদিন সেইরূপ 
যোগনিদ্রায় আঁবিষ্ট করিয়া দেখাইবেন,__পৃর্ববজন্মে রবীম্বর আমার কে 
ছিল--.আমিই বা কি ছিলাম, মি ব। ববীশ্বরের উপরে আমার এই 
 এ্কাস্তিক আকর্ষণ ! 

ক্কষ্ণ। যোগনিদ্রায় যাহা জানা যায়, তাহা হইতেও জীবাস্মা কুট 
হইক্া অধিক--এবং লুক্রূপে দর্শন করিয়া থাকেন ॥ ফল-কথা, জড় 
, হইতে কোন প্রকার চৈতন্তের বিচ্ছিন্ন! ঘটিলেই সমস্ত ঘটনা দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। যোগনিড্রায়-_নিদ্রিত অবস্থায় নিদ্রা স্বপনের মত দেখা যায়। 
কৃটন্থ জজাগরণ---জাগিয়! দেখার মত দেখা যায়। 

কমল। তবে আগামী পুণিমায় আপনার প্রসাদাৎ কুটস্থ হইয়াই 
সমস্ত দেখিব। 


পক এ ৭ পপ, সপ 


* বর্তমান যুগেম্স ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এই  যোগনিন্রাকেই চা নিল 








বলিয়া! থাকেন। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


"সজিব ভি 


নি 


কমল, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের নিকট হইতে উঠিয়া, বাটীর পশ্চান্তাগস্থিত 
উদ্যানে প্রবেশ করিল। উগ্ভানভ্রমণ কমলের অত্যাসগত একটা রোগ। 
বুঝি, স্বাধীনা বনবিহঙ্গিনীর বলই ভাল লাগে। বুঝি, হতা শ-প্রণয়ের 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে বনই উপযোগী । বুঝি, অতৃপ্ত চীিনিানাঃ 
শান্তির স্জন্য বনই প্রশস্ত। 

কমল, উদ্যানে প্রবেশ করিয়া কিয়ৎক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া 

বিকশিত কুস্মে কুন্ুমে রূপের তরঙ্গ-লীলা দেখির! দেখিয়া, অবশেষে 
একট! পাষাণবেদ্িকার উপরে উপবেশন করিল। 

বৃক্ষব্ছল উদ্ভানের লতায়-পাতার় ফলে-ফুলে চাদের কিরণ পতিশ 
হইরাছে--যেন জ্যেতস্সার বন্যায় সব ভাসিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। 
কামিনী-কুপ্জ হুইতে পরাগ-ধূপর ভ্রমর উড়িয্না যোগ্ধন-গঞ্ধার দিকে ছুটিরা 
চলিয়াছে। তমালডালের নব শাধাগ্রে ব:সয়৷ কোকিলবধূ বধুর প্রতি 
চাহিয়া-চাহিয়া চাহিয়া কেক্লই চাহিয়া--পঞ্চমের সাধাস্থুরে কেশ 
অব্যক্ত বাগিণীর পুনঃ. 1 আবৃত্তি করিতেছে । মলযব-মাতাল টলির! 
টলিয়] ফুলের বুঁকের উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে । 

কমল, প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে শিহরিয়! উঠিল । ভাবিল, 
জগতে কোথাও ত প্রেমে বৈফল্য নাই,--তবে আমার থাকিবে কেন? 
কোথায় চাদ,--কোথায় পৃথিবী তবু কিরণম্পর্শে এত আনন্দ! আমার 
হৃদয়ই সে দুরপ্রণয়ের কিরণ-ধারায় উছলিরা, উঠিবে না কেন? কেন 
আমি নিরানন্দে খাকিব ! তবে শ্সিলনের এ আকর্ষণ কেন? রবীশ্বরের 
অন্য--আমার জন্মজগ্মান্তরের কাষনা,--কিন্তু জন্মাস্তরই কি. এই অপু্ণ 
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আকাঙ্ষার অপৃ্ণ সাধ লইয়াই এইরূপ ছুটাছুটি করিতেছি ? রবীশ্বরের 
প্রেম প্রাণে মাথাইয়া আমার কি এমনই ছুটাছুটি--এমনই দৌড়াদৌড়ি ! 
হোক্‌__হোক--আমি তাহাকে নাই পাইলাম-__তাহার এই মধুর প্রেম ত 
আমার হদ্দয়ে আছে । শুধু প্রণয়েই আমার সুখ । 
কমল; ভাবিল--তাহাকে না পাইলাম ক্ষতি কি; তাহার প্রেম 
লইয়! জীবনটা কাটাইয়া দ্বিব। কিন্তাতনি কোথায় ? ঠাকুর সর্বদর্শী, 
যোগবলে সমন্তই জানিতে পারেন, কিন্তু জিজ্ঞাস করিলে, কিছুই 
বলেন না। যোগ গুহাশান্ত্র-বোধ হয় যে, সেইজন্য যোগ-দর্শনীয় 
বিষয় কাহাকেও. বলিতে নাই । মা থাকুক»--ববীশ্বর কোথায় 
কমন আছেন, এ সংবাদসী আমি কেমন করিয়া পাই। সেই 
বিদায়---এমনই জ্যোত্স্বা-পুলকিত যামিনীর শেষ যামে--সেই. শেষ 
বায়! আর দেখা পাইলাম ন1-দেখা ন! পাই ক্ষতি নাই। কিন্ত 
কেমন আছেন--সে কখাটীও কি শুনিতে পাইব না। তাহার কুশলেই 
মার কুশল -তিনি আছেন, তাই আমি আহি। শুধু এ জন্মে 
নহে-ঠাকুরের মুখে শুনিলাম, জন্মঙ্গন্মান্তর--কত জন্ম জন্ম 
ধরিয়া, রখি আছে,--তাই আমি আহি তবে একটা সংবাদ পাই" 
না কেন £ 
কমল নিস্তব্ধ হইল। তাহার আকর্ণ-বিশ্রান্ত চক্ষু হ্‌ইটী স্থির হইল | 
উদ্!স সমীর হেলিতে ছুলিতে আসিয়া, কমলের কপাল-পতিত চুলগুলি 
দুলাই়া দিক্সা চলিম্না গেল। জ্যোৎম্াময় সুন্দর মুখ প্লাবিত ছিল। 
অনেকক্ষণ 'কি ভাবিয়া ভাবিয়া কমল দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, 
কট? গান গাহিল। ভতাবিতে ভাবিতে প্রাণের কাণের কাছে বুঝি, 
বের রেস উঠিয়াছিল--সেই সুরের তরঙগহিল্লোলে জ্যোত্স্া৷ কীপিয়। 
॥ জলের শির --€কাকিলবধূ কোকিলের মুখে মুখ দিয়! প্রেম- 
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সুধা পান কিল । উদ্দাসিনী--যোগিনী কমল পল্সাসন করিয়া বসিয়াছিল। 
সে গাহিল+” 
না আসিলে-_না ছুঁইলে, ক্ষতি কি তাহায়। 
না হ'ল না হোক দেখা; তোমায় আমায় । 
মরণের পর পারে 
মিলনের-উপকূলে 
চির-পরিচিত রূপে মিলিব দৌহায়। 
সব গ্রহ ঘুরে ঘুরে, 
অবশেষে সুবপুরে 
যখন মিলির গিয়ে তোমায় আমায়ঃ-- 
বসিব বেদিকা-তলে, 
বাধিব বাহুতে গলে, 
চুমি চুমি নেহারিব কেবল তোমায় । 
এ মিথ্য! জীবন ছাই+-_- 
না আসিলে ক্ষতি নাই, 
তোযয়ারি ধেয়ানে রব এ কটা” নিশায়, 
কাটীবে এ কটা দ্বিন তোমারি আশায় । 


গান সমাপ্ত হইলে, আরও অনেকক্ষণ কমল পেখানে বমিয়া 

যুদিতনেত্ত্রে স্তব্ধশ্বাসে কি চিন্তা করিয়াছিল। সে অনেকক্ষণ--বোধ 

হয়, চারিদণ্ড ধরিয়া বায়ুনরোধ করিয়া কি ভাবিয়াছিল*-বোধ হর, 

রবীশ্বরের রূপ ! ক্রমে কমলের মুখ প্রসন্ন হইল”-স্নান অধরে হাসির 

রেখা অঙ্কিত হইল। বুঝি অন্তর্জগতের স্বচ্ছ দর্শনে বাঞ্ছিত রূপ দেখিয়া, 

কমল' বিকশিত হইয়াছিল । অনেকক্ষণ পরে ধ্যান ভাঙ্গিপ,-কমল দীর্ঘ 
৩৬৭ | 
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নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। বলিন,_-এই রূপই জ্বন্দর। সার লোকালয়ে 
থাকিব না। আগামী পুণিমার দিন ঠাকুরের নিকট কুটগ্থু হইবার উপায় 
শিক্ষা করিয়া,কোন নির্জন পর্বতে চলিয়া ঘাইব।. সেখানে গিষ্া 
দিবানিশি ধ্যান-ধারণায় রবীশ্ববের রূপ লইয়া! থাকিব । 

সমীরণ-চ্যুত একটী শুঞ-শীর্ণ পত্র আসিয়!, কমলের মন্তকে পতিত 
হইল। কমল চমকিয়! উঠিগা, মাথায় হাত দিয়া দেখিল; _-একটী শু 
পত্র! ভয় দূর হইল+--কিন্ত জড়ত্বে হৃদয় অধিকার করিল। কমল 
ভাবিল.--না, এত শীঘ্র যাইব না। রবীশ্বরকে না বলিয়! যাওয়া হইবে 
না। রধীশ্বর আমাকে বড় ভালবাসে--যদ্দি সে মণিপুরে আসিয়া আমায় 
না দেখিতে পাইয়া কষ্ট পায়! আমি যাইব না- কোথারও যাইতে 
পারিব না। 

সহসা কমল দেখিতে রিনি মাধবী-কুপ্রের অন্তরাল হইতে 
একটী মন্ুষ্য-যৃত্তি উঠিয়া! দ্াড়াইল। কমলের প্রাণে একটা অঙ্গান। 
আশার বাতাস প্রবাহিত হইল। সে ভাবিল”-আর এক দ্দিন এমনই 
মধু যামিনীতে, এ মাধবী-কুঞ্জের পথে রবীশ্বর আসিয়াছিল। সে একুষ্টে 
চাহিয়া থাকিল,--ষে যু্তি দাড়াইয়াছিল,__সে কমলের দিকে আসিতে 
লাগিল। সহস! পার্খের কামিনী-ফুলের ডাল নড়িয়া উঠিল,_কমল পে 
দিকে চাহিয়া দেখিল আর একটা মনুষ্য মৃত্তি। অতকিত ভাবে, চঞ্চল 
গতিতে সেই ছুইজন মনুষ্য ছুইদ্দিক দয়া আসিয়া কমলকে চাপিয়। 
ধরিয়া, একখান! বস্থ্ের দ্বার! তাহার মুখ বীাধিয়া ফেলিল। কমল 
যুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। উভয়ে ধরিয়! লইয়া উদ্যানের বাহির করিল, _ 
রাস্তায় একখান! শিবিকা। অপেক্ষা! করিতেছিল:*-ভীম ক্কায় পুরুষ ছুইজন 
তাহার মধ্যে যুচ্ছিতা কমলকে পুরিয়া দিল। বাহকেরা শিবিক! তুলিয়া 
৪ শন, অচ নতি ক্রতগতিতে শিবিকা লইয়া চলিয়া গেল । 

| ৩৬৮ 


সোপারক্ী ॥ 


০০ 


যে মনুষ্য দুইজন এই কাধ্য সম্পন্ন করিল, তাহারাও সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্ঠপথ বহিয়! গিয়া একটা মদের দৌকানে প্রবেশ 
করিল। উভয়ে সেখানে বপিয়া ষগ্তপান কর্পিতে লাগিল ছুই চারি পাত্র 
উদরস্থ হইতেই তাহাদের প্রাণে স্ফুতির স্ধার হইল। তাহারা পরস্পর 
তখন এ কৃতকার্ষের বাহাছুরিত্বের গল্প করিতে লাগিল। একজন বলিল, 
__প্টাল, বাব! ১--আরও মদ ঢাল। আজ মদের শ্রাদ্ধ হবে বাবা 1” 

দ্বিতীয়। খা না শালা,কত খেতে পারিস্গখা না। আক 
তোকে মদে ডুবোবো। রোজগার ত কম নয়--দুজজনে ছুশে! টাকা। 
ন। হয়, দশ টাক] মদেই বাবে । 

প্রথম । দশ টাকার মদদ দুজনে--তা আর খেতে হয় না রে, খেতে 
হয় না। | | 

দ্বিতীয়। তবে যে ভারি ওস্তাদ কোচ্ছিস্-চঢাল্‌ ঢাল্‌ তোরে ফাষিয়ে 
'নচ্ছ ? 

প্রথম। আর একটু নেশ। জমে উঠবে তে ? দে, দে )১--ও পাত্রটা! 
আমার দে। | 

দ্বিতীয়। এই নে শালা,--খ | 

প্রথম । তুইও থা। 

দ্বিতীয়। খাব বৈকি! দেখ শালা রি মেয়ে ভিটা যেন 
মাখনের দ্বল।॥ আমারও বাবাও কখন অমন মেয়ে মানুষের গায়ে হাত দের 
নি। গায়ে হাত দ্বিতেই গাটা] যেন শিউরে শিউরে উঠতে লাগলে! । 

প্রথম। তাইতে বুঝি শাল।, ওর রগে অমনি ঘুসিট। মাল্লি ! 

দ্বিতীয়; ঘুসি না চালালে কি অজ্ঞান হোত ! ওর গায়ে ডের কষ 
নয়। অমনি কোরে ঘুসিটা না লাগালে আমাদের ৪ কে হারিয়ে 
দিয়ে, মুখের বাধন খুলে চ'লে যেত ॥ | 

৩৬৯ 


সোণারকঙঈী। 


ও সি শিপ সি সি পা পি সি 


প্রথম । আচ্ছ'ঃ রতনাদ ওকে নিয়ে গিয়ে কি কোর্ব্বে ? 
দ্বিতীয়। কেটে আল্তা পর্বে । 
প্রথম । বতনটাদ কি মৈয়ে মানুষ ৫ 
দ্বিতীয় । মেয়ে মানুষ কি মেয়ে মানুষের টি পরে ? 
প্রথম | তবে যে বোল্লি । 
দ্বিতীয়। তোর শালা কাব্যরসে দখল নেই ! 
প্রথম । আ-গব্যরসে আছে । 
দ্বিশীয়। এমন মেয়ে মানুষ কি কোর্বে 2 ভে'গে লাগাবে! 
প্রথম; য'গ গে- আমাদের ছু'শ টাকায় 'অনেক দিন মদ গাঁজা চল্নে | 
দ্বিতীয়। মাগীর জন্য কি সোজা কষ্ট পেয়েছি--আজ দশ দিন পরে 
এ বাগানে ব'সে বাত জাগবছি। শালীর বেটী শালী এভদিনের মধ্য? 
একবার বাগানের মাটি দলালে না। আজ! 
প্রথম । তা বোল্তে ! যাকৃ, মদ পা। ও কথার আর দরকার 
নেই।” কিক্গানি বাপা,_কে শুনতে পাবে 1 মদের আড্ডায় আবার 
পুলিশের লোক ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । শেষে শুন্তে পেতে আবাদ 
ফ্যাসাদে ফেল্বে। | 
* ছ্বিতীয়। তোর পুলিশের মাথায় মারি ভাবের কাটি। পুলিশ ত 
শজের ভক্ত । টাকার গোলাম। আমরা যার কাষ কোরেছি_তালু 
নাম শুনল পুলিশ সেলাম কোরে পেছিয়ে যাবে । বল ত ঘরের 
 মেয়েমানুষটাও এনে দেবে। 
প্রথম । তাকে দিতে পারে,কিন্ত আমা গরীব,আমাদের লিয়ে 
টানাটানি কোরবে । তাদের ঘত মর্দানি গরীবের উপর। 
দ্বিতীয় । : তা বটে, -কিন্তু রতনটাদ্রে একটা ইৃকুনিতে পুলিশ 
চিৎ হবে।, ও | 


চ] 


সোণারক্‌ 


শসা সি ও জপ সি 


প্রথম। অত ফ্যাসার্দে কাজ কি-তুই মদ দে, আর সেই গানটা গ!। 
তখন দুইজনে আরও পাত্র কয়েক মদ খাইয়া, মদ-মত্ত আখি ঘৃরাইয়ণ, 
মাথ৷ নাড়িয়া, দেহ ছুলাইয্া, ভগ্ন-জড়িত প্বরে গাহিতে লাগিল, 
ঢ'ল্‌ ঢাল ঢাল্‌ আরো মদ ঢাল্‌, 
পেটেতে রয়েছে এখনো খাল্‌। 
পিভোর হইব মুদ্দিব চচাঁখ, 
হয় ঘছি বমি-_তা? একবার হোক, 
পড়ি যদ রাস্তা পুমাব সুখে, 
কুকুরে নাহয় মুতিবে মুখে 
চৌকিদারে ধনে যদ্দি বাড়ী যান কাল্‌, 
ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল আরো মদ ঢালু। 
কবিরাজ্ম শালা বলে ব্যামে হয় মদে, 
মদ খেলে গিন্ীঃ চুলছে'ড়ে-- কাদে 
পর্চৎ বেটা এসে কত শাস্তর পড়ে, 
মা বেটি কত কাদে ভুটী হাত ধরে, 
তাঁই কি ওরে ভাই ছেড়ে দেব হাল? 
ঢাল্‌ ঢাল ঢাল আরো মদ ঢাল্। 
টাকা যদি না যোটে বিষয়-আশয় বেচ বে, 
শেষে যদি না কুলোয় চুরি বিছ্বে ধোরুবো, 
ছেলেপুলে কি খাবে ত।ই বদি বলিস্‌. 
সবি মায়া-সবি মোহ--মিছে কেন ভুলিস্। 
সন্ধ্যাকালে মদ মেরে ছুনিয়া দেখি লাল্‌, 
ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল্‌ আবে মদ ঢাল্‌ _ 
পেটেতে রয়েছে এখনো খাল্‌। 
৩৭৯ 


সোণারকণ্ঠী 


মগ্চপানানস্তর উভয়ে বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। কে কোথায় 
যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই। বাড়ী-ঘর-ছুয়ার তাহাদের যে তেমন আছে 
ভাহাও নহে। জগতের পাপশক্কি রদ্ধি করণ জন্যই বুঝি তাহাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। বুঝি, পুণ্যের ধাবে পাপের পুর্ণঘুত্তি দেখাইবার জন্য, তাহাদের 
স্ষ্টি-_-অথবা জগতে দেব ও দানব লইয়াই কার্ষ্য 

দ্বিতীয় গুণ চলিয়। বইতে যাইতে দেখিল,_-রাজপথের পার্থর গলি 
পথ দ্িরা একটী বুবতী স্ত্রীলোক সর্ববাঙ্ে বস্ত্রাবৃত করিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়া যাইতেছে ॥ গুণ্ডা তাহার পশ্চার্নুরণ করিল। স্ত্রীলোকটীর 
পশ্চাদ্ন্ুসরণে তাহার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন কি,--তাহ] সে-ই জানে । 

স্নীলোকটী বরাবর গিয়া একটী বাড়ার দ্রোজায় আঘংত করিল। 
একজন প্রুরুষ আপিয়! দরোজ| খুলির। দিবা, জিজ্ঞাসা করিল+_-“কে 
তুমি, এত রাত্রে কি জন্ত £” 

” স্ালোকটী উত্তর ক-রুল,--“আমার নাম বলিলে চিনিতে পারিবে 

না। কবিরাজ মহাশয় কোথায় 2” 4 

ঘে বৰবোজা খুলি: কিয়(ছিল, সে কবিরাঙ্গ মহাশয়ের ভৃত্য । এ 
ধাড়ী করিরাদ্দ মহাশয়ের । তৃতা বলিল--“তিনি শয়ন করিয়! আছেন, 
_-তোমার খবর কি ?” ্ 

সত্রী। আমার স্বামীর বড় ব্যায়ারাম--আমার আর কেহ নাই যে, 
এখানে আসে,.তাই নিজেই আসিয়াছি। কবিরাজ মহাশয়কে আমাদের 
বাড়ী যাইতে হইবে ॥ 

. ভূত্য। তুমি একটু দাড়াও--আমি জিজ্ঞাসা করিয়া আসি 

স্্রীলোকটী দরোজার ফ্াড়াইয়] থাকিল। কিয়তক্ষণ . পরে ভূত্য 
ফিরিয়! আসিয়া বলিল.--“ভাহার শরীর অনুষ্থ আছে, আজি বাইতে, 
পারিবেন নাশ: ... ্ 


৩৭৭, 


সোণারক চি ্চী 1 
শি 
পিস স্টিক স্পস্ট সন টি কি 


স্্রীলোকটী কাদে কাদে! স্বরে বলিল,_-“আমার স্বামীর অসুখ বড় 
কঠিন, কাল গেলে তিনি বাচিবেন না” 

ভৃত্য বলিল,---“এ রাজ্রে তিনি কিছুতেই যাইতে পারিবেন ন1।” 

স্্ী। আম ভাঁহার দর্শনীর টাকা আনিয়াছি |. 

ভত্য। তাহ? হইলেও যাইবেন না । 

তখন স্ত্রীলোকট]ু অত্যন্ত ক্ষুণ্ন মনে যে পথে আসিয়াছিল,--সেই পথে 
ফিফা চলিল। 

রূরে দীড়াইয়। ছুরাত্ম! দ্বিতীয় গুড, স্ত্রীলোকটী ষখন ভূত্যের সহিত 
কথা কহে, তখন তাহাকে দেখিয়াছিল,--দেখিয়।ছিল, অনিন্ব্যস্ুন্দ মুখী । 
সে মুখ দেখির। পাপাম্মার পাপ-হৃদয় চমকিয়। উঠিল । সে নরক হৃদয়ে 
“'মনার বঙ্ি জলিয়া উঠিল। বুবতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিয়দ্দংর যাইয়া 
[নে মন্কুষ্যাবাস শূন্ঠ, হইল, সেই স্থানে একটা বড় রকমে বাগান, 
সই বাগানের অবূুরে বখন ঘুবতী পঁছিল, তখন পাপাস্মা যুবতীর 
“5 ছাগের কাপডু ধরিয়া টান দিরা বলিল,-«কে তুমি মেয়ে মানুষ ?৮ 

ুবভী চমকিয়া উঠিল। তাহার হৃদয় ভরে বি5পিত হইল । চমকে 
5:55] দ্বেখিলঃ একটী পুরুষ । টু 

দুবতী কাতর চাহনিতে চাহিয্কা করুণম্বরে বলিল,_-«কে তুমি ? 
মামানু বড় বিপদ; গৃহে আমার ন্ব'মী বাচে না1” 

লকুটী করিয়। পাপাত্মী বলিল--“জানে দেও মেয়েমানুষ ; তোমার 
্প অ.ছে, রূপের হাটি খুলো-- স্বামী যুটবার ভাবনা কি ?” | 

বুবভী বুবিল, কাতরতার কাষ নহে। সে তখন সিংহীর ন্যায় 
ক্যা বলিল»্*পাপাস্বা ! সাবধান !” 

পাপাত্বা তঙগুক্বরে বলিল”-.“কি বাছু ভয় দেখাচ্চ। তা ছাড়চি 
মা-বাবা 1” | | 

২৪ ..- ৩খু 


রি 
৫ 


সোগারকণ্ঠী ) 


১০০০ 


যুবতী চীৎকার করিয়া উঠিল। পাপাত্ম তখন লাখি মারিয়া 
যুবতীকে ফেলিয়। দ্রিল। হথাপি যুনতী চীৎকারে বিরত হইল ন1২_- 
তখন পাপাত্মা ফোমর হইতে একথান। ছোবা বাহির করিয়া, যুবতীর 
বক্ষে আমুল বসাইয়! দ্বিল। 

যুবতী আকুলস্বরে স্বামীর উদদ্ধশে বলিল-_ --প্রাণতমঃ আর দেণ। 
হইল না। তোমার ব্যায়ারামের স্ময় সেবা করিতে পারিলাম না?” 

হতভাগ্য গুপ্ডা তাহার' গার হইতে অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইয়া 
ছুটিয়! চলিয়া! গেল । যুক-ী ছট্ফট্‌ু করিতে করিতে মহ'নিদ্রায় আভন্ত 5 
হইল। মণিপুরে এইরূপ অভিনয় তখন সব্বত্র। সর্বত্রই চো, 
ডাকাত, গুপ্ডার উপদ্রব 1«এইরূপ অরাজকতায় তখন মণিপুর অবসন্ন । 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


"শিপ ওই এপাশ 


সংসার-সাগরে ভাসমান। বনব্ধিহঙ্ষিনী কমলকে পাইয়া অতিম।ঞ 
আনন্দিত হৃদয়ে রায় রতনচাদ তাহাকে একটা গৃহে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া, তৎপরদিবসই মণিপুরের মন্ত্রী চিরঞ্ীববন্থণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করিলেন ।--উদ্দেষ্ত, এই ব্যাপার লইয় যদ্দি একটা 
গোলযোগ বা মোকদা1 উপস্থিত হয়, তখন একমাত্র ভরসাস্থুল, মন্ত্রা- 
মহাশয়। কাষেই এখন একবার তীহাকে বণিয়া, তাহার অনুমাঁত 
লইয়) আসিয়া কাধ্য করাই সুযুক্তি ! 

মন্ত্রী চিরজী ববন্্ণ, অত্যন্ত গম্ভীর যুখে একটা নিভৃত কক্ষে বসিয়া 
ছিলেন। সেখানে আর কেহ ছিল না-একজন ভূত্য গিয়া রায় রতন- 

নি কি ৭৪ 


সোগারকনী ) 


৬ কন পি, পি কি লি সির সি 


চারের আগমনবার্ভা প্রদ্থান করিল । মন্ত্রী ভৃত্যকে বলিয়৷ কেন: 
“ভাহাকে এখানে আসিতে বল।” 

ভৃত্য সে সংবাদ প্রদান করিলে রতনাদ, মন্ত্রীমহাশয়ের নিকট 
আগমন করিলেন এবং বথাযোগ্য হইতেও কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় 
অভিবাদনাি করিয়া বলিলেন-__“প্রুন্ সমস্ত মঙ্গল ত ?” 

একটু শুক্ষ হাসি হাসিয়া মন্ত্রী চিবঞ্ীববন্দরণ বূলিলেন,--“ইন, মঙ্গল 
নুব কিঃ তুমি কেমন আছ %” 

রতন। আপনি যাহার সহায়-ঘে আপনার আশ্রিত ও নক্গিত, 
শাহার আর অমঙ্গল কোথার £ 

মন্ত্রী। শারীরিক ? | 

রতন। আপনার পবিভ্র-ন্নেহাশীর্বাদে তাহ তাল । 

মন্ত্রী। তৎপরে রবীশ্বরের আর কোন খোঁজ-খবর পাও ? 

রতন। কৈ, আর কিছুই পাই না। শুনিয়াছি,-সে নাক শন 
দেশে গিরাছে। আপনার মুখখানা! অত গন্জীর ও ম্রান দেঘিতোছ কন * 

মন্ত্রী। তক না। | 
১. রৃতন। নিতান্ত অধীন-ভূত্যের সহিত ছলনা করিবেন না। অ!প্নাবু 
রপ দেখিয়া স্পষ্টতই বুঝিতে পারা ঘ!ইতেছে--আাপনি কোন গত13 
খের চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। আশা,করি, অধীনকে তাহা শা 
সঙ্কুচিত হইবেন না । যদ্দি সন্ধান পাই-- প্রাণ দিয়াও সে চিন্তীব কারি 
?র করিতে প্রয়াস পাইব। | 

মন্ত্রী মু হান্ত সহকারে বলিলেন,--“না হে সেরূপ কিছুই হহে। 

ল'তনষ্টাদ্দ ব্যগ্রশ্বরে বলিলেন,+-“তবে কি %” 

মন্ত্রী। কিছুই না,-কল্য শেষরাত্রে একটা স্বপ্ন দেখে, মনটা হেন 
কেমন হইয়াছে । 


কয 


৩৭৫ 


সোণারকঠী। 


রতন। স্বপ্ন! শব্ধ মিথ্যা-অলীক। উহা বাঘুর কাধ্য মাত্র । 
আপনি কিছু মাত্র মনে করিবেন না। লোকে কথায় বলে “ম্বপ্রের 
খেল! 1” ওর ষোল আনাই ভুল। 
মন্ত্রী। স্বপ্ন কখন কখন সত্যে পরিণত হয়। 
বতন। সে সকল কিছু না,কিছু না। আপনি মন খারাপ 
অরিবেন না। আমি: প্রায় প্রত্যহই কোন না৷ কোন: প্রকারের স্ব 
দেখিয়! খাকি-কখনও ত ফলিতে দ্বেখি নাই। 
মন্ত্রী। যাক্‌--এখন পুর্ববাহে কি মনে করিয়া আস! হইয়াছে ? 
বতন। আপনার. চিত্ুট। যেরূপ খারাপ আছে,--তাহাতে সে 
নকল কথা আর পাড়িবার আবশ্তঠক নাই। 
ম্ত্রী। নানা । আমি বুবিতেছি স্বপ্ন মিথ্যা। তবে মনট? 
ধেন কেমন কেমন করিতেছিল,-এখন পাচ কথায় একটু নরম পাঁড়র। 
আসিতেছে । ইা)--কি জন্য আসিয়াছত--তাহা বল। 
রতন । কৃষ্ণানন্মঠাকুর কোন প্রকারেই আমার সহিত কমলের 
“ববাহ দ্বিতে স্বীকৃত হইল না। ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতপ্ুলো ভাবি একগুয়ে । 
মন্ত্রী। তুমি তবৈ এখন কি করিবে? 
বৃতন। আপনার বলে এক কাঘ করিয়া ফেলিয়াছি। 
মন্ত্রী। শক করিয়াছ ? | 
রুতন। কমলকে গোপনে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়া বাড়ীতে 
জবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছি | 
মন্ত্রী । বুদ্ধিমানের কাধ করিয়'ছ*-এবার আর যায় কোথায়? তারপর , 
রতন। তারপরে ধাহার ধলে আমি বলীয়ান্‌, তাহাকে সেই কথাট। 
জ্রানাইতে আসিয়াছি। যদি কোন গোলযোগ হয়, তখন আপনি ভিঃ 
& কে রক্ষা করিবে। - 
রি | ০৩৭৬ 


সোণারক্ঠ ) 


মন্ত্রী। ভাল দেখিয়াছ--একট। টীকি-নাড়া বাযুন, সেআর 1 
করিবে? বিশেষতঃ তার কিছু মেয়েও না। এখন? বাড়ী নিয়ে গিং, 
কমলের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলে 2? 

রতন। ই1,কবিয়াছিলাম । কিন্ত সে বলে, মরিব ১-তলু তো দ্ব 
নিবাহ করির না। 

ন্ত্রী। প্রথম প্রথম অমন করিয়া থকে । 

রতন। আমি একট] মৎ্লব ঠিক করিয়াছি । 

মন্ত্রী। কি? 

রৃতন। আগামী চব্বিশে তারিখে যে দিন আছে, নেই দিন 
পুরোহিত ডাকিয়া, জোর করিয়া বিবাহ ক।ঘট| সারিবা লই। 

মন্ত্রী । উত্তম পরামর্শ বিবাহ হইয়া গেলে, তখন আর কি করিতে ! 

রতন । বিবাহ স্কলে আপনার উপস্থিতি প্রার্থনীয়। কেন ন: বদি 
কোন হেঙ্গাম হয় । . 

মন্ত্রী! ভালঃ তাহাই হইবে। কিন্তু গোটাকতক সুন্দরী মেধে- 
মানুষের যেন যোগাড় থাকে । | | 

রতন। আর এক কথা:-- 

মন্ত্রী। কি বল? 

বরতন। কুষ্ণানন্দঠাকুর ষদ্দি ইহার মধ্যে সন্ধান পায়, যে আমি 
কমলকে হরণ করিয়া লইয় গিয়াছি,--আর সে যদি সামস্ত ও সর্দারগণে 
এই কথা বলে। আর তাহারা যদ্দি আমার বাড়ীতে চড়াও হয়ঃ তখন 
আমি কি করিব? আমার ভরস1 কেবল আপনি । 

মন্ত্রী । ভাল, তাহার বন্দোবস্ত করিব। জনচল্লিশ সৈন্ তোমার 
নাড়ীতে রাখিয়া দিব। 

রতন। আর এক কাধ করিলে হয় না। 

৩৭৭ 


সোশারকষ্ঠ | 


পিল দাস সক সির সি সি সিল পল পা স্পা সিল সি সি 5 


মন্ত্রী। কি? 
রতন। কোন একটা অপরাধের অছিলায় অগ্যই কন্ঠে 


বন্দী করিষ! কারাগারে পাঠাইলে হয় না? 

মন্ত্রী চিন্ত1 করিয়া বলিলেন, “উত্তম পরামর্ণ। আমি এখনই সহর 
.কোতোয়ালের উপর পরোয়ান! পাঠাইতেছি 17” 

“তবে এখন বিদায় হই 1”--এই কথা বলিয়া! রতনচাদ মন্ত্রী মহাশয়েদ 


চরণ-ভলে চারিখানি বহুমূল্য মণি রাখিয়া বিদান্ন হইলেন । 








শর এপার ও ঢা রন 
এরি রন পিবিধা ৃ ৮৭ ০ ও মতি ? 
৮ ক! 
চি 
12 ০০ [জর রনী 
রা 


৮ সি সসিপসিলা উপ স্টিক 





৯৯ সি সস সা সস ২৯ ০৯৯৯ পিস ৯ পি সপ লি ৯ সিএ সপ 


স্নভই | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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জন্মের পর জন্ম, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর যুগ; কঠিন কষ্টকর 
কঠোর সাধনা করিয়া যাইতেছি--পথ আর ফুরায় না--কবে চলিতে 
মার্স করিয়াছি, তাহ] মনে নাই১)-মনে করিতে গেলে আত্মহার! 
হইয়া যাই--কবে চল। শেষ হইবে, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি না, 
হাবিঠে গেলে অভিভূত হইয়! পড়ি আর সে পথের কষ্টইবা কত! 
পথের এপাশে ওপাশে মোহন দৃশ্য, মোহন স্বর, মোহন মুত, মোহন 
যোহ ! অ-হ-_হ-কি কষ্ট! আমি মোহাচ্ছন্ন, আমার কি কষ্ট! সব 
ছাড়িয়া, সব ছি ড়িয়া ফেলিয়া, সব ছুড়িয়া ফেলিয়া! চলিতেছি-_অবিরাম 
চলিতেছি, অনন্তকাল চলিতেছি ! তাষ্ট কি কাহারও, তাই কি কোথাও 
একটু দয়ামায্ন১ একটু ক্লপাকরুণ! আছে যে, একটী ববপরিমিত পথ, 
একটী মৃহূর্তপরিমিত কাল কমিয়া যাইবে ! যাহাতে মিশিবার জন্ত এত 
কষ্ট করিয়া যাইতেছি।--তাহাতেও ত দয়ামায়া নাই, কৃপা-কক্ুণা নাই। 
তিনি যে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন_-তোমাতে কণাষা: জড় 
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থাকিতে আমি তোমাকে গ্রহণ করিব নাঃ আমি ভোষাকে গ্রহণ করিতে 
পারিব না _জড়ত্ব পরিহারের জন্য-_দুরীকরণ জন্যঃ বনুজন্ম হইতে চেষ্টা 
করিতেছি, তথাপিও সাধন-সাদ্ধ হইল না। 

একদিন দুপুর বেলায় নিস্তন্ধ পের ধারের একটা নিস্তব্ধ রৃক্ষ ভালে 
বসিয়া, মুদ্রিত নয়নে একটী পণিক মনে মনে এই কথারই আন্দোলন 
করিতেছিল । মধ্যাহু-রৌত্র তখন ঝ+ ঝা করিতেছিল। লাতাল 
একটুও ছিল না ;--প্রককৃতি যেন তখন যোগসাধনায় কুস্তক করি 
বসিম্না আছেন । পথশ্রান্ত পথিকের যুখমণ্ডল লাল হইয়া গিয়াছে-_ 
বিন্ু বিন্দু স্বেদনীরে মুখখানি শোভাতিশয় ধারণ করিয়াছে । দুরে একটা 
ক্ষুদ্র বৃক্ষের নবকিসলয় কুঞ্জে বসিক্বা, শ্যাম! খুব ককুণস্ববে এক একবার 
ডাকিয়া!  ডাকিয়] প্রকৃতির দরবারে তাহার মনের ব্যথা জানাইরা 
দিতেছে । পথিক,_ববীশ্বর । 

রবীশ্বর অশ্বখবৃক্ষ-মুলে দেহভার বিন্যস্ত কারয়া, অলস-আবেশে চক্ষু 
মুদ্দিত কত্রিয়া অধ্যাত্বভাবনায় নিমগ্ন । কোন দিন ছুপুরবেলায় এমন 
আধ্যাত্মিকতা জীবহৃদয়ে উদয় হয়”--কিস্তু সে তত্বের স্থাত্রিত্ব হন্প না। 
সন্ধ্যার মোহন-স্ুরে-_অবিদ্তার কটাক্ষ-বিক্ষেপে মানুষ সব ভুলিয়া যার। 
--ভুলাইবার জন্যই ত এত ফড়যন্ত্র। বাশীর ন্ববে ক্রুর সর্প ভুলিয়া গিয়া, 
বেদের বোঝায় চড়িয়া বসিতেছে,_হরিনী, ব্যাধের 'বাগুরায় বিজড়িত 
হইতেছে ।--বাধিবার জন্যই অক্নোর্জন, বাধা না পড়িবে কে? কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে কোন্‌ দেবী শক্তির আবির্ভাবে এক একবার মনে পড়ে-- 
মনে পড়ে, আমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি--আর কতকালই ব৷ ঘুরব-- 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! কি ঘোরার কাব সার! হইবে না ! সকলেরই মনে আসে 
"তাই বরবীশ্বরেরও আসিতেছিল,--সহছস! রবীন্বরের চিন্তার শোতে বাধ 
পড়িল। একছন ত্বখায়্ উপস্থিত হইয়া বলিল,--.“নিদ্রিত না! কি ?” 


ওসাপারকণ্ী। 


এতটুকু আধ্যাত্মিকত। ! এতটুকু নিদ্রা পূর্ণ তিল অন্দে 

এতটুক্ধ চৈতন্ত ! ধ্যানটায় জড়ত্বেরেহ আধিক্য । জড়ের বঙ্কার কাণের 
প্রাণে সত্বরেই পঁহুছিল। রবীশ্বর চমকিয়া উঠিয়া বসিলেন। দেখিলেন, 
সম্মুখে মণিপুরের ভূতপুর্বব যুবরাজ ভয়সিংহ | 

রণীশ্বর বলিলেন «আপনারই অপেক্ষায় এখানে বসিয়া আছি ।” 

জয়সিংহ বলিলেন, “হাঃ আমাকে এই স্থানে আসিতেই ত স্পা 
দিয়াছিলে'।” 

ববি। ওদিকের সংবাদ কি? 

জয়। আমি কাল প্রভাত হুইবার একটু পুর্বেই মণিপুরে উপষ্টি ৩ 
'হইয়াছিলাম । দরবার বসিবার পুর্ধেবেই দবঝবারগুহে উপস্থিত হইতে 
পারিয়াছিলাম | 

রবি। আপনাকে.কেহ চিনিতে পাবে নাই ত £ 

জয় ।: না$--যে লন্বাঁদাড়ি মুখে ছিল ॥ 

রবি। তার পর বিজয়সিংহের অদ্ৃষ্টে কি বিচার হইল ? 

জয়। যাহ] হইবার তাহাই হইল ! ৃ 

বৃবি। কি হুইল,--ফাসির ল্লাদেশ হইল রা 

" জয়। ই]। 

রবি। ফাসি কবে হইবে ? 

য়। আগামী পরশ্ব অতি প্রত্যুষে। আমি এমনই হতভাগ্যঃ_ 
'পেই ফাসির কাষ্ঠ প্রস্থ ত করিতে দেখিয়া আসিলাম ! 

ববি । বিচারস্থলে বিজয়সিংহকে আনান হইয়াছিল ? 

জয়। : স1--তাহছ। হইয়াছিল তে কি? 

রাব। তিনি কি অত্যন্ত কৃশ ও হুর্ধবল হইয়! পড়িয়াছেন ? 

জয়। না, তাহা হন নাই। তবে মুখখানা শ্লান হইয়াছে । 
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রবি। আপনাকে চিনিতে পাবিয়াছিলেন ? 
 জয়। বোধ হয়, না। 
 রবি। সাক্ষী আদি হইল ? 

জয়। সেই দলিলগুলি সাক্ষী হইল,-বিচারক বলিলেন, এই 
দ্লিলগুলিই তোমার বিদ্রোহিতার প্রমাণ দিতেছে । | 

রবি। দ্লিলগুল! শেষে কি হইল ? 

জয়। সেই আদালতেই পুড়াইয়া ফেলা হইল। 

রবি। কি হেতুবার্দে তাহা পোড়ান হইল ? 

জয়। আগেকার রাজাদের দ্লল,--এখন আর কি হইবে ? 

রবি। আপনি দেখিতে পান নাই ঘে, দ্বলিল কি সবই একত্রে ছিল ? 

জয়। বো হয় না,.-যেন কিছু কম। 

রবি। অবশ্ঠ কমই হইতে পারে । মন্ত্রীর দলিলগুলা--যাহাতে 
মন্ত্রী দোষী হইবে, অবশ্বা সে গুল! চাপিয়াই-্-মন্ত্রী রাখিয়। দিয়াছে । 
তারপর বাণীমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল ? | 

জয়। রাত্রে তাহার সাহত সাক্ষাৎ্ৎ করিয়াছিলাম । 

রবি। তিনি সমস্তই শুনিয়াছেন ?* 

জয়। হই! শুনিরাছেন টব কি;--কেবল কীদিয়া বুক তাসাইতে 
লাগিলেন । 

রবি । দেখুন, রাজপুজ্র ঃ-- আমাদের জন্য ভাবি নাঃ আমরা যেমন 
পথের ভিথারী পথিক--তেমনই থাকিব? বিজয়সিংহের ফাসি--ভাকিয়া 
আনিয়া আমরা তাহাকে ফাসি-কাষ্ঠে ঝুলাইলাম ; আর রাণীমার কথা 
ভাবিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে*--আমি এমনই কাপুরুষ” 
তাহাকে নানা ছলনায়, নান। আশার প্রলোভনে ভুলাইয়া আনিয়া, তাহার 
কোমল হৃদয়ের নিবন্ত আগুন জলন্ত করিয়া দিলাম। তাহার আঁখিকরা 
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জলে আমাকে যেন অভিশাপ দিতেছে ॥ রাজপুত্র ৮ কোন্‌ প্রাণে 
আবার সেই বিষাদ প্রতিমাকে ভাহারই রাজত্ব হইতে ভিখারিণীর ন্যায় 
ফিরাইয়া লইয়া ষাইব ! | 

রাজকুমার জয়সিংহও অশ্রবসর্জন করিলেন । 

৩ৎপরে রবীশ্বর বলিলেন, --“চলুন, আমরা পুনরায় মণিপুগে গমন 
কারব। এবার অস্তিম চেষ্ট/ করিয়া দেখিব। বিজগ্সসিংহের পরশ্ব 
প্রভাতে ফাসি হইনে,_ দেখি যদ্ধ ইহার মধ্যে কিছু করিতে পাবি। 
ধুবরাজ ? বেলা আর কতথানি আছে ?” 

যুবরাজ একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_-“বেল। 
বোধ হয়, এখন তৃতীয় প্রহর |” ৃঁ 

রবি। মণিপুর এখান হইতে তিন ক্রোশ হইবে, আরও একটু 
বেল। যাকৃ । কেন না, এখন বাহির হইলে অনেক বেলা থাকিতেই 
গামরা মণিপুরে পঁছছিতে পারিব। কিন্তু দ্িবাভাগে--কোন প্রকারেই, 
সেপানে যাওয়া ,হইবে না । | 

জর । ববীশ্বর ৮--তোমার জন্মস্থান কোথায় জান কি? 

রবি । না )--তবে শুনিয়াছি, বঙর্দেশে। যখন আমার বয়স ছুই 
কি তিন বৎসর, তখনই কাকা আমাকে লইয়া মণিপুরে আনিয়াছিলেন। 

জয়। তোমার পিতাঁমাত1 আছেন £ 

রবি । না। 

জয়। শাহানা কি এই দেশে আসিয়া মার! পড়িয়াছেন ? 

রবি না। আমার জ্ঞান হইয়া আমি তাহাদিগকে দেখি নাই 
শুনিয়াছিঃ তীহারা সেই দেশেই মরিয়াছেন । 

জয়। তোমার সাহস--তোমার বিগ্যাবুদ্ধি---তোষার হ্ৃদন্র ক্ষান্ত্রিয়ের: 
ন্যায়। 
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রবি। রাজকুমার ; আপনি দরিয়াবাজকে চেনেন? 

জয়। দরিয়াবাজ ! কে দরিয়াবাজ ? আমি ত চিনি না। 

রবি। তাহার অধিক পরিচয় অ:র কিছুই জানি না। তিনি বোধ 
হয় এন্দ্রজালিক হইবেন! ভাহার ক্ষমতা অদ্ভুত । 

জয়। ওঃ হো, মননে হইয়াছে । তাহাকে কেহ বলে যাছকর-_ 
কেহ বলে এন্দ্রজালিক, আবার কেহ কেহ বলে ভূত। 

রবি। ন1,-ভূভ নহে। 

জয়। কেন, তাহার কথা কেন 

ববি। যদি এই সময় একবার তাহার সাক্ষাৎ পাইতাম । 

জয়। তাহার সাক্ষাতে কি হইত? | 

রবি) আমাকে অনেক বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন অনেক 
প্রকার উপদেশ দানে বাধিত করিয়াছেন । 

জয়। যখন তাহার বাড়ী-ঘর-ছুয়ারের ঠিকানা জান  না,_-তখন 


আর কি করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎৎ হইতে পারে । ২ « 
রবি। রাজকুমার ১) আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব । 
জয়। কি বল? 


র্বি। আপনাদের বাজপ্রাসাদের “ অস্তঃপুরোগ্ভানের বান্ধাধাটের 
সোপানের নিয়ে, একটী রৌপ্যপেটিকা, আপনারা কি' পুতিয়৷ রাপিয়া 
গিয়াছিলেন ? | 
. ' অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত-জর়লিংহ জিজ্ঞাস করিলেন,--«কেন, কেন, 
সে রৌপ্যপেটিকা কি পামহেবা, প্রাপ্ত হইস্সাছে ?” . | 
এ ববি । নাগানাঃ পামহেবা পায় নাই । ক্ষমা করিবেন+-পামহেব! 
। তাহা তুলিয়া লয় নাই।. 'আমিউ লইয়াছি। 

জয়।. তুমি ভুমি তাহা পাইলে কি প্রকারে ? 

ও ৩৮৪ 


সোপারকণ্ঠ ॥ 


রবি। সে কথ! শুনিবার আগে আপনি আমার প্রতি অনুগ্রহ করিব 
বলুন,_-সে রৌপ্যপেটিকাটী আপনাদের প্রোথিত করা কি না ? 

জয়। না। * | 

রবি। তবে যেই পাকৃ* তাহাতে আপনাদের ক্ষতি বৃদ্ধি কি? 

ভয় । আমরা সে পেটিকা প্রোথিত করিয়া! রাখিয়া যই নাই বটে» 
_ কিন্ত আমাদের সর্ববজ্যেষ্ঠ মহারাজা গম্ভীরসিংহ যখন ভ্ৰন্দাবনধামে 
গমন করেন, তখনই তিনি পেটিক। পুক্ষরিনী-সোপানে প্রোথিত করি: 
বাখয়া মান । 

বুবি। আপনাদিগকে কি বলিয়া গিয়াছিলেন £ 

জয়। না। | 

রবি। তবেজানিতেত পাত্রিলেন কি প্রকারে ? 

জয়। আমরা যখন পলায়ন করি, তখন থে সকল কাগঞ্চ পঞ্জ 
"ইরা গিগাছিলাম, ব্রন্মদেশে গিয়া সেই সকল কাগঞ্জ পত্র খুজিতে 
খুজতে তাহার মধ্যে মহারাজা গম্তীরাসংহের ঠাক্ষরিত একখান! 
ক।গজে উহ] পাঠ করিয়াছিলাম 

বাব। তিনি উহ! লিখিরা শ্লাখিয়া গিয়াছিপেন কেন ৭ 

জয়। তাহার নিদ্ের চাবি দেওয় বাক লখিয় রাখয়া গিয়াছিলেন। 
লেধ হয়, তীহার সাধু হৃদয়ে পুর্বেই মরণের ছায়া পড়িয়াছি। 
ভাবয়াছিলেন, বদ পথে কোন প্রকাৰে মৃত্যু হয়ঃ তবে ভবিষ্যতে ভাহার 
চাক দেওয়া বাক্স খুলেলে এ পেটিকার সন্ধান হইবে। কিন্ততৃমি 
সান পাইলে কি করিরা, ? 

রবি। আমাকে দরিরাবাজজ তুলিঘ্বা লইতে বলেন। 

জর ,দ্রিয়াবাজ! দরিয়াবাজ কি করিয়। তাহার স্ধান 
জানিলেন ঠ 

৬৮৫ 


(সোণারকণঠী । 

রবি। দরিপ্কাবাজ যোগী--যোগনলে-_অন্ত্ব্টির বলে জানিতে 
পারেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা কথ বলেন না। 

জয়। কি বলিয়াছেন ? 

রবি । আমি তাহাকে দ্িজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--এ টিক? কাহার ? 
ইহার মধ্যে যে ধনরভু আছে, তাহা কাহার ? আমি অপরের ধন লইব না । 

জয়। তাহাতে তিনি ক্ষি উত্তর করিয়াছিলেন ? 

বুবি। তিনি বলিয়াছিলেন,-- উহা আমার, আমি তোমাকে দিতেছি 
-_তুমি ন্বচ্ছন্দে লইতেম্পার | 

জয়। ভাহার মধ্যে এক ছড়া সোণারকগ্ঠী ছিল? 

রবি। হা,ছিল। সেই সোণারকণ্টীর জন্যই আমাকে এ পেটিক। 
তুলিতে জাদেশ করেন | 

জয়। কেন,-সে সোণারকণ্ঠীতে আপনার কি হইবে? 
"বুনি । তিনি বজিলেন*-সেই সোণারকষ্ঠী লইয়া শানদেশে 
বিজয়সিংহের নিকটে গেলে, তিনি তোমাকে অতি যত্ধে রাখিবেন। 

জয়। সে সোণারকণ্ঠী অতিজ্ঞান। 

রবি। কাহার অভিজ্ঞান ? 

জয়। মহারাজা গম্তীরসিংহের পুভ্রের। 

ববি। তাহার সে পুস্ত কোথায়? 

জয়। মহারাজের সঙ্গে বৃন্দানন যাইতে, পথে ধলেশ্বরীতে ভুলিয়া 
'মবিয়াছে । ক | 

আব কোন কথ! হইল না। রলীশ্বর ও জয়সিংহ উভয়েই এই 
অদ্ভুত ঘটনার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কে দরিয়াবাজ_ 
কেমন করিয়া! এ পেটিকা..তাহার হইল। সোণারকণ্ঠী যাহার অভিজ্ঞান, 
সেকোথায়? : 


সত 
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সোপারকঠী 


শসা সপন পরা লাস ্সএনস্ি পি পিনদি পি শি সি 


এ দ্বিকে ক্রমে বেল! পড়িয়া আসিল,--প্রকূতির শুদ্ধ শ্বাস ফুরাইল। 
মু মম বাতাস বহিতে.-আরম্ভ করিল । পত্রকুঞজ হইতে পাখীরা বাহির 
হইয়া আপন স্বর বিস্তার করিতে করিতে উড়িরা উড়িয়া চপিতে লাগিল । 

ববীশ্বর বলিলেন, “রাজকুমার, কি ভাবিতেহছ ৭” 

জয়সিংহ দীর্ঘ নিশ্বাস পন্রিত্যাগ করিয়া নলিলেন--“পরিয়াবাজের 
কথা ভাবিতেছিলাম (” 

রবি। যদি তাহার স্হত দেখ! হয়, সমস্ত প্রহেলিক1 বৃঝাইয়া লইল 1. 

জয়। তাহার সহিত যদি দেখা হর, আমি আরও কতক গুলি লথ। 
জানিয়া লইন। তিনি কি ফোগঘলে সমস্তই সলিতে পারেন £ 

রবি। হা! -পারেন। কিন্তু বর্ভমানে আমাদিগকে সকল চিন্ত। 
হৃদয় হইতে দূর করিয়! দিয়া, অন্তিম চেষ্টা দেশিতে হইতেছে । চলুন, 
আমরা মণিপুরাভিমুণে যাই । 

জয়। এখন আমা মণিপুরে গিরা! কি করিতে পারব? 

বুবি। তগ্নবান্‌ যাহা করিয়া বাখিয়াছেন--আমবা অবল্ম্বন মাত্র 
হইয়। তাহাই করিব। তাহার ইচ্ছার ঘদি আপনার রীজ্জা-হ্োগ থাকে, 
-অবস্তই তাহার উপায় হইবে? না হইলে সহস্র চেষ্টাতেও কিছু, 
করিতে পারিব না। 

জয়। তাহার যে ইচ্ছা আছে, এমন ত বোধ হইতেছে না। পরে 
পদেবিদ্র! পদে পদে বাধা! 

রবি । তাহা কিছুই বলা যায না। আগতে কোন্‌ সত্রে কি হয়, 
কিছুই স্থির নাই! মান্ষের চেষ্টায় বিরত হওয়া উচিত নহে । দৈবের 
সহিত পুরুষকার মিশান আবশ্যক | 

জয়। আমি বলিতেছিপাম, টৈসস্ঠাদি লইয়া! মণিপুর আক্রমণ 
করিলেই হইত ! মামাদ্দের কৌশলজাল যখন বিচ্ছি্ধ হইয়া গিয়াছে, 

৩৮৭ 


সোপারকী | 


ক্ষ ০০ ১৯ পি পিপিপি উজ বইজলী 


তখন তারার সাহাযে; শেষ চেষ্টা করাই কর্ডতব্য। যতক্ষণ দেহে প্রাণ 
থাকে, ভভক্ষণ চেষ্টা করিব 1 রর 
রবি । শেষে সেই-ই পথ। তবে আমাদের ছুই শতমাত্র সৈন্ট 
সম্বল। মণিপুরী সহত্র সহত্র সৈশ্যেরর নিকটে তাহারা কতক্ষণ টিকিতে 
পাঁরবে ? চলুন, আরও এক দিন ত সমর আছে, সে চেষ্টা তখন 
করা বাইবে। 
্য়। এখন মণিপুরে কোথায় যাইবে ? 
ববি । আপনাকে লইয়' একবার বাজগুরু কঞ্চানন্দঠাকুরের নিকটে 
*স্বাইব. তিনি আপনাদের গুরুদেব--হিতচি কী! অধিকন্ত তিনি কৌশলী 
€ নুন্ধমান্‌। তাহার সহিত একট। যুক্তি করিয়া কার্য করাই ভাল। 
জর । হী, আমারও ভাহাই উচ্ছ!। মরি বাঁচি একবার গুরু-পাদপদ্ধ 
রর্শনট! হউক । 
€বি। মণিপুরের অনেক বাজন্ুক্ত এ্রজা, এখনও রাজগ্তরু বলিয়া 
ইহার খাতির-সন্মান কারয়। থাকে । হাহার ছরায় ষদি তাহার বিশ্বাসী 
লোকারদিগ্ের সাঁহত আপনার আলাপ কন্বিয়া দেওয়া যার--আর সমস্ত 
ধল' খায় তাহ হইলেই অনেক কাম হইতে পারে। 
জর। তবে তাহাই চলুন 
তখন উভয়ে উঠিয়া ঈড়াইলেন, উভয্বেই উর্ধদৃষ্টিতে 'চাহিরা উদ্ধনত 
যুক্ত করে তক্তিপুর্ববক ইঞ্টচরণে প্রণাম করিয়া মণিপুরী তিমুখে যাত্র? 
করলেন। 








ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ, পরেই রবীশ্বর, জয়সিংহকে সঙ্গে লইয়া, কানন 
£করের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । 

রশীশ্বর, যখন কুষ্টানন্দঠাকুরের বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলেন, 

ন তাহার প্রাণের ভিতর কেমন একট অঙ্জান! রাগিণীর সঙ্গীত-ঝঙ্কার 
টাথত হইল ১--সেই স্বরে বুবীশ্বর কীাপিয়া উঠলেন। প্রকম্প-ম্পন্দিত- 
»*ঘ_-আবেগ-উচ্ছ!াস-হৃদয়ে রবীশ্বর দরোজায় পা দিলেন, _ভ।বিলেন, 
প্রেনই-কত ছিন পরে, কমলের পাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু কই কমল! 
£২পরে বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন, কুষ্ণানন্দঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
গল । ববীশ্বর১ তাহাকে প্রণায করিলেন। জয়সিংহও সাষ্টাঙ্গে 
একদবের চরণে প্রণিপাত করিলেন | 

ক্লষ্টানন্দঠাকুর, উভয়কেই “ন্বন্তি” বাক্যে আশীর্বাদ করিয়া! নিকটের 
».ননে উপবেশন করাইলেন। 

রবীশ্বর বলিলেন,--“নেক দশের পর শ্রীচরণ দর্শন পাইলাম ।. 
হ.পনার কুশল ত ?” 

কুষ্া। গোবিন্দজির ইচ্ছায় সমস্তই হয়ঃ তিনি কুশলাকুশলঃ সুখ” 
»৮ প্রসৃতিতে যেমন' রাখেন তেমনই আছি । তুমি কেমন আছ, বাবা ? 

রাব। শারীরিক কুশলে আছি + কিন্তু মানসিক উদ্বেগে কালাতি- 
পাত করিতেছি। | | 

ধা । মণিপুরে কবে আসিয়াছ? 

সবি। অনেক দ্বিন আসিয়াছি-_প্রকাশ পাইবার ভয়ে, সাক্ষাৎ 
করিতে পারি নাই। 
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সোণারকঠী | 


কৃষণ। কি অবস্থায়। কোথায় আছ? 

রবি। আমর! কতকগুলি শান-সৈন্ট লইয়। মণিপুর আক্রমণ জন্ম 
সীমান্তস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 

কৃষ্ণ । তোমরা কে কে? ৃঁ 

বূপি। আমি, বিজয়সিংহ,-আর এই" যুবরাজ জয়সিংহ। 

কুষ্ঞা ৷ খুবরাজছ জর্সিংহ,-- মণিপুর রাজ-বংশাবতংস-আম'? 
প্রিয়তম শিষ্য যুবরাজ জয়াঁসংহ 1--বাবা, ফেমন আছ ? তোমরা ৭ 
বাচিএ আ1সমু!ছঃ ইহাতে বড়ই গ্রীত হইলাম । 

জয়াসংহ পুনবায় গুরুদেবের পাদ্পদ্ে প্রণাম কারিয়া অশ্রুপুর্ণ লোচতে 
মণিপুর হইতে বহির্গত হইয়া, যে প্রকারে মহারাজা ও রাণীর সহিহ 
ব্রহ্মদেশে গির়াছিলেন, যে প্রকারে তথায় ছদ্দনেশে কালাতিপাত 
করিয়াঞিততেনত-তত্পরে মৃহলিজের মৃত্যু, ত। £পরে পিজন্সিংহে? 
আদেশ মতে ববাশ্বরের ত্রহ্গদ্বেশে গমন, বাণী ও তাহাকে আন্য়ন প্রভূ ও 
সমস্ত একে একে বর্ণন) করিলেন তচ্জবণে কৃষ্কানজঠাক্ার অবাখরণে 
ভূয়পী এশংসা করিফা বলিলেনএষখার্থ-শাস্্রজ্ঞের ৪ বারের কার 
করিমাছ। আশীর্বাদ করিও- ভগবধনের কুপায় সফল-মনোবথ হাও |” 

বধাশ্বর বছিলেন,- “ঠাকুর ; যে সকল দলিন্দপত্র জামবা লই 
অ1য়াছিলাম, তাহা সহকারী গেনাপতি নিমকচাদ ক প্রকারে জানি 
পার, ছলনা করিয়া লইয়াছে; তাহাতেই আমর! কিছু ভগ্রমনো ৭ 
হইয়া পড়িঘ্াাছি । আর বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেন আগামী পর পরাতে 
তাহার ফাসি হহবে ॥ বিপদে পড়িরা ভাই শ্রীরণ সমঘপে আসিযাছি। 

কুষ। বজরাসংহ খন্দী হইলেন কি প্রকারে ? আগামা পণ 
ফাঁস ৮ঠবে-:ওঃ! বিজন্রপিংহ কি কিষণাজ নাম ধারণ কািক়াছিলেন 7 

বা; আজ্ঞা হা। | 


৩৯০ 


সোণারকঠী ৷ 


শি ৯ সই পি ০৯ পি সপ পি পিসি সি সি এসসি 


রুষ্ণা। দ্ললিলগুলি কোথায় ছিল ? 

ববি। রাণীমায়ের নিকট । 

কুফা । বাণীমা কে? 

রবি। মহারাজু বলদেবপিংহের বিধবা মহিষী। 

কৃষ্ণা । মণিপুর হিজর ? তিনিও কি মণিপুরে আনিয়াছেন ? 

ববি । হা। 

কুষ্ণ]। তিনি কোথায় আছেন ? 

ববি! যখন তাহার নিকট হইতে দলিল অপহৃত তু, ভহন ভান 
পলী-প(টাভীর বাড়ী ছিলেন । শক্তগণ জানিতে পারিয়াছে গাছে, 
এশার অন্য কোন অনিষ্ট করে ভাবিয়া, আমি তাহাকে আর এক বাড়াস্তে 
1খিয়া আসিয়াছি । 

কুষ্ল । তাল, আমার একটী আঁশ্রমও ত এপানে আছে-কেন 
চামর! পুর্বেব আমার নিকটে আইস নাই ? 

দর ন! আল্দিবার কতকগুলি কাঁরণ ছিল্‌ ! 

জনতা । সেকালণ কি? 

পর! দরিয়াবাজেত আদেশ । £ 


কা মু 


পষসি পনর তুমি না আসিলেই হত 1 

ববি বিজয়পিংহের সহিত এই পরামর্শ স্থির ভইয়াছিল--জাদিক্ষেলু 

£ জপ স্থির কিমা, ভসে আপনার সহত সান্টাৎ কাঁদি 

হিপ 1 ভ্রাণীমাতাকে এক্ষণে আমার বাড়াতে আনতে হই তৈতশট 
এ শ্াস্তুতঃ দহন একটী অভিজ্ঞান ও পাজবংশাবলীখানিও পাএয়া খাত 
[৮ জলে বড়ই সুবিধা হইত জয়নিংহও অগ্ত রাত্রে আমার লাড়ীতে 
1ম! মণিপুরস্থ কতকগুলি সামন্ত আমার বিশ্বস্ত আহেন,- আমি 
:এহ ভহাদিগকে ডাকিয়ু। সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিব । 

২৩৯১ 


সোণারকঠী । 


১ 


এখন যে বাড়ীতে রাণী আছেন, রবীশ্বর তাহার ঠিকানা বলিয়। 
দিলেন। কৃষ্ণানন্দ বলিলেন,_-“তোমাবের সামরিক যোগাড়ের যে কোন 
সপ্গা-সন্ধান দেখিতে হয়, ববীশ্বর তাহাই তুমি অদ্য রাত্রির মধ্যে ঘুরিয়া 
ফিরিয়। দেখিয়া স্থির করগে। আমার বিশ্বাস+ বিনারক্ঞুপাতে বিজয়লিংহের 
উদ্ধার হইবে নাঁ। এদ্িকের যত দুর যোগাড় আদি হইতে পারে, তাহা 
মামি করিব। ফাসির সময় যখন বিজয়সিংহকে বধ্যভূমিতে লইয়া 
আলিবে, তখনই সেই স্থলে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে”_আমি যতদুর 
পারি-করিব। তোমরাও যথাযোগ্য সাজে আসিবে । জয়সিংহ 
বামনী-প্রভাতের পূর্বেই রওন! হইবেন 1 : 
রবীশ্বর উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারেন না। একবার কমলের 
সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া, কি করিয়া যাইবেন ? কিন্তু কমল কোথায়; 
একবারও কি সে এদিকে আসিতে পারে না? রবীশ্বর কুষ্ণানন্দমঠাকুরকেও' 
স্মলের কথ। জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ন।। কেন না, তাহারা এ মিলনে 
সম্পূর্ণ বিরোধী ; কিন্তু, কৃষ্াানন্দ ঠাকুরের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল 
না। তিনি বলিলেন,-“রবীন্বর তোমারই উদ্যম তোমারই সাহস, 
তোমারই বীরত্বের উপর মণিপুর পিংহাসন উদ্ধার নির্ভর করিতেছে । 
গদি সামান্য কোন পার্থিব অশুভ সংবাদ প্রাপ্ত হও--কদাচ যেন মোহগ্রস্ত 
.হইয়া কার্য ভুলিও না । অন্যায় সমরে অতিমন্থ্যর ' নিধন হইলে, অর্জন 
অমিত-তেজে শত্রদলন করিয়া. তন্রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন ।” 
রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেনঃ_-“ঠাকুর ; কি অশুভ সংবাদ পাইব। 
আমার কাকা ত ভাল আছেন ?” 
কৃষা।। হা-তাহার কোন অন্ুখ নাই। 
রাব। জগতে আমার আগন বলিতে আর কেহই নাই। আর 
কাহার অণ্ত সংবাদ প্রাপ্ত হইব । 
1 ৯২, 


সোণারকঠী। 

কৃষ্ণা । দেখ, রবীশ্বর ;$- জগতে কে যে কাহার, তাহ! কিছু বলা 
বায় না। কাহার সহিত কাহার কি সন্বন্ধ, কিছুই অবগত হইবার উপায় 
লৃই। পুর্ববজন্মে যে মাতা ছিল, সে হয় ত ইহ জীবনে স্ত্রী হইয্নাছে। 
ঘে দাসী ছিল, সে হয় ত মাতা হইয়াছে । ভাই তয় ত শক্র হইয়াছে_- 
পিতা হয় ত দাস হইয়াছে । জগতৎ্-রহস্ত কিছুই বুঝ! যায় না। জগতে 
সবাই আপন--সবাই পর। পগ্তগণ সর্ধাত্র সমদর্শশ হইবেন | সর্বব- 
ভূতই ভগবানের--তগবানই সর্বভুতের। পর, আপন--কেবল মোহ । 
চলে কেহ কাহারই নহে। নাট্য-শালায় যেমন মানবগণ এক তৃষ্তে 
রাজ] সাজিয়া, যে দাস সাজিয়াছিল--তাহার উপরে তাড়না করিঝা 
গেল,-আবার অপর দৃষ্তে ভিক্ষুক সাজিয় যে দ্বাস সাজিয়াছিল-- 
তাহারই দ্বারে ভিক্ষা! লইতে আসিয়, প্রহার খাইয়। প্রস্থান করিল। 
এক দ্বৃশ্তে যিনি মাতা সাজিয়া, নেহের ক্ষীরধারায় সন্তানকে বদ্ধিত 
করিয়৷-_-ঘুদ্ধগামী সন্তানকে দেহের বানুডোরে বীধিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিলেন।-যেন নেই পুভ্ররত্বকে যুদ্ধে পাঠাইতে হইলে, তিনি কিছুতেই 
বাচিবেন না,.--এইরূপ বলিয়া কহিয়া, কাদিয়া কাটিয়া দর্শকগণকে মুগ্ধ 
করিলেন; আবার ত্বৃশ্তাস্তরে সাজ* বছুলাইয়া শক্রপত্ী সাজিন! সেই 
তিনিই সেই পুত্রের প্রাণবধের জন্য স্বামীকে উত্তেজনা করিলেন, 
আমাদের এ মর-জর্গতেও এরূপ সাজ পরিবরস্তন--আর এরূপ অভিনয়: 
কে কাহার ? কাহার জন্য মোহ! 

ববি । ঠাকুর ঃ--আসল কথাট! কি বলুন ? 

কুষণা। কমল কোথায় গিয়াছে, তাহার অন্ুপন্ধান নাই। 

রবীশ্বরের বুকের মধ্যে হুদপিগুট। দ্রুতম্পন্দিত হইল। প্রাণের সমস্ত 
তারগুল। বডই বে-স্মুরা বাজির। উঠিল। ববীম্বর অনেকক্ষণ স্তব্ধশ্বাসে কি 
ভাবিয়া ভাবিয়! বলিলেন।-_“কমল কতর্দিন হইল, নিক্ুদ্দেশ হইয়াছে £” 

| ৩৯৩ 


সোণারকঠী | 


পপ সি পি স্পা পিল ইসিও সি সপ সিসি সি 


কুষ্ণা। অধিক দিন নহে। রঃ 

ববি। নাপনি কোথায় তাহার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন 5. 

কুষ্জা। অনেক স্থানেই খুঁজিয়াছি-_-কোথাও পাই নাই তালে 
সে আত্মজয় করিতে শিক্ষা করিয়াছে-সে যোগাত্যাস করিয়াছে, 
তাহার জন্য কোন ভয় নাই। 

রবি। কোন পাপাত্ম! যদি তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়! হরণ করিত: 
লইয়] গিয্। থাকে,-তবে ত তাহার বিপদ উপস্থিত হইতে পারে 

ক্ষ] | নাকি বিপদ হইবে? সে সহজেই দেহত্যাগ করিতে 
পারিবে । প্রাণায়ামের দীর্ঘ-কুস্তকে দেহত্যাগ হয়! 

রূবি। তবে কি মৃত্যুই কমলের পরিণাম ? 

কৃষণা। জীব মাত্রেরই পরিণাম স্ৃত্যু । তুমি আমিও এ পথের 
পথিক । 

রবি। আমার বোপ হয়, পাপাক্স! মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্ধণ তাহাকে 
অপহরণ করিয়াছে । কমলের দেহ-শৌন্দ্্য্ে সে মৃদ্ধ ছিল। আর 
একদিন--অনেক দিন পুর্বে মন্ত্রীর লোক তাহাকে বলপুর্ন্বক লইয়। 
যাইতেছিল”_-দৈবক্রমে আমি তথায় উপস্থিত হইয়া, সে দ্রিন কমলকে 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। এবারও বোধ হয়,0লই হতভাগ্যই লইয়া 
গিয়াছে। | 

কষাা। আমি তোমাদের সে দিনকার ঘটন। জানি--এবং সেই 
জন্যই যে, তোমার কারাবাস হয়, তাহাও জানি। আরও জানি-_ 

রবি । আর.কি জানেন ঠাকুর? . 

রুষ্ণা। তোমার দ্বীর্ঘ কারাবাস হইবার পক্ষে-তোমার কাকারও 
ষড়যগ্্র ছিল? | 

রবি। . আমার কাকার, বলেন কি 1--তিনি যে আমাকে মুক্ত 


৩৩৯৪. রর নারনিউিনিন 


সোণারক্ঠী। 


করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা কব্িয়াছিলেন। মন্ত্রীকে অনেক অন্ুরোধ- 
দপরোধ করিয়াছিলেন । ূ 

কষ । মিছে কথা। তোমার কাকার ইচ্ছা, তিনি কমলকে 
(লবাহ করিবেন,-লোক-পরম্পরায় শ্রুত হইলেন, তুমি কমলকে ভাল 
শাগিয়াছ্ছ--কমল তোমাকে ভালবাপিয়াছে। কাষেই তাহার আশা শুন্ে . 
“শলীন হয় দেখিরা, তিনি মন্ত্রার সহিত পরামর্শ করিয়া ভোমাকে দীর্ঘ 
কারাবাসে প্রেরণ করেন। নতুবা, তিনি যদ্দি ইচ্ছ! করিতেন, নিশ্চয়ই 
“ধামাকে খালাস করিতে পারিতেন ॥ মন্ত্রী তাহার যুটার মধ্যে | 

রবীশ্বর আশ্যধ্যান্থিত হইলেন । তিনি ভাবিলেন,--এই জন্যই কি 
পতৃব্য-মহ[শর মন্ত্রীর নিক ১ ঘন ঘন যাতায়াত করিয়াছিলেন ? এই জন্যই 
কচ আযংকে হাঞ্জের হইবার জন্য তত তাড়াতাড়ি করিয়াছিলেন ? যাহ?। 
হউক, সে যাহ! অনৃষ্টে ছিল”-তাহাই ঘটি গ্িয়াছে। এক্ষণে কমল 
“শাখায় গেল! হা, কমল প্রাণের কমন, তুমি কোন্‌ দন্যু-কৰে 
পাতত হইয়া লাঞ্চিত হইতেছ? হয় 5 বা যোগাবলম্বনে দ্রেহত্যাগ 
+রিয়া সকল জ্বাল। জুড়াইয়াছ ! আর কি তোমার দেখা পাইব না। 

কধ্গনন্দঠাকুর বলিলেন,--রবীশ্বর ! আমি আগেই বলিয়াছি-- 
“হামার উপর ধ্্রাঙ্্য সংস্থাপনের ভার অর্পিত হইয়াছে । তুমি বিচলিত 
হই না। মোহ পরিত্যাগ করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত হও |” 

রবি। আপনি মন্ত্রীর বাড়ীতে কমলের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন ? 

কৃষ্ণ] । অনুসন্ধান করিতে কোথাও বাকি রাখি নাই»--কিন্ত 
সন্ধান হয় নাই । 

ববীশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া. বুলিলেন,--“কমল আমার 
পবনের গ্রুবতারা। ফ্রুবতারা বিচ্যুত হইয়াছে_আমিও কক্ষবিচ্যুত 
গ্রহের ন্যায় ঘুর্ণায়মান-_-বুঝি আমার দ্বারা আর" ফোন কাষ হয় না।” 

৩৯৫ 


সোপারকণ্ঠী । 
কুষ্া। রবীশ্বর”-নরত্তে দ্েবত্বের বিনিময় করিও না। তুঠি 
গীভাপাঠ করিয়াছ, তোমার কি মনে নাই--পার্থিব ছুঃখে কাতর হই, 
স্বজনবধাশঙ্কায় আশঙ্ষিত হইয়া অজ্জুন, ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণকে বলিলেন, 
“সখা, আমি বুদ্ধ করিতে পারিব না। আমাদের আর রাজো কাষ নাই, 
জীবন ধারণেও প্রয়োছ্গন নাই ; কেন না, ধাহাদের জন্য বাজ্যভোগ 
ও সুখের কামনা করিতে হয়ঃ তাহারাই আজ এই বুদ্ধস্থলে বিরাজমান। 
ইহাদিগকে বধ করিয়। বাজ্য লইয়! কি স্ুখ পাইব 2 অতএর আমি এই 
সকল ম্বজনবর্গকে নিধন করিয়াঃ রাজ্য বাসনা করি ন1।”--তখন ভগবান 
সুছুহান্তয সহকারে অজ্জবনকে বলিলেনঃ_-“অর্জুন £ তুমি অশোচ্য ব্যক্তিগণের 
নিমিত্ত নিরর্থক শোক করিতেছ কেন? পণ্ডিতগণ কি জীবিত, কি মু 
কাহারও জন্য শোক করেন'না। আমি, তুমি ও এই সকল রাজন্ঠগণ 
যেমন এখন বর্তমান আছি ও আছেন--তেম্নি পুর্বেবেও ছিলাম ও 
ছিলেন, এবং থাকিব ও থাকিবেন। দেহিগণ যেমন এই দেহে কৌমার, 
যৌবন ও জরা এই অবস্থাত্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, দ্রেহাস্তর প্রাপ্তিও 
তেমনি, একটী অবস্থান্তর বিশেষ,-ইহা জানিয়! ধীর ব্যক্তি মুহ্মান 
হয়েন না। যে পুরুষ ব্যথিত না হইয়!, স্ুখ-ছুঃখকে সমান জ্ঞান করেন, 
সেই ধীরব্যক্তি অমরত্ব প্রাপ্ত হয়েন।”-_রবীশ্বর ; তুমি ত এ সকল পা? 
করিয়াছঃ এবং পাঠের অর্থ জ্ঞান করিয়া, ভাবপ্রহণ করিয়া অধিকারী « 
হুইয়াছ। তরে কেন বালকের ন্যার কথা বলিলে ? কে, কমল ? 
যাহাকে তুমি তোমার নয়ন-রঞ্জিনী-স্ুরূপ৷ কুমারী ভাবিতে--সে কি 
জড় নহে ? আর জড়ের মধ্যে যিনি অবস্থিত, তিনি ত নিত্য; বুদ্ধ ও 
অঙ্জ।  জড়ের ধ্বংস আছে--তোমার ষদ্দি জড়ের সহিত প্রণয় হইয়া 
থাকে? তবে তোমার শোক'.করিবার কারণ নাই। কেন না, জড় 
ধবংসশীল--যাহা ধ্বংসশ্ীল, তাহার খ্বংসে শোক কেন? আর যদি 
0. ৩৯৬ 


সোণারক্ঠী ৷ 


শি সা পি পি সস সি শী ৯ উপ রাস প৭-৯০ 


চৈতন্টেব্র সহিত প্রেষ করিয়া থাক,_-তনে তাহার কখনও বিনাশ নাই 
-অবিনাশী নিত্য পদ্দার্থের জনুই বা শোক কর কেন? তুমি জ্ঞানী_- 
জ্ঞানীর মত কার্য কর। যে কার্য্যে বরিত হইয়াছ, তাহ! বীরের ন্যায় 
সম্পন্ন কর। মণিপুর শক্রর হস্তগত-_মণিপুরের প্রক্গা প্রপীড়ি হ_- 
মণিপুরের জ্ীগণ ও বালকগণ অত্যাচারিত-_তাহধদিগকে রক্ষা কর? 
ধর্শযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । 

রবীশ্বরের হ্ৃদয়-দ্র্পণ হইতে ,যেন কালিমা দূর হইল । তিনি স্বচ্ড- 
দর্গপণে দেখিতে পাইলেন, জীব-যাগরের মধ্যে তিনি একট! বুদ্ধ দ-_- 
কন্মস্ত্রে তাহাকে টানিয়৷ লইয়' যাইতেছে । তবে তিনি কে? কর্ম্াই 
সব। কন্মে বিরত হওয়া কর্তব্য নহে। রবীশ্বর উঠিয়া কুঞ্ণানন্দঠাকুরের 
চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন--“আপনার আজ্ঞায় আমি সে চেষ্টায় 
চলিলাম। এ দিকের ভার আপনার উপরেই অপিত থাকিল।” 

কৃষ্ণা । আশীর্বাদ করি, জয়লাভ করিয়। ধর্মরাজ্য সংস্থাপন কর । 

রবীখর বাহির হইঝ1 পথ বহি চলিলেন। যাইতে যাইতে কমলের 
সেই সুন্দর যুখ খানি মনে ভাসিয়া উঠিল। রবীশ্বরের চক্ষুতে জল 
আদিল, “হায় কমল তুমি কোথার %” 





শপ € টিক 


নিস্তব্ধ নিশীথিনীর বুকের উপর দিয়া এক একবার কেবল হুহু-করা 

বাতাস স্বন্‌ খবন্‌ করিয়! বহিক়্া যাইতেহিল | আন সর্বত্র নিরব--নিস্তব্ | 

এই' সময় অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া ববীশ্বর সহকারী সেনাপতি 

নিমকাদের প্রাসাদ্-সমীপে গিয়া উপস্থিত হইলেন॥ অনেকক্ষণ সেখানে 
- ৩৯৭ 


সোণারকঠী । 


৬ সিসি নি সিসি 


দাড়াইয়া কি চিন্তা করিলেন, অবশেষে প্রাচীর উল্লজ্বনপুব্বক বাড়ীর 
মধ্যে. প্রবিষ্ট হইলেন । প্রাচীরে ঘেসিয়া ধীরে ধীরে একেবারে গিয়া 
নিমকটাদের কন্যা ফুলরাণীর কক্ষ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । 

তিনি সাহসে ভর করিয়া ধীরে দীরে সেই কক্ষ-দরোদার আঘাত 
করিলেন। কুলর।ণী অতি মৃছম্বরে জিজ্ঞানী করিলেন,--«কে তুমি ?” 

পবীশ্বর সক্ষেতে পবিচর় দিলেন । সুলরাণী দরোজা খুলিয়। দিয়া 
বলিল,_-“গৃহমধো আইস 1” | 

রবীশ্বর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিসেন। ফুলরাণী দবরোগ। ভেঙ্গাইস্া 
দিয়া বলিল,“তুমি আর আসিল না কেন ? আমি সান্ন। রাত্রে তোমার 
জন্য জাগিয়া বসিয়া থাকি 1৮ 

বুবি। আমার অন্য ? কেন, আমার জগ্য জাগিম্তা বসিয়া থাক। 

ফুল। তুমি দলিলের কথা বলিয়া] গিয়াছিলে--আমি তাহা সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি। ভূমি তাহ] লইয়া না গেলে, আমি পাঠাইয়। দ্বিব কি 
প্রকারে ? 

রবি । তোমার সংবাদ দিবার কথ! ছিল। 

ফুল। ইা--আমার সংবাদ দিবার কথ! ছিল+--কিন্তু মামি যাহাকে 
সেখানে পাঠাইয়! দিয়াছিলাম, মে তোমাদের লোককে ভাল করিয়। 
চিনিতে পারে নাই। শেষে কি হইতে কি হইবে ভাকিরা, আর তাহাকে 
বলা হয় নাই। যে দলিলের উপর তোমাদের জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে-তাহার সংবাদ কোন্‌ আমার নিকট আপিয়া একবার 
জানিয় গেলে ? 

রবি। জানিয়া যাই নাই, তাহার আরও একটী কারণ ছিল | 

' ফুল। কি? | | 
কবি। শুনিলাম, সেই সকল দলিলের বলেই বিঙয়মিংহের বিচার 
| ৩৯৮ রও 
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হইতেছে'_-বপিল সমস্তই মন্ত্রীর হস্তগত হইয়াছে । , তখন ভাবিলাম-_ 
তুমি কিডুই করিতে পার নাই। 

কুল। আমি যাহা করিয়াছি--শোন । একদিন বাব! মদ খাইয়। 
অত্যন্ত অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছিলেন,_-তীাহার বিছানার উপরে চাবিবি- 
তাড়া পড়িরাছিল,--আমি চাবি লইয়া সিন্দুক খুলিয়া দলিলের তাড়াটা 
লইয়া, নিগ্গষের ঘরে চল্গিয়। গেলাম । সেখানে গিরা সবগুলি পাঠ 
করিলাম--তাহার মধ্যে যেখানার রাজবংশের তালিকা ও. ব্তদঘ্ঘন্ধ আছে, 
সেই দলিলখান! ও চিরঞ্জীববন্মণ যেখান লিখিয়া৷ নাগাদিগকে উত্তেজনা 
করিয়াছিলেন,_-সেইখানা, এই ছুইখান। দলিল ও অভিজ্ঞান যুদ্র। ছুইটী 
সরাইয়। লইয়া, অপরগুলি যেমন সিন্দৃকে বীধা ছিল? তবনহ বাধিয়] 
রাখিয়া আসিলাম । ্‌ 

রবি। তোমার পিতা তারপরে কি আর দলিল খুলিয়! দ্বেখেন নাই ? 

ফুল। বোধ হয় না। তিনি তাড়াশুদ্ধই মন্ত্রীকে প্রদান করিয়াছিলেন । 

রবি। ভুল, যদি তোমার বাপ উহ খুলিয়া দেখিতেন ? 

ফুল। মামার অদ্ৃষ্টে যাহ! থাকিত, তাহাই হইত । |ধজরাঁসংহের 
পরিবর্তে আমি ফাসি যাইতে পঞ্রিলে, সুখী হই । তোমর! খিজয়সিংহকে 
ক বাচাইতে পারিবে না ? 

রবি। প্রাণ দিয়া চেষ্টা করিতেছি । এখন উচ্ছামদ্রের ইন্ছার যাহা 
হয়। দলিল ও অভিজ্ঞানগুলি দাও দেখি । 

তখন ফুলরাণী পার্খের একটী গোরা-কুলঙ্গী হইতে সেগুলি বাহির 
করিয়া রবীশ্বরের হস্তে প্রদান করিল। রবীশ্বর তাহা লইয়া বলিলেন 
“বোধ হয়, প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই। আমি চলিলাম |” 

ফুল। যাবে-তবে যাও । 

রবীশ্বর বুঝিতে পারিলেন, আর কি কথ! কলিতে গিয়া ফুলরাণী 

৩৯৯ | 


সোণারকণ্ী 
বলিতে পারিল নাঁ। * কথ! বুঝি সরমে জড়াইয়া বাহির হইল না। কিন্ত 
রবীশ্বর বাহির হইয়া চলিয়া. গেলেন । 
রাজপথ বিয়া ববীশ্ব রাঁজপুবাভিমুখে চলিয়া গেলেন! 
তখন প্রভাত হইয়া গিয়াছে-_কিন্তু অরুণোদয় হয় নাই, এমন সময় 
রবীশ্বর কুষগনন্দঠাকুরের টরাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কুষানন্দ, 
রূনীশ্বরকে দেখিয়। বলিলেন “বাবা, কুশল ত ?” 
রবি যে কয়টী কাধ্য মনে করিয়া গিয়াছিলাম,--তাহার মধ্যে 
দুইটি কার্ধ্য মাত্র সম্পন্ন হইয়াছে । 
. ক্ক্কা। সে ছুইটী কার্য কিকিগ 
রবি। রাঁজবংশের বংশতালিক ও সর্ভ-সন্বন্ধের মূল দলিল পাইয়াছি 
-- আর অভিজ্ঞান মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছি। 
কৃষ্ণা । নুদর্শনধারী বোধ হয় তোমাদিগকে রক্ষা কর্িবেন। 
কি সুযোগে উহা প্রাপ্ত হইলে ? 
রবীশ্বর প্রথমদ্দিনে যেরূপে সহকারী-সেনাপতির ভবনে প্রবেশ করেন, 
/ভৎপরে ষেরূপে ফুলসরাণীর সহিত পরিচয় হয়,--ও অগ্তকার ঘটনা সমস্ত 
শাগছোপাস্ত বর্ণনা করিলেন । শুনিয়া কুঙ্ানন্দ ঠাকুর বলিলেন,--“সকলই 
চক্রীর চক্র, আর কর্মস্থত্রের অলজ্বানীয় ঘটন11” যাহা হউক রলীশ্ব, 
দলিল ও অভিজ্ঞানাদি আমাকে দিয় তুমি তোমাদের সৈঠ্ঠাবাসে চপিযা 
যাও। আমি এখনও বিশেষ কিছুই বন্দোবস্ত করিতে পারি 'নাই। 
ববি ॥ যে আজ্ঞা,--যুবরাজ জয়সিংহ এখন যাইবেন না কি? 
কুফা । তাহাকে এখনও সকল সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ করান হয়নি! 
আরও" বড়ই ভাল হইয়াছে যে, অগ্য বুবরাজ .. সামন্তগণকে উহাদের 
বাজ-দলিল ও অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিবেন।. মহারাঙ্জ বন্রবাহনের 
হস্তাক্ষরিত পত্র দেখিয়া সকলেই যোগদান করিবে | 
8৮৬ 


সোণারকগ্ঠ। 


কাস্ট সপ সস ৯ ০৯ পি পি শি পি 


রবি। এঁদ্লিলে কি মহারাজ অজ্ঞুন-তনয় বক্রবাহনের স্বাক্ষর 
আছে? | 

কৃষ্ণা । হা-বন্রঙ্ধাহন হইতে বলদেবসিংহ পর্য্যস্ত এখন যিনি রাজ! 
হইয়াছিলেন, এঁ দলিলাদ্িতে- প্রতিজ্ঞা বাক্যের নিম্নে পর পর স্বাক্ষর 
করিয়াছেন। কথিত আছে, অশ্বমেধ যড্ের অশ্ব লইয়া আসিয়া যখন 
অর্জুন স্বীয় তনয় বন্রবাহনের নিকটে পরাজিত হইয়া পরিচিত হয়েন, -. 
হারপরে পুক্রবাৎসল্যহেতু এখানে কয়েক দ্বিন অবস্থিতি করেন। তখনই; 
[হন পুত্র ও প্রজাগণের ভিত-কামনায় দলিলের শীধদেশস্থ কয়েকপংক্তি 
[পাশর়। দিয় যান)--সে বংশে যিনি যখন রাজা হইবেন, এ প্রতিজ্ঞ!- 
পালনে বাধ্য থাকিবেন। 

ববি। তাহাতে কি লেখ আছে ? 

কুফা । লেখা আছেঃ ৃ 

অনাসক্ত হইয়া প্রঙ্জাপালন করিব % বিচার ভার বিবেকের উপর। 


, পরলোক সত্য ; 
এবং পরলোকের বিচার ও কর্মফলের দণ্ড পুরস্কার ও 
পরম সত্য । 


শগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ রাজার রাগ্জাঃ--মণিপুরের পিরিতি বসিক্কা তাহা 
নস হইয়া তীাহণরই কাধ্য করিব 

রুবি। এঁ দলিল মন্তরকে বহন করিয়া আনিয়াও কুতার্থ হইয়াছি। 
পাণীমাতাকে আপনার আলয়ে আনয়ন করা হইয়াছে কি? 

কুষা। হাঃ তিনে আমার আশ্রমে আসিয়াছেন। অধিক বেলা 
হইলে লোকে চিনিতে পারিবে, এই সময়ই তুমি চলির] যাও । 

রবি। আমি সৈম্ভ লইয়| সন্ধ্যার প্ররনেই এই দিকে আসিব 
দুবরাজের সহিত আমার কোথায় সাক্ষাৎ হইলে ? 


৪০৯ রর 


সোণারকণ্ঠী 


পিল সস বর জা সস সি সপ পি 


কুষ্ঠ । বাজপুবের দক্ষিণ মাঠে “বুষকেতুর হানা” নামক জঙ্গলে 
একটা দীঘি আছে, এঁ দীঘির পাড়ে তাল বাগানের মধ্যে জয়সিংহ 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিবেন । 

“ষে আজ্ঞা, এণাম ; এখন তবে বিদার হই।”--এই কথ! বলিয়া 
রবীশ্বর চালয়া! গেলেন । 

বাণী বলিদেনতণ্ঠাকুর ! বলীশ্বরের মত ছেলে আমি আর দেখি 
লাই( বনীশ্বর শম্মপীর, পবীশ্বর পর্মবীর, ববাশ্বর যুদ্ধবীর । ববীশ্বর 
রালু, বুনীশ্ব এ)তপরায়ণঃ রবাশ্বর ইন্ড্রিজয়া। মহারাজ বক্রশাহলেপ 
য় স্মত্ত ৭ এশশ্বরে বর্তমান । গুরুদেব -ত্রবীশ্বর কে 2 ব্ুবীশ্থ 
(ক যথার্থই হভনচাদের ভ্রাতুষ্পুত্র ? আমার কিন্তু বিশ্বীস তয় লা ।” 

কুষানন্দ হুহ হাসিঙা জিজ্ঞাসা করিলেন5 “কেন £” 

কাণী অল্গিননত“রিতনচাদের বংশে এমন দেবদুল্প ভ সন্তুুনর জন্ম 
সম্ভুন দা ।” 
কুক । পক্ষে ত পঞ্ হয়। 
বাশী। .হয়চকিহু একরপ তবীর্ঘ বাছু, দ্বার্খ ললাট, দাঘ নাসকা? 
হার অক্াণত আভা- কত্রিয়েই সম্ভরে । 
কুফা! অসম্ভবও সম্ভব হয় । ব্রান্গণ ভৃগ্তরাম মত্রয় জয় 
কাররাছঙেন | 


শর ্ 


সাণা। বলাশ্বরের মুখ দেখিয়া আমার একখানি হাতান ক্ষুদ্র শিশুও 


শসা 
সি 
সূ 
সনে 
নি 


লনার অনেক সাদৃষ্য মিলদে। 
কাশী । তাহার মুখে ও নাসিকার নিবে ছটুলচিন্ত ছিল বশীম্বরেক 
সুঙেও কআছ্ছে। 
বজ্গা। জাল কোন অবনস্থাঞ্ঞাপক শিশেষ চিত 


০, 


হে! মা কে সেঃ 


রঃ 


সোণারকণ্ী ৷ 


ক 
চি 


রাণী। আমার ভাস্ুরের ছেলে মহারাজ গভ্ীরাপংহের ছেলে 
দেবেন্দ্রসিংহ । | | , 

এই সময় একজন পরিচারক আসিয়া বলিল,- “ঠাকুর, মণিপুলু 
হইতে চারি জন সামন্ত আসিয়া, বাহিরে অপেক্ষা করিভেছেল। খুপ 


চু টিন ও রি €ত রত কী ্ রির? উন টি রন নার 
শীঘ্র জাপনাকে সাক্ষাৎ্থ করিতে বুলিলেন। ভাহানা এখনই চলিয। 
13 52 | 

ঘাহুসেন ? 


ই টিবি বাবারা রায়ান রর রর াতার নার জো ররুর হি 
গুভুত্ভমাহ ৈদন্ব না কনিয়া কৃষ্ানন্দযাকুছ সহববাটী আভিমখে চলি 


পুলেন। তাণীও [কি চিন্তা করিতে কত5 অন্দরজিমুপে চালিম। 


( চর 
মি হি সপ রা 
117 শখ 21540 টিকা ভাঙা 7 8 ১ এ 74171 ৮ পাকা ও 
গছেন ! সালে দাড়া হয়! কথা তত তাত লি তল শললযদোর পাত ক 


চাকুর বাড]। 


ক পপ ২ পরী ? পি পপ ৮6 আজ লিপ পাশ 


চতর্থ পারচ্ছেদ | 


252 ০2 িকিরর 525 34 রি 
খুবরাত একবার চাহ ছেোশালিশ,১ভো 67 কেভি সাত, 
চর 


আসিরাছে কি শী । সৈগ্াদি কিছুই বেখিতে পাইলেশ না জেরি, 
একটী লোক্ষলে এস্টা ালবৃক্ষেব নিয়ে নিশ্তন্ধে দাড়? 
দেখিতে মি বদি কোন সংবাধ জানাইবার জন্য এ লোকটীরে 
বূবীখ্বর এখানে বাব, থাকেওতজইন্ধপ আবয়া জয়সিংহ ভাঙার লিকও 
বাইয়া, ডাকিয়া! বাজি এন” একে তুমি 

.সে চমক) লতি ১গে কহিল,-আমি একজন পথিক | 


সোণারকঙী। 


৯০ স্পা আরা প্রি বন জার আল এ নি 


জয়। এখানে কাহার অপেক্ষা করিতেছ ? 

পথিক। কাহারও অপেক্ষা করিতেছি না। আমি বড় দুঃখে 
বড় ক্ষোভে এদেশ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি । 

জয়। কেন তোমার কি হইয়াছে ? 

পথিক। অরাজকতা আর পাপে এ দেশ পূর্ণ হইয়াছে। 

জয়। তোমার বয়স হইয়াছে, দেখিতেছি,_-পুত্রকলত্রাদদি কিছুই 
সঙ্গে নাই, তুমি চলিয়া যাইতেছ ? ্‌ 

পথিক। পুত্রকলত্রাদি আমার কিছুই নাই । 

জয়। পুত্রকলত্রাদ্ি-হীন জনের আবার অত্যাচার করে কে % 
অত্যাচার করে কি? | 
পথিক । আমার উপরে অত্যাচার হয় নাই,--অপরের উপনে 
সৃইাতেছে। 

জয়; তাহাতে তোমার কি? 

পথিক। আজি যে অত্যাচার হইতেছে--তাহা! আর দর্শন বা 
শ্রবণ করিতে পারিলাম না। তাই এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইভেছি । 

জয়। কি অত্যাচার হইতেছে! » - 

পথিক । আপনি কে মহাশয় ? ৃ | 

জয়॥ পরিচয় দিব না,-তুমি কি অত্যাচার দ্েখিয়াছ বল। 

পথিক। আপনি পরিচয় দিবেন নাঅথচ আমি আপনাকে সেই 
গুপ্তকথ। বলিব, এ কেমন বিচারের কথা। 

জয়। বলিতে হইবে। দি প্রতিকার করিতে পারি ) 

পথিক। সে সাধ্য কাহারও নাই-_বুঝি বর্তমান মণিপুরেশ্বর 
পামহ্বোরও নাই। 

গ্রয়। এমন কি হইতেছে ? 

| ৪০৪ 


সোণারক্ঠী ॥ 


ও সি সি টস শি 


পথিক। একটী যুবতীর সর্বন'শ হইতেছে, তাহাকে বলপ্রকাশে 
“য়া আসিয়া, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করা হইতেছে । 

য়। কে বিবাহ করিতেছে ? 

পথিক। বাক রতনটাদ। মন্ত্রী চিরঞজীব সেই বিবাহে-ব্র-কর্তী। 

জয় । 'কন্ঠা-কর্তী কে ? 

পথিক। বর্তমানে কেহই নাই, যদি দয়! করিয়া বম এখন হন । 

জম্ম । সেমেয়েটী কাহার? 

পথিক। কাহার তার ঠিক নাই! তবে-_- 

পথিকের কথ। অসমাপ্ত অবস্থাতেই সে চমকিয়া লাকাইয়! উঠিল । 
“ধাসংহ চাহিয়া দেখিলেন, এক তেজস্বী অশ্বপুষ্ঠে আরোহণ করিস্া 
“শীশ্বর সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার অশ্বের পার্খে 
»ও একটি সুপঙজ্জিত সমর-মশ্ব একটা সহিস ধরিয়া লইয়া 
*সতেছিল,--তাহার পৃষ্ঠ শুন্য ছিল, ববীশ্ববের ইঙ্গিত মাত্র জয়সিংহ 
“হাতে চড়িয়া বর্সিলেন। রবীশ্বর বলিলেন, “আর বিলম্ব কর] হইবে 
“-চলুন। সৈম্ভগণ এ আসিতেছে ।” তৎপরে ব্ৃক্ষতলে চাহিয়। 
দপিয়া বলিলেন১--“ও কে? আপনাঁর পথ প্রদর্শক কি ?” 

গ্রয়সিংহ বলিলেন১--“না, শ আমার পথপ্রদর্শক নহে । একজন 
পথক,ভাল কথা!" ও বলিতেছিল, *রায় রতনচাদ নাকি মন্ত্র 
'রঞ্জীববর্শণের সহায়তায় কোন স্ত্রীলোকের অনিচ্ছাসত্বে তাহাকে বিবাহ 
কারতেছেন।” রতনচাদ ত তোমার পিভৃব্য ? বুড়োকালে আবার 
“তামার কাকার এ রোগ কেন .? 

রবীশ্বরের মস্তকট! ঘুবিয়া গেল। তিনি সে অবস্থা সাম্লাইয়া লইয়া 
*খনই অশ্ব হইতে লাফাইয়! নামিয়! পড়িলেন। তাহার দেখা দেখি 
*যৃসংহও নামিলেন। উভয়েরই হাতে অশ্ববল্গাঁ। ববীশ্বর পথিককে 


সোপারকষ্ঠী | 


নিকটে ভাঁকিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তোমার নাম কি? আমরা 
যাহ। জিজ্ঞাসা করিবঃ কদাচ মিথ্য। বলিও না॥ সত্য কথা বলিলে, 
তুমি পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে । আর যদি মিথ্যা বল,_-এই ঘোড়ার পায়ে? 
তলায়. তোমাকে দলিত করিয়া চলিয়া যাইব ।” 

'আবিল জ্যোতন্নায় পথিক, অশ্বারোহি-দ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল ! গদগদ্ক্ে কহিলঃ--“আমি আপনাদের সাক্ষাতে কখনও মিথ্য। 
কথা বলিব লা। আমি বহুদিন ধরির! ধাহাদিগকে খু'জিয়া বেড়াইতেছি, 
আজি তাহাদ্দগকেই সম্মুখে পাইয়াছি ।” 

রবি। কে তুমি? 

পথিক । আমার নাম হরেরাঘ। 

রূবি। তুমি আমাদিগকে চিনিয়াছ কি.? - 

হরে। ই] চিনির়াছি টৈ কি”-আপনি রবীশ্বর রার। আর ইনি 
মণিপুরের ভূশুপুর্বব যুবরাজ জয়সিংহ। | | 

রাবি ৮ তোমার বাড়ী কোথায় ? 

হরে। আমার বাড়ী মণিপুর। মহারাজ গম্ীরসিংহের বেতনভোগী 
ভৃত্য না হইলেও তিনি আমাকে অ্েহ' করিতেন । যখন তিনি ৬বৃন্দাবন 
ধামে গমন করেন, তখন আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। পে 
ধলেশ্বরী নদাতে নৌকাডুবি হয়-আমরা সকলেই. জলমগ্র হই। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ মহারাজ সেই জলেই জীবন বিসর্জন করেন,_-তাহার, শি 
পুর্রটী আমারই বক্ষমধ্যে ছিল -আমি একট বংশখণ্ড আলন্বনে আ্রোতে 
ভাসিতে ভাসতে গিয়া কুলে উঠি। ত'রপরে রায় রতনটাদের সহিত সেই 
স্থলে সাক্ষাৎ হর--তিনি বঙ্গদেশ হইতে স্ত্রী ও ছুইঞ্জন ভৃতাসহ মণিপুঃ 
আমিতে 1ছলেন। আমিও তাহার সহিত পুনরায় মণিপুরে আগমন করি। 

আয়সিংহ বলিলেন,__*দাদ্দার সে ছেলেটার নাম কি ছিল বল দেখি ?” 
৪০৬ 


সোণারকগ্ী। 


দি 
২৭৯ সি ১৯১৯ সি স্ব স্পিসিনি পিসি চর 


হরে। তাহার নাম ছিল,-_“দেবেন্্রসিংহ 1” 

জয়। আমাদের ন্নেহের দেবেন্্রসিংহও বোধ হয় পিতার অন্থগমন 
করিয়াছিল ? র 

হরে। সকলসংবাদ পরে পাইবেন। এক্ষণে যে অত্যাচারের কথা 
আপনাকে আমি পুর্বেব বলিয়াছিলাম-_-যদি আপনার! সমর্থ হয়েন, তাহা 
হইলে অচিরে রায় রূতনষটাদ্ের বাড়ীতে গিয়া সেই অনাখিনীকে রক্ষা 
করুন। 

রলীশ্বর বলিলেনঃ--“হবেরাম ; কাকা বোধ হয় কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
শিষ্য কমলকে বিবাহ করিব!র জন্য আয়োজন করিতেছেন ? এবং 
হাহাকেই ধরিয়া গোপন করিয় রাখিয়াছেন ?৮ 

হরে। আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন। 

রবি। তুমি কি করিয়া সন্ধান পাইলে ? 

হবে। আমি ষে প্রকারেই সন্ধান পাই--কস্ত কথ। অতি সত্য। 
আপনার! এখনই যান,--আমি দেখিয়। আপিয়াছি, বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ 
হইয়া গিয়াছে, কেবল মন্ত্রী চিরঞ্জী ব-বন্মণের আসিতে যে বিলম্ব । তিনি 
আসিলে, তাহার সম্মুধেই এই বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে । 

রবি। বূতনটাদ্ের. বাড়ী বিবাহ উপলক্ষে অনেক নিমন্ত্রিত ব্যক্তি 
আসিয়াছেন কি? | 

হরে। কিছু না। কেবল জন চল্লিশ সৈন্য আসিয়। পুরী বক্ষ 
করিতেছে । 

'রবি। বিবাহে সৈন্ট কেন? 

হবে|! কমলকে, জোর করিনা ধরিয়া আনিয়া আজি করেকদিন 
গোপন করিয়া বাখিয়াছে--পাছে বিবাহের দিন কোন গোলযোগ হয়, 
এই জন্য সৈম্ভ আনান হইয়াছে 15--চিরঞ্জীবই উহ] পাঠাইয়াছেন। 


র্‌ 


সোণারকঠী। 


এমা সি সি শিব কাস পাসসপাসিস্মিি 


রবি। কমল কি করিতেছে, জান কি? 

হরে। আমি সে বাড়ীর সব জানি। কমল কেবল কীদিতেছে, 
আর বলিতেছে, তোমরা আমাকে বিবাহে সম্মত করিতে পারিবে না। 
আমার হাতে অস্ত্র না থাকিলেও--আমার নিকট বিষ ন1 থাকিলেও আমি 
মুহুর্তে জীবন পরিত্যাগ করিতে পারিব, তবে দেখা হইল না, তাহার 
সহিত দেখ করিবার জন্য--কেবল চোখের দেখ! দেখিবার জন্য জীবন 
বহিয়া বেড়াইতেছিঠ_ আমার সে সাধ-সে আকাঙ্ষ!সে বাসনা 
অপূর্ণ রহিয়া গেল। তোমাদের বাড়ী বাড়ী--আমার বাসনা লইয়া জন্ম 
জন্ম ঘুরিতে পারি না। একবার ব্রবীশ্বরকে দেখিয়া মরিতে দাও 1 
রতনটাদ হাসিয়া তছৃত্তরে বলিতেছেন,_-দপাগলী, সে তোত্র সন্তান 1” 

জয়সিংহ কোষস্থিত আসতে হস্তক্ষেপ করিয়া বলিলেন:--“রবীম্ব, 
কমল তোমার অন্ুগামিনী। তাহাকে তোমার কাকা বলপুর্ববক বিবাহ 
করিতেছেন,_+কৃষ্ণানন্দ আমাদের গুরু, তাহার আশ্রয়-পাপিত! শিষ্যাকে 
বলপুর্বক হরণ করিয়া বিবাহ করিতেছে,__মণিপুরের অবলাকে প্রবল 
ত্যাচার 3 তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিতেছে,-যদ্দি তুখি 
অসন্তুষ্ট না হও আমি এই দণ্ডে গিয়া রতনটাদকে উচিতপ্রতিফল 


প্রদান করিয়া, কমলকে উদ্ধার করি।” 


হরেরাম বলিল,--*এখনই। এখন, রতনটা ববীশ্বরের. কাকা 


নহে। কাকার কি এরপ প্রকৃতি হয় ? ভ্রাতুদ্পুত্রের অন্ুগামিনীকে কি 


অঙ্কশায়িনী করিতে আকুলতা জন্মে ।” 

বৃবীশ্বর বলিলেন,-_-“এই দ্রণ্ডেই সৈন্ঠারি লইয়! গিয়া কমলকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। আপনি কিয়ৎসংখ্যক সৈন্য লইয়! গিয়া বাড়ার 
মধ্যে... প্রবেশ করিবেন প্রবলাক্রমণে কাকা ও মন্ত্রীকে বন্ধন 
করিবেন। - কমলকে উদ্ধার করিবেন আমি বাহির হইতে সৈন্য 


সোণারকঙ্গ । 


ঘথিত করিব ১--আর পুনরায় যদ্দি সৈন্য আপিয়া! আক্রমণ করে, তাহাও 
রক্ষা করিব ।” 
হরেরাম সলিলঃ_“যুবরাজ ;) আপনি উগ্ভানের পথে অন্দর মৃহল 
দিয়া উঠিবেন, রবীশ্বর বহিদ্বণরে যাইবেন। বহিত্বর্ণরেই সৈন্যগণ 
প্রহরায় নিযুক্ত আছে । 
রবি।.. হী--আপনি পঞ্চাশ কজন সৈন্য লইয়া এ পথেই যাইবেন। 
হরেরাম $ তুমি এ পথে যুবরাজের পথ-প্রদর্শক হইয়া যাও। তুমি সে 
পথ ভালরূপ চেন ত? 
হরে। আজ্ঞে, আমি অনেকদিন সে বাড়ীতে ছিলাম । আমার 
আর একটী নিবেদন আছে। 
রবি । কি বল? ৃ 
হরে। হুষ্টাত্মা রতনটাদ আঙ্ধি বুকাল ধরিয়। তাহার স্ত্রীকে 
তাহারই বাড়ীতে একট! কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেঃ তাহাকে 
দ্বিনান্তে একমুটা অন্ন দেয় মাত্র--সে অন্রঃ সদয় দিয়। আসে । রমণী 
কষ্কালসার ও উন্মাদিনীর ন্যায় হইয়াছেন--তীহার কষ্টের অবধি নাই। 
' যদি ভগবান্‌ দিন দেন, _মুখ তুলিক্না চাহেন,_ভাহাকেও মুক্ত করিয়া 
[দবেন। পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষ মুক্তি পাইলে অবশ্যই আশীর্বাদ করিবে। 
রবি। আনার কাকী ম!,--কাকী-মা না মরিয়া গিয়াছেন,--তুমি 
কি বলিতেছ হরেরাম ! তুমি ত কোন নেশা কর নাই--তুমি 
প্রকৃতিস্থ আছ? 
হরে। হুজুর, আমি প্রকৃতিষ্থ আছি। আরও কত রহস্য আমি 
আপনাকে শুনাইব, এক্ষণে চলুন,_মধিক বিলম্ব হইলে বিবাহকাধ্য 
সমাধা হইয়। যাইতে পারে--এতক্ষণেই বাকি হইয়াছে, তাহার ঠিক কি! 
প্রবি। যুবরাজ ; মন্ত্রী প্রসৃতিকে আপাততঃ বাঁধিয়া আমাদের 
৪৩৯ 


সোপারকহঠী। 
সৈন্যাবাসের কারাগুহায় প্রেরণ করিতে হইবে,--সেইরূপ ভাবেই কাষ 
করিবেন। যেন কাহারও প্রাণের হানি না হয়। 

গ্রবীশ্বর অঙ্গাবরণী হইতে একটী বাশী বাহির রক তাহাতে 
কুৎকার দ্বিলেন। পার্খের জঙ্গল হইতে প্রায় দুই শত সশস্ত্র সৈনিক 
বাহির হইয়া তাহাদের নিকটে আপিয়। সারি দিল দাঁড়াইল। আর কোন 
কথা হইল ন।,---রবীশ্বর ও জয়সিংহ অশ্বারোহন করিলেন, ইঙ্গিতে আর 
একটা অশ্ব সেখানে আনান হইল--রবীশ্বরের আদ্দেশে হরেরাম তাহাতে 
উঠিয়া বসিল। তখন সকলে অতি দ্রুত রাজপুর অভিথুখে ধাবিত হইল। 

গ্রামের মধ্যে গিপা পঞ্চাশজন টসন্য ও হরেরামকে সঙ্গে লইয়! যুবরাজ 

একপথে ও অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া রবীশ্বর অন্যপথে গমন করিলেন। 

এ দিকে রায় রতনচাদ বিবাহের পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়৷ প্রাঙ্গণে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন--পেখানে একজন পুরোহিত কুশাসনে উপবিষ্ট 
আছেন? আর তিন চারিজন ভদ্রলোক সম্মুখের বিছানায় উপবিষ্ট, 
পার্খে সুসজ্জিত সিংহাসনে মন্ত্রী মহাশর উপবিষ্ট । উপরে গো্টাকয়েক 
স্ষর্টিকাধারে আলোক জলিতেছিল । রা 

মন্ত্রী মহাশয় বলিলেন,--“আর. বিলম্ব কি, পুরুতৎ্ঠাকুর  কন্া 
আনান য।কৃ ?” | 

পুরুৎঠাকুর তাহার নানিকারন্ধে খানিক তাত্্রকুট চূর্ণ প্রবেশ করাইয়া, 
শিখাটাকে একবার নাড়িগা বলিলেন,--“আজ্। ই--আজ্ঞা হ--তবে 
একট। লগ্র--ভবদীয় আগযনের অপেক্ষায়_অতীত করা হইঞ়্াছে। 
যক্েশ্বর বিহনে যজ্ঞ সমাধা হত না--তাতেই লগ্নটা গিয়াছে_-আর একটা 
লগ্নের সময় আর একটু পরে ।” 

মন্ত্রী হাসিয়া রলিলেন,---“এটা কি যজ্ঞ, অশ্বমেধ কি? 

পুরুত্ঠাকুর গস্তীর মুখে বলিলেন.__-“জীবন য্ঞ।” 


৪১০ 


সোগারকঠী । 


পস্পিস্টিপিস্সিসি সপ্ত সানি 


মন্ত্রী। সিরা নে বিদ্যা! বুঝিয়া হাসির বলিলেন,“ এ যজ্ঞের 
আহতি কি ?” 

“তোমাদের প্রাণ”--এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পুরুত্ঠাকুরের 
পশ্চাৎ হুইতে ঝনাৎ করিয়া শন্দ হইল এবং আলোক কিরণে ঝলসিয়া 
“বারি উত্থিত হহল। 'পুরুংঠাকুর ডণকিয়া লাফাইয়া উঠিয়া, সমস্ত 
পপ্তঞলি বাহির করিয়া, উর্ধপদে চিৎ হইয়া পড়িয়া গেলেন ।--«এ কি 
সর্বনাশ শী সৈন্য ডাক--সৈম্ ডাক” বলিয়া মন্ত্রী মহাশয় চীৎকার 
করিয়া লাফাইয়। উঠিলেন। উপবিষ্ট ভদ্রলোকের! থর থর করিয়া 
ককাপিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। স্বয়ং বর রায় রতনাদ্ঘ আসনের 
উপরে ঢলিয়! পড়িলেন। ভূত্য সদয় ছুটির বহিদ্ববে সৈন্ ডাকিতে গেল। 

কস্ত সকলে সভয়ে শুনিলঃ বহিদ্বারে সৈন্যণের মধ্যে মরণের, 
'কালাহল উিত হইম্ভাছে+_-বজ্নিনাদে কামান গঞ্জিতেছে। বাড়ীর 
মাস্যও সেন্তের পাল। | ৰ 

ছয়ুসিংহ অপির আশ্ফালন করিয়া বলিলেনঃ--পাপাত্মাগণ 1 পাপের 
'+ আবু শেষ নাই? এত মহাপাতক করিয্নাও কি নিবৃত্তি নাই। একটী 
গবাথা কুল-ললনার উপর এই অত্যাচার ! রামা__রামা, বীধ মন্ত্রীকে? 
%”-_-রতনটার্দকে, বাধ-্পুকত্ঠাকুরকে বাধ ।” 

পুরুতঠাকুর চীৎকার করিয়া কাদিয়া বলিলেন,--“বাবা, আমার গিশ্নীর 
আর কেউ নাই। মন্ত্রীকে বাধ--নিয়ে যাও--ওরা বড় লোক বাবা” -- 

জরসিংহ হাসিয়া বলিলেন,- “বড় লোকের গিনীর কি ঘরে ছুই 
শিবিট। থ থাকে নাকি ?" 

«কু । না৷ বাবা,_আমার গিন্লীর আর কেউ নাই বাবা! 

ততক্ষণ সৈম্তগণ উপস্থিত ব্যক্তিগণকে বীধিতে জারভ্ করিয়াছে । 
সকলেই বিন! বাক্যব্যগ্নে ধর দিলেন॥ রতনষাদকে তুলিতেই যে. কষ্ট 

৪5১ 


সোণারকণ্ঠী । 
হইয়াছিল, বাধিতে আর কষ্ট হয় নাই। কেবল মন্ত্রী" চিরজীববর্ধণ একট 
নড়াচড়া করিয়াছিলেন, বন্ধনাবস্থায় জয়সিংহের মুখের দিকে দৃষ্টি পড়াখ, 
চিরজীব চমকিয়া উঠিলেন। কাতরম্বরে বলিলেন, “যুবরাজ জয়সিংহ. 
বুঝিয়াছি। বিজয়সিংহের আগমনে যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, এক্ষগে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিলাম। এখন আঘাদিগকে কেন 
লইয়া যাইবেন ?” রঃ 

জয়। যেখানে আমার ইচ্ছ। | 

চির। আমাদিগকে লইয়। গিয়া কি করিবেন? - 

জয়সিংহ সে কথার কোন উত্তর ন] দিয়া ডাকিলেন;--হরেরাম । 
হরেরাম 1”--রতনটাদ্দ নাম শুনিয়া চমকিয়। উঠিলেন। একলা? 
হবেরামের মুখের দিকে চাহিয় দেখিয়া চক্ষু নত করিলেন। 

হরেরাম নৃত্য করিতে করিতে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। হাত ঘোড 
করিয়া বলিল,._-পছুজুর 1” 

জয়! কমল কোথায় ? 

হরে। প্র যে আসিতেছেন। ৃ 

জয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেন, সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী প্রতিমা । খীরে ধীরে 
মস্থরগমনে কমল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। জয়সিংহ গদগদ্দকণ্ 
ডাকি! বলিলেন”--«মা, মা, কমল ! তোমার রবীশ্বর তোমার উদ্ধারাথে 
আসিয়াছেন। বার-বিক্রমে বাহিরে শক্র-দলন করিতেছেন ।” 

কষলের চক্ষু দিয়া জলধার] নির্গত হইল। “রবীশ্বর-আমার ববীশ্বর 
--আমার হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বর--আসিয়াছেন। আমার উদ্ধারের জন্য 
আসিয়াছেন। তিনি জীবিত .আছেন। দাসীর ছুঃখ দুর করিতে 
আসিক্লাছেন।” | 

ক্কমল বালিকার ন্যায় কাদিতে লাগিল। বহিদ্বারে বিজয়শঙ্খ বাজিরা 

৮ * ৯২ 


সোণারকষ্টা :' 


পে, সস ৯ অসি সপ সি স্স৯সসি সি পাও শি ৯ 


উঠিল'। জয়সিংহ বলিলেন, “হরেরাম ; রবীশ্বর বিজয়তরজ বাজাইয়াছেন ; 
আর বিলম্ব করিও ল1। $রতনচাদের স্ত্রী কোন গৃহে বদ্ধ আছেন, 
শীন্র মুক্ত করিয়! লইয় আইস ।” 

হরে। হুজুর ;১--এ দাস তাহাকেও মুক্ত করিয়া আনিয়াছে। তীহাপ 
উত্থানশক্তি নাই। একখান! ডুলির বন্দোনস্ত করিয়াছি । 

তখন জয়সিংহ বন্দিগণকে লইম্ব! যাইবার জন্য টসন্ঠগণের প্রাতি 
আাদেশ করিলেন। দশজন সন্ঠ বন্দিগণকে লইয়া সৈম্ভাবাস অভিমুখে 
চলিয়া গেল। জয়সিংহ অপর সৈম্ভাদি লইয়1 রবীশ্বরের সহিত মিলিত 
হইলেন। একখান ডুলিতে করিয়া কমলকে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাটীতে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 0 






পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


উষার অবগ্ত্ন সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই,__পাখীরা তখনও 
পাদপ-কুপ্জে বিয়া! প্রভাতী গাহিয়! উঠিয়া! যাক নাই-ঠিক সেই সময়ে 
একজন অশ্বারোহ। সৈনিক দর্পিতি পদ্ধযুগল অশ্থোপরি ছুলাইতে ছুল্লাইতে 
অতি মন্থর-গমনে রাজদ্রবার অভিমুখে চলিয়া! গেল। প্রাদাদ-গনাক্ষ 
হইতে ফুলরানী তাহ! দেখিতে পাইল। অশ্বারোহী মৈনিককে ফুলরাণী 
ভাল করিয়া! চিনিতে পারিল না-তবে ভঙ্গী-ভাবে যেন তাহার বোধ 
হইয়াছিল, সৈনিক রবীশ্বর | 

সমস্ত রাত্রি ফুলরাণী নিদ্রা যায় নাই,--একবার শধ্য! স্পর্শ করে 
নাই। এই কাল-নিশি প্রভাতেই বিজয়সিংহের দেহ ফীসি-কার্টে 
প্রলম্বিত হইবে। যখন প্রভাতের তার। মিটি মিটি করিয়া পূর্ণ গগনে 

৪ ৯৩ 


শিস সি উবে এ এপস 


উঠিয়া পড়িল--তখন ফুলরাণী দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। বলি"তছিল, -. 

“যাও যামিনীঃ যাও টাদ--আবার দ্বিনান্তে মিলিত হইও। কিন্তু এই 
প্রভাতেই আমার চাদ অস্তমিত হইবে, ইহজীবনে বুঝি আর মিলনের 
সম্ভাবনা নাই।” তারপরে অনেকক্ষণ সে হতাশ-নয়নে, উদ্াস-প্রান্ণ 
সেই দিকেই চাখিয়াছিল-_-এখন নৈনিককে চলিয়া ফাইতে দেখিয়া, 
ভাবিল---তবে রবীশ্বর নিশ্চিন্ত নাই । *ভগবান্‌, বিজয়সিংহকে রক্ষা 
করিও ।” ' পেনিক যে মখিপুরী সৈন্য নহে, তাহা তাহার পোষাক 
দ্বেখিয়াই ফুলরাণী বুঝিতে পারিয়াছিল । ূ 

ফুলরানী সেখানে বসিয়া বসিয়! অনেকক্ষণ কি ভাবিল। অবশেষে 
সে স্থান হইতে নিক্রান্ত হইয়া, তাহার পিতার শযনন-কক্ষে গমন করিল।, 

তাহার পিতা সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদ শয্যার উপরে জড়ের 
ন্যায় পড়িয়া আছেন। তিনি গতবাত্রির সমস্ত ভাগটা পান্থশালায় জাগিয়৷ 
জাগিয়! মর খাইয়াছেন --৫শবে ব!মিনার শেষ ভাগে পাস্কী করিয়া বাড়ী 
আসিয়া শম্যা লইয়াছেন। বর্তমানে তিনি অজ্ঞান--জড় ! 

ফুলরাণী ডাকিল “বাবা 1” | 

কে কাহার বাবা! কে উত্তরদের। ফুলব্রাণী পুনরপি ডাকিল-_- 

“বাবা, বাবা!” অনেক কষ্টে চক্ষু টানিয়া নিমক্টাদ বলিল,--“কে বাবা, 

হেমা! আমি আর মদ খাব ন] বাবা--আর পেটে ধরে না বাবা !” 

ফুলরাধী মুখ সরাইয়! লইল। জঙ্জ তর কপিয়া মদের গন্ধ বাহির 
হইতেছিল। ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ফুলরাণী বলিল। “বাবা ! আমি হেম্টা্ 
নই, ফুলরানী |” 

- গুতক্ষণ নিমকাদ্ব অজ্ঞান হইয়াছিলেন। আবার চমক হইল, 
বলিলেন,-সফুলরানী ! আমার আদরের কন্ত! ফুলরাণী--কি মা, তুমি 
একটু মদ খাবে?” ; 

| ৪১৪ 


সোখারকশ্গ। 


নি বই লিড সহ পিএ আনা বি সা 


ফুল। ছি বাব', মেয়েকে কি ওকথা ব'ল্‌তে আছে। 

নিমক। তবে কাকে বল্তে আছে মাঃ-মেয়ের মাকে ॥ ডাক 
তোমার মাকে । | 

ফুল। যা! হয়--এর পরে করিও । এখন একট! খবর শোন । 

নিমক। গ্ৰাবার খাব ? আমি খুব খেয়েছি--সারা রাত্রি খেঝেছি 1. 
এই দ্রেখ--পেট দম হইয়া রহিয়াছে । 

ফুল। একটা খবর আছে-_-একজন বিদেশী অশ্বারোহিসৈন্ঠ নগরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিলাম । আ'জ বিজন্নপিংহের ফাপি হবে কি না,. 
তাই বোধ হয়--তাহাকে রক্ষা! করিবার জন্য টসন্য আসিয়াছে । 

ধ1 করিয়া নিমকটাদের মাথার মধ্যে একটা তার-ঝঙ্ছার প্রবিষ্ট 
হইল। আজ বিজয়সিংহের ফাসি হইবে । সেখানে টসন্য লইয়া উপস্থিত 
থাকিবার ভার তাহারই উপরে আছে। তাহার উপরে বিদেশী-লৈন্মের' 
প্রবেশ সংবাদ পাইয়া,_-আর নিজের অবস্থা স্থতিপথে উদ্দিত হওয়ায়, 
নিমকচাদ ঢলিয়া বিছানায় পড়িলেন। বলিলেন+_-“ফুলরাণী, মা ১২ 
আমি ত উঠিত্তে পারিলাম না ॥ এখন রাত্রি কত ?” 

ফুল। আর রাত্রি নাই--ভোর হইয়া! গিয়াছে । 

নিমকঠাদ আবার উঠিষা। বপিতে গেলেন, কিন্তু চলিয়া পড়িলেন। 
ফলরাণী বলিল,--“বাবা » এখন উঠিবার জন্য এত তাড়াতাড়ি করিতেছ 
কেন? একটু নেশা না কাটিলেঞ্উঠিতে পারিবে ন1। 

নিমক। ফুলরাণী ; আমার সর্বনাশ হইয়াছে । যখন মদ্ধ খাইতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম--তখন ভাবিয়াছিলাম, সামান্য একটু খাইয়াই 
বন্ধ করিব--কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত না খাইয়া ছাড়িতে পারি নাই । তাহার: 
কলে আমার সর্বনাশ উপস্থিত । 

ফুল। কেন, বাবা ? 

৪১৫ 





শির সি কাস ক সি হালি সস্তা 


নিমক। বিজয়সিংহের বধ্য-ভূমিতে চন্য লইয়! উপস্থিত থাক্িলা 
আদেশ আমার উপরই ছিল। আমি যাইতে পারিলাম না-্যদ্ি আঠ- 
দেশের সৈন্তে বা লোকজ্নে কোনপ্রকার গোলযোগ ব! বিদ্বোহ ঘটায়,-_ 
তবে সরকার-বাহাছুর স্থির করিবেন প্র ষড়যন্ত্রে আমিও লিপ্ত ছিলাম । 
এবং সেই জন্যই আমি টসন্য লইয়! যাই নাই। তখন চরুম-দণ্ডই আমার 
দ্গড--বিজয়নিংহের জন্য যে ফীাসিকাষ্ঠ প্রস্তত হইয়াছে--তাহাতে 
আমাকে ঝুলিতে হইবে। : 

ফুল। বাবা, তোমার সনদ, তরবারি আর টুপী লইয়া অপর কেহ 
গিয়৷ কার্য্য করিলে হয় না ? | 
নিমক। তাহা হয়। কিন্তু কে করিবে--মা ; এখন তেমন বিশ্বাস! 
আমি কাহাকে পাই মা! আমার কি পুভ্র আছে * 

ফুল। আমাকে ত আপনি অশ্বারোহণ, সমর-কৌশল, অস্ত্রচালন! 
প্রস্ৃৃতি শিক্ষা দিয়াছেন,-আমি যাই না| কেন £ 

নিমক। পুভ্র নাই বলিয়া সথে লে শিক্ষা দ্িয়াছিলাম,-যুদ্ধ করিতে 
যাইবে বলিয়া দেই নাই। ূ * 

ফুল। কেন, আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের! ত যুদ্ধ করিয়াছেন । 

নিষক। কিন্তু তুমি বালিকা । * 

ফুল। এ তআর একটা বড় যুদ্ধ নহে। আমি যাইব। 

নিমক। তোমাকে এ বিপদ-সাগরে পাঠাইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিব গ. পু ্‌ 

ফুল। কোন ভয় নাই বাবা, আপনার সনদ কোথায় আছে ? 

নিমক.।, এ পার্থের বাক্সের মধ্যে__কিন্তু তুমি যাইও না। * 
_ ফুলরানী সে কথা কাণেও শুনিল না। সে বাক্স খুলিয়া সেগুলি, 
বাহির করিয়া, আপন কক্ষে চলিয়া গেল। তাহার উত্তম একটা 
৪১৬ | 


সোগারকণ্ী। 

সৈনিকের পরিচ্ছদ ছিল, তাহা রাঃ করিয়া কটীতে তরবারি 
ঝুলাইল। মস্তকের কেশরাশি চারিদিক হইতে টানিয়া লইয়া মন্তকের 
উপরে তুলিয়া উষ্জীষ দরিয়া কসিয়৷ বাঁধিল। তারপরে গৃহবেওয়াল 
লন্ষিত সুবৃহৎ দর্পণের কাছে গিয়া দেখিল, তাহাকে এক জন যুবক 
*সনিকের মতই দেেখাইতেছে। তখন মনে মনে হাসিয়া বলিল,__ 
“বিজয়সিংহকে ফাসি দিতে যাইতেছি। হয়, তাহাকে ফুলরাণীর 
জদয়ের সমস্ত বাসনালৌহ দিয় একট! প্রেমের ফাসি গড়াইয়া তাহাতে 
লটকাইয়! আনিব, আর না" হয়--তাহার সঙ্গে সঙ্গে--তীাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ পরলোকের পথে অগ্রসর হইব। যাহ! করিবার সুবিধা 
পাইলাম--ছুই পথের এক পথে অবশ্ঠই যাইতে পারিব 1” 

অশ্থশাল! হইতে অশ্ব লইয়া ফুলরাণী ছুর্গাভিমুখে চলিয়া গেল। 
সহকারী সেনাপতির সনদ ও. উদ্ধীষাদি দেখিয়া, সৈল্ঞগণ ফুলরাণীর নিকট 
শরোনমন করিল । কুলরাণী না সহকারী সেনাপতি রাজাদেশমত পাচ 
শঠ সশস্ত্র সিপাহী লইয়া দরবারের সম্মুখস্ত বপ্যভূমিতে গমন করিল। 

সেখানে গিয়া সৈন্ঠদিগকে চক্রাকারে সারিদিয় দীড় করাইল। 
চক্রের সম্মুখে নিজে অশ্বারোহণে নিন্মুক্ত অসিহত্তে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । শত শত দর্শকবৃন্দ আসিয়া বধ্য-ভূমি পূর্ণ করিয়া 
দাড়াইল, দশ বার জন সামন্তপর্দারও বধ্যভূমির মধ্যস্থলে ফাসি মঞ্চের 
অতি সন্নিকটে গিয়া! ঈ্াড়াইল। একখানা নামাবলীতে সর্বাঙ্গ আরৃত 
করিয়া, কৃষ্ণানন্বঠাকুর ব্ধ্যভূমির অদূরে একটা নিম্বরৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 
ছিলেন, একজন লোক আসিয় তাহাকে প্রণাম করিল এবং অঙ্গাবরণী 
মধ্য হইতে একটী অভিজ্ঞান বাহির করিয়া দেখাইল। কৃষ্ণানন্দ বলিয়া 
[দলেন,--“বাহির হইতে আক্রমণ করিতে হইবে । তিতরকার সমস্ত 
বন্দোবস্ত ঠিক আছে ।” 


সোগারকণ্ঠী। 


কি কি পি সস পি কি কি রি 


ঘে আপিয়াছিল, সে চলিয়া! গেল। এ দ্বিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ বিজয়সিংহকে 
লইয়া পঞ্চাশজন সৈন্য বধ্য-ভূমিতে গ্ুবেশ করিল। | 

খন দর্শকগণের মধ্যে ভারি একটা ঠেলাঠেলি মেশামিশি--পেষা- 
পিষির তরজ উিত হইল । বন্দী বিজয়সিংহকে দেখিবার জন্য সকলেই 
্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িল। 

অনেকখানি বেল] হুইল-- অনেকক্ষণ হইল বিজয়সিংহকে বপা 

ভূমিতে আনা হইয়াছে । এখনও তাহার দেহটা ফীসিকাষ্ঠে ঝুলান 
হল না_ এজন্য দর্শকগণ অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইঞ্পা উঠিলেন। এই বিলম্বের 
কারণ-মণিপুর রাজ্যের নিয়ম ছিল, কাহারও ফাসি হইলে প্রধান মন্ত্রী 
বধ্য-ভূমিতে গিয়া হুকুম দিলে তবে তাহার ফাসি হইবে। কিন্ত 
মন্ত্রী এখনও পধ্যস্ত আসিয়া পঁছছিলেন ন1। তখন তাহার বাড়ীতে 
একজন ভাকিতে গেল। মন্ত্রীর সন্ধান নাই। তাহার বাড়ীর লোক 
বলিল;-তিনি কল্য রাত্রে কোথায় গিয়াছেন, আর ফিরিয়া 
আসেন নাই। | * | 

সে কথা শুনিয়া প্রধান কন্মচারী মহারাজার নিকটে আদেশ আনিতে 
গমন করিলেন। কিন্তু তখন বধ্যভূমিতে প্রবল ঝটিক। উত্থিত হইল, 
যে সকল সামন্ত সর্দারগণ সেখানে আসিয়। জমাট পাকাইয়া দাড়াইয়াছিল, 
তাহাদের ইঙ্গিতে তৎপার্স্থ দর্শকগণ তড়িৎগতিতে প্রহরিগণের মধ্য 
হুইতে বিজয়সিংহকে ছিনাইয়া লইয়া চারি পাঁচ জনে বাহির হইয়া 
পড়িল। প্রহরিগণ ছুটিয়া ধন্িতে যাইতেছিল--কিন্তু সর্দারগণ বস্ত্র 
মধ্য হইতে হাতিয়ার বাহির করিয়া! চালাইতে আরম্ভ করিল। প্রহরিগ্ণণ 
দে অন্ত্রের গতি প্রতিরোধ করিতেই ব্যস্ত হইপ্া পড়িল, কাষেই বিজয়- 
ব্ঘংহকে ধরিবার জন্ত-ভাছাদিগের আর যাওয়া হইল নাঁ। .. 
সৈম্তগণ বিজয়ুসিংহকে ধরিতে যাইবে, কিন্তু সৈশ্ঠাধিনায়ক নিশ্চল 


সোণারকহী । 


৬৭৯ ২৬৯ সিসি সিসি সিসিক পি পপি 


নিরত। সেনাধিনায়কের আদেশ না পাইলে সৈন্যগণের একপদও 
অগ্রসর হইবার উপায় নাই। ঠা 

সহসা সৈম্ভগণের পশ্চাতে বন্দুকের আওয়াজ হইল। সমবেত সিপাহী- 
সৈন্য ফিরিয়া দাড়াইল। তাহারাও বন্দুক চালাইতে আরম্ভ করিল। 

ব্রিকোণবৃত্তাকারে ব্যৃহ বচন) করিয়া প্রায় ছুইশত টৈন্য আসিয়া 
মণিপুরের টৈন্যদিগকে আক্রমণ করিল, ব্যুহের দুই মুখে দুইজন সেনাধি- 
নায়ক--এক ববীশ্বর ; অপর জয়সিংহ । | 

মণিপুরের সহকারী সেনাপতিও' বিজয় হুহুঙ্কার ছাড়িয়া মৃতু মাত্রে 
সৈম্ভগণকে জর্দ-চক্রাকারে ব্যৃহিভ করিয়া অস্ত্র চালাইতে আদেশ 
করিলেন--নিজেই ভীম তরবারি ঘূর্ণায়মান করিয়া বিপক্ষ-শোণিত-পানে 
উদ্যত হইলেন । 

তখন একটী ভীম বুদ্ধের অভিনয় হইতে লাগিল। প্রলয়ের কোলাহল: 
উঠিয়া পড়িল। 

মণিপুরী ও' গর্থাসৈন্ের ভীবণ তেছ-_রবীম্বর ও জয়সিংহের চালিত 
সৈম্তগণ আর সহ্য করিতে পারে না। বিশেষতঃ সহকারী সেনাপতির 
অদ্ভুত রণকৌশল দেখিয়া সকলেই যুগ্ধ হইতেছিল। 

যেখানে থাঁকিয়। রবীশ্বর দবগুসিংহের ন্যায় শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষত-বিক্ষতদেহ 
স্বীয় সৈন্তগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেছিলেন, এবং যুদ্ধ করিস শক্রবল 
ক্ষয় করিতিেছিলেন,-তড়িতের ম্যায় সহকারী সেনাপাঁত জঙ্খ লইয়া, . 
তথায় তাহার অশ্বের সম্মুখীন হইলেন__হস্তের তরবারি রবি-কিরণে 
ঝল্সিয়া চক্রের স্ঞায় ঘুরিতেছিলঃ দূর হুইতে দ্রেখিয়া জয়সিংহ বিষাদ 
গণিলেন্ ভাবিলেন রবীশ্বরকে এইবার সংহার করিল। | 

কিন্তু তাহা হইল না রবীশ্বরই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
সহকারী সেনাপতি ধৃত হইলেন দেখিয়া মণিপুরী সৈল্গগণ হতাশ হইল। 


ন্ট 


সোণারকণ্ঠী। 


সিসি সস 





চে 


সহকারী সেনাপতি রবীশ্বরের কাণের কাছে বলিল,--«আর একটু 
যুদ্ধ করিয়া, সেনাপতিহীন সৈম্ভগণের নিকট হইতে বন্দুক গুলা কাড়িয়া 
লও। তোমাদের বন্ধৃকগুল1 সেকেলে ধরণের ; আসল নিহত দিনে 
ওতে কাধ হইবে না” ৮ 

সবিম্ময়ে রবীশ্বর সেনাধিনায়কের মুখের দিকে চাতিলেন। সেনাপতি 
বলিল, “চিনিরাছ ?” 

ববি। হই1-চিনিয়াছি । 

সেনা। আমিও তোমাদিগকে চিনিরাছি--এই বীরত্ব ? ধর দিলাম 
বলি! ধরিতে পারিলে। 

ববি! তোমরা যে জাতি, ধরা না দিলে কে ধরিতে পারে £ 

তখনও লড়াই চলিতেছিল। সেনাপতি-হীন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
মণিপুরী সৈশ্যগণ তখন বড় হটিতেছিল। রবীশ্বর জয়সিংহকে ডাকিয়। 
বলিলেন--“আর বৃথা রক্তপাতে প্রয়োঞ্জন নাই। বিজয়সিংহ বাহির 
হইয়া] গিয়াছেন |” | 

তখন আব একবার ভীম তেজে ৫সন্যগণকে আক্রমণ করিয়া 


রবীশ্বরের সৈষ্গণ লড়াই করিল_ এবং কয়েকটা বন্দুক কাড়িয়। প্রস্থান 
কারিল। | 


রাজা, মন্ত্রী ব সেনাপতি কাহারই আদেশ না পাওয়াতে দুর্গ হইতে 
আর সৈম্ঠ বাহির 'হইল না। রবীশ্বর ও জয়সিংহ আপন সৈম্যগুলি 
লইয়! স্বচ্ছন্দে চলিয়! গেলেন । 

যাইবার সময় রবীশ্বর মনিপুরী সৈন্যের সহকারী সেনাপতিকে 
জিজ্ঞাস] করিলেন এখন কি করিতে চাও %” 

_গেষু হাসিয়া উত্তর করিল, “সঙ্গে যাইতে চাই। এখানে থাকিলে 
রাজকে?পে পড়িতে হইবে ।” 


সোপারকর্ী। 


ববীশ্বরের আদেশে সৈম্তগণ তাহাকেও অতি সম্তরমে-অতি আদরে. 
প্রভুর ন্যায় তক্তিপূর্বক লইয়া গেল । পথে যাইয়া রবীশ্বর সেনাপতির 
গশ্বকে আপন অশ্বের দক্ষিণ পার্খে করিয়া লইয়া চলিলেন। জধ়সিংহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-বিপক্ষ সেনাপতির প্রতি অত সম্মান কেন ? উহাকে 
শত স্বাধীনত। দেওয়া হইয়াছে কেন ? ্‌ 

পাবীশ্বর মৃছ্ধ হাসিয়া বলিলেন,_-“উনি বিপক্ষ সেনাপতি হইয়াও, 
ামাদ্দের হিতাকাজ্জী--উহারই কৌশলে আমরা এত সহঙ্জে জয়-লাতি 
স'বুয়া ফিরিয়াছি ।--এত সহজে বিজয়সিংহকে লইয়া সৈম্যগণ বাহির 
হইতে পারিয়াছে 1৮ 

ব্বীশ্বর, জয়সিংহ ও তাহাঙ্দিগের টৈম্যগণ তীব্র-গতিতে সীমান্ত 
অভিমুখে চলিয়া গেলেন । 

পর্বতের সানুদেশস্থ একটা গহ্বরের পার্থখে সেই বস্ত্রাবাসের ভিন্ন 
»নু কক্ষে বুবীম্বর, জয়সিংহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিশণের বাসম্থান । 
এাশ্বর তথায় পঁহৃছিয়। দেখিলেন, বিজয়সিংহ অনেক আগেই তথায় 
»+পিন পঁহুছিয়াছেন,--এখন তিনি বিষুক্ত-বন্ধন | 

কুঞ্চানন্দঠাকুর গতরাত্রে মণি পুকের প্রধান প্রধান সামস্তসর্দীরগণ্টকে 
মাহ্বান করিয়াঃ মণিপুত্র রাজবংশের সন্বন্ধ-সর্ড ও প্রতিজ্ঞাপত্রেখানি 
রখাহ্ঘা] ও অভিনন্দন বেখাইয়াঃ বলেন__“তোমরা থাকিতে, 
মণ্পুরের পবিত্র সিংহাসনে পবিভ্র ক্ষত্রিয় রাজার স্থলে নাগাজাতি 
আঁধিকোহণ করিয়াছে। তোমরা ক্ষত্রিয় সম্তান,-তোমাদিগের উপর 
শনাধ্যনগা প্রভূত ও কত্তৃত্ব করিতেছে,-আর মহারাজা বক্রবাহনের 
“শধর কাঙ্গালের মত পথে পথে ঘুরিতেছেন। মণিপুর রাজকুল-লপ্ী 
নভারাগ্া বলদেবসিংহের মহিষী এই দেখ, পথের ভিখারিণী। 
উহার সন্ত সংগ্রহ করিয়াছেন,তোমবা সহায়তা করিলে, 

২৭ 8৯১ 


সোণারকণী 


তোমাদের রাজা আবার মণিপুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে 
পারেন।” 

আলোচন1! আন্দোলনের পর,_খঅনেক তর্কবিতর্কের পর উহাবা 
জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল। অবশেষে বিজয়সিংহের কথা 
শুনিয়া সকলেই তাহাকে উদ্ধারের জন্য কোমর বাপিয়াছিল,_-(সই 
বুক্তির বলে ও তাহাদেরই দ্বারা বিজয়সিংহের উদ্ধার ভইয়াছিল। 

যখন জয়সিংহ কুষ্ণানন্দঠাকুরেব্র বাড়ী হইতে খহির্গত হইয়া, 
রবীশ্বরের সহিত মিলিত হইতে যান, তখনই কৃষ্ণানন্দঠাকুর বলিয়। 
দিয়াছিলেন,--“এখনও সামস্তগণ কি প্রকারে লিজয়সিংহকে উদ্ধার 
করিবে, তাহ স্থির করিতে পারে নাই, তবে উদ্ধার করিবে--এ প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছে । তোমরা সৈন্ত লইয়া আসিয়া প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া, কি 
প্রকারে ও কি কৌশলে কার্য্যোদ্ধার করিতে হুইবে--এবং কোন্‌ দ্বিক 
দিয়া মণিপুরী সৈম্ভ আক্রমণ করিতে হইবে, তাহা একজন দুত পাঠাইয়া 
আমার নিকট অবগত হইয়া সেই প্রকারেই কার্য *করিবে ।”--সেই 
জন্যই ক্লুষ্গানন্দ ঠাকুর রাস্তার উপরে নিম্ববৃক্ষের তলে ঈড়াইয়াছিলেন 
এবং. দুত আসিলে তাহাকে বহিরাক্রমণ করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 

ববীশ্বর বিজয়সিংহের নিকট গিয়া বলিলেন, “কারাবাস আপনার 
বিশেষ কোন কষ্ট হয় নাই ত ? | 

বিজয়সিংহ বলিলেন, “রবীশ্বর ; তোমার প্রতাপে, তোমার বুদ্ধিবলে 
বড়ই শ্রীত হইলাম। তোমাদের সকল কুশল ত? 

রবি । হাঃ বর্তমানে আমাদের সকল কুশল। 

বিদ্বয়। শামি যখন বন্দী হইয়্াছিলাম, তখনই সহকারী সেনাপতি 
দলিল পাইয়াছেন, শুনিলাম ; তখন রানীমার জন্য আমার বড় ভাবন। 
হইয়াছিল, তিনি কুশলে আছেন ত ? 

০ ৪২২ 


, সোণারকঠী। 


পিতা সিসি 


রবি। হা-তিনি কুশলে আছেন। আমি সে দিন পাস্থশালায় গিয়া 
ক সংবাদ শ্রুত হইয়া তখনই তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছিলাম । 
বর্তমানে, তিনি ক্ুষ্ণানন্দঠাকুরের বাড়ীতে আছেন। কৃষ্ণানন্দঠাকুবের 
বত্বে সামস্তগণ ব্লীভূত ও. পক্ষাবলম্বন করিয়া আপনাকে মুক্ত 
ককিয়াছে। ্‌ 

বিজয়। গুনিলাম, তুমিও যুদ্ধে যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয্বাছ | মণিপুবরের 
সহকারী সেনাপতিকে নাকি ধরিয়া]! ফেলিয়াছ ? রর 

রবি। আঞ্রিকার যুদ্ধে আমার কিছুমাত্র বীরত্ব নাই। সহকারী 
সেনাপতি ধর! দিয়াছেন, বলিয়া! ধরিতে পারিষাছি । 

বিজয় । সহকারী সেনাপতি কে? নিমকচাদদ ত? নিমকটাদই তি 
আমাকে বন্দী করিবার মুল। 

ববি। কি করিয়া আপনার সন্ধান পাইয়াছিঙ্গ ফে, কিষণজি নহেন, 
-_বিজয়সিংহ। আর রাণীমার এবং দলিলাদিরই বা কি প্রকারে সন্ধান 
পাইয়াছিল?  * 

বিজয়। সমস্ত বিষয় আমি ত'জানি। তবে ঘটনা শৃঙ্খলার অনুমানে 
মনে মনে যত দুর বুঝিতে পারিয়াছি,*্তাহাতে মনে হয়,-আমার একটা 
ভত্যের প্রয়োজন হওয়ায় একজন ভৃত্য ব্রাখি,-স্ুচতুর নিমকচাদ আমার 
সন্ধান ও গতিবিধির সংবাদ লইবার জগ্য তাহার বিশ্বস্ত একটি ভ্ত্য 
গোপনে আমার নিকট পাঠাইয় দেয়। সে আসিয়া! বলে, আমি পরস্পর 
করত হইলাম, আপনার ভৃত্যের প্রয়োঞ্জন। নিমকটাদদ পাঠাইয়াছে 
জানিলে আমি কথনই তাহাকে রাখিতাম না। বোধ হয়ঃ সে-ই হুলালী 
পটোহীর বাড়ী যাওয়ার সংবাদ নিমকটাদকে দেয় । অবশেষে নিমকচাদ 
সে বাড়ীতে গিয়া সমস্ত সন্ধান পায় । রাণীকে ছলে সি দলিলগুলি 
বাহির দীন লয়। 
টিলা ৪ ২৩ 





রর 


সোণারকণ্টী। 


শিলা পাশ 


রবি। নিমকচীন্ই যে, এই সকল বড়যন্ত্রের মূল, তাহা আপনি 
জানিলেন কি প্রকারে ? 

বিজয়। আমি যখন কারাগারে বন্দী--তখন নিমকটাদই আমার 
নিকট হইতে বন্ধুত্ব জানাইয়া--নানা ছগন। করিয়া; আমার হস্তে 
হীরকাঙ্গুরী লইয়া গিয়াছিল। বোধ হয়, রাণীমাতাকে সেই হীরকাঙ্থুী 
দ্বেখাইয়াই প্রতারণ! করিয়া দলিল গুলি লইয়া গিয়াছিল । 

রবি। আপনার অন্মান ঠিক। আমি পান্থশাসান্ন নিমকটাদের 
নিজমুখেই এ সকল কথ শুনিয়াছি। 

বিজয়। সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ--তুমি বলিতেছিলে, সে 
নিজেই ধর। দিয়াছে! সাবধান! মিমকটা্দ বড়ই ধুর্ত-তাই আপনি 
ধর] ত্বিবার তাহার কোন গুড় অভিসন্ধি আছে। তাহার হাত-পায় দৃঢ় 
পঙ্খল আবদ্ধ করিয়া, খর-নজরে রাখিতে হইবে | 

রবি। সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ ধর! পড়ে নাই-_-আজ একজন, 
নুতন সহকা'রা সেনাপতি আসিয়াছিলেন। তিনি আমাদ্বের হিতচিকীষু 
_-তিনিই নিমকটাদের সিদুক হইতে রাজবংশের সন্বন্ব-সর্ভ দলিল চুরি 
করিয়া লইয়া আমাকে দিরাছিলেন। তনিই . টসন্ভগণকে স্থির রাখিয়া, 
আপনাকে বাহিরে যাইবার পথ দিয়াছেন--তিনিই আপন ইচ্ছায় ধএ1 
দিয়াঃ মণিপুরী সৈন্যগণকে বিশুঙ্খ ন করিয়। আমাদিগকে 'জয়ী করিয়াছেন! 

বিজয়। তুমি যখন তাহার এত সংবাদ রাখ, তখন তাহার পরিচয়ও, 
অবগত আছ % 

রবি। হাশ্-তাহার পরিচয় জানি । 

বিজয়। কে, তিনি ? | 

রবি। তিনি আপনার একান্ত প্রণয়াহুরাগিনা রিনি তিনি 
নিমকটাদের আদরের কন্া ফুলরানী | 

৪২৪ 


হিস সস সা সস সস ৮ 


বিজয়সিং হ অন্যমনস্ক হইলেন। ফুলরাণী--সেই রাজবাড়ীর নৃত্য- 
কারিণী সর্বব-শোভামরী ফুলরাণী ! সেকি আমার প্রণয়ান্ুরাপিণী ! 
৯ বিজয়সিংহ সে সম্বন্ধে তখন আর কোন কথা বলিলেন ন1। রবী্বর 
বলিলেন,_“তিনি, ধরা দিয়াছেন, এই জন্য যে, তিনি যেরূপ ভাঙব 
লড়াই করিয়াছেন--অথব]1 তাহ! কর্তব্য হয় নাই। রাজ] শুনিয়া, রাগ 
করিতেও পারেন,-ধর1 দিয়াছেন, ইহাতে রাজ] বুঝিবেন, শক্রগণের 
নিরুট পরাস্ত হইয়া ধৃত হইয়াছেন,--তাহাতে আর কি হইবে । আরও 
বোধ হয়ঃ ধর] দিয়া আপনাকে ধৰরিতে আসিয়াছেন। কিন্তু এখন 
তাহার পুরুষ-বেশ--কি অবস্থায় রাখা যাইবে ?” 

বিজয়॥ পৃথক্‌ গৃহের বন্দোবস্ত করিয়া দাও--পাহারা বন্দোবস্ত 
কন্ব। বাহিরে এরূপ পোষাকই থাক। 

রবি। আর একটা সুবিধা হইয়াছে--গতকল্য রায় রতনটাদ ও 
মন্ত্রী চিরঞ্রীনবর্শণকেও বন্দী করিয়া আন! হইয়াছে ? 

বিজয়। কি প্রকারে? 

রবীশ্বর আছ্যোপাত্ত সমস্ত বলিলেন । শুনিয়া বিজয়সিংহ অত্যন্ত 
প্রীত হইলেন। তৎপরে বলিলেনঃ__“পামহেবা কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবে 
না। এখন আমাদের কর্তব্য হইতেছে--তিনি আমাদিগকে আক্রমণ 
না করিতে করিতৈ আমরা গিষ্না মণিপুর ও রাজপাট আক্রমণ করি । 
ভুমি গ্দ্িগকে শীঘ্র শীষ্র আহারাদি করাইয় প্রস্তুত থাকিতে -আদেশ 
কর। কিছুই বলা যায় না,__পামহেবা যদ্দি এই স্থানে এখনই আসিয়া 
আক্রমণ কপ্পে। আর যদি তাহ] না করে -আজই রাত্রে সমস্ত পন্য 
লইক়্া আমাদিগকে মণিপুর আক্রমণ করিতে যাইতে হইবে। যতক্ষণ 
পামহেবা বাজ্যচ্যুত না হয়েন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত নাই।” * 

রবি! বন্দিগণ কোথায় থাকিবেন? - 

৪২৫ 


৯ পলিপ উপরি 


বিজয়। পর্চাশজন টপন্তের পাহারায়, এই স্থানেই থাকিবে। 
রবি। সহকারী সেনাপতি ? 
বিজয়। তাহাকে নয় তুমি ঝোলায় পুরিয়া লইও « 
বববীশ্বর নত বদনে মৃছত্বরে বলিলেন,--“সে যে বীর, আমাদের 
সেনাপতি বিজয়সিংহকেই ঝোলায় পুরিবে।” | 
 বিজয়সিংহ সে কথা শুনিতে পাইলেন। তিনিও মৃদু হাসিয়। 
সৃদুস্বরে বলিলেন,--“সে বীরত্ব কেবল নয়নবাণে ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সম্রাট ৮০ 
মণিপুরের বর্তমান অধীশ্বর পামহেবা অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
পড়িলেন। 'তিনি সংবাদ পাইলেন, রায় রতনটাদ্দের বাড়ী হইতে কল্য 
রাত্রে চিরঞ্ীববর্শণকে ও রায় বতনটাদকে বিপক্ষ সৈন্সের! বীধিয়া 
লইয়া গিয়াছে। অগ্চ আবার টসন্তদল মথিত করিয়া, সহকারী 
সেনাপতিকে এবং বন্দী বিজন্নসিংহন্ত্বে লইয়৷ বিপক্ষ সৈম্ভগণ পলায়ন 
করিয়াছে। 
তিনি বিশ্বস্ত দুতমুখে শ্রত হইলেন,_-এই বিপক্ষ-অন্ট কেহ নহে। 
যুবরাজ জয়সিংহ ও শান-সেনাপতি বিজয়সিংহ বহুল শানসৈন্য লইয়া 
আপনাদের পৈত্রিক সিংহাসন উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। তিনি 
আরও শুনিতে পাইলেন, মণিপুরের সামস্ত সর্দারগণ বিদ্রোহী হইয়াছেন 
তাহারা যুবরাজ জয়সিংহের সহিত যোগদান করিয়াছেন--.এবং 
তাহারাই হাতিয়ার চালাইয়া বন্দী বিজয়সিংহকে লইম়্া গিয়াছিলেন | 
সংবাদ ক্রুত হইয়া, পামহেব! অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি 
6২৬ | 


সোগারক্ঠী। 

ঘে বীর-শক্তি লইয়া মণিপুর জর করিয়াছিলেন, _ নানা কারণে এখন' 
আর তাহার সে সাহস, সে শক্তি নাই। মন্ত্রী চিরঞজীববশ্শণই এখন 
্টাহার . একমাত্র পরিচালক-স্কিন্ত দুর্দিনের দ্বিনে তিনিও বন্দী 
হইপ্াছেন। প্রধান সেনাপতি অসুস্থ । পামহেবা চারিদিক শুন্য 
দেখিলেন । হতাশনয়নে সমস্ত রাজ প্রাসাদের দ্বিকে চাহিয়া দেখিলে, 
হাহার যেন মনে হইতে লাগিল।_এই বাড়ী হইতে তাহাকে জন্মের 
ত বিদায় লইতে হইবে | ফুল্লার-বিন্দবদ্দন! মণিপুর-ললনাকুলের মুখের 
দিকে চাহিয়া দ্বেখিলেন*তাহার যেন বোধ হইতে লাগিল--এই 
দেখাই শেষ দেখা । শিশু সন্তানগুলির দ্বিকে চাহিয়া! দেখিলেন,--- 
তাহার চক্ষুপুরিয়া জল আনিল* ভাবিলেনঃ--এমন কচিমুখের অমির- 
সৌন্দর্য্য বুঝি আর দেখ! হইবে না। 

পামহেবা বসিয়া বসিয়া কি ভাবিলেন! অবশেষে অস্তিমসাতসে 
ভর রুরিয়া, রাজ-পরিচ্ছদ পরিধানপুর্বক দরবারে গমন করিলেন । 
দরবারের তুর্য্যনাদ্দ হইল। পদাতিকগণ রাজাদেশে চারিদিকে ছুটিয়া 
শোকজন ডাকিতে গেল। প্রধান সেনাপতিরও আহ্বান হইল । 

পদাতি কগণ বাড়ী বাড়ী প্রজ? ডাকিয়া আসিল,--সামস্তসর্দীরগণকে 
আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসিল, কিন্তু দরবারে কেহই আগমন 
করিল না। পাষহেব। ইহাতে আরও বিষণ্জ হইলেন, তাহার হয়ে বিষম 
উদ্বেগ বি জলিয়া উঠিল। এই সময় প্রধান সেনাপতি ও কয়েকজন 
মন্ত্রণানচিব তথায় আপিগ্লা উপস্থিত হইলেন। তাহাদের নিকট 
পামহেবা সমস্ত ঘটনা আগ্োপাস্ত বলিয়। স্ুপরামর্শের কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

প্রধান সেনাপতি বলিলেন,--“বিনাধুদ্ধে রাজ্য পরিত্যাগ করা 
হইবে না।” 
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পোণারকণী । 


. পাম.। সামস্ত-সর্দারগণ ও প্রজ1গণ যুবরাজ জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন 
করিয়াছে । মন্ত্রী চিরত্রীব ধৃত হইয়াছেন। 

প্রধান। আমরা এখনও জীবিত আছি। 

পাম। বিজয়সিংহ ভীমযোদ্ধা--রবীম্বরও কৌশলী যোদ্ধা। শ'ন- 
€ষস্তও অনেক আসিয়াছে। 
... প্রধান। বিনাধুদ্ধে সিংহাসন পরিত্যাগ করা কাপুরুষতা। 

পাম। যুদ্ধ করিলেইঠকি সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিবে ? 

প্রধান। যদ্দি মণিপুরের প্রজাগণ বিদ্রোহী না হইত--তবে সে 

মুষ্টিমেয় শান-সৈন্তে কিছু মাত্র ভয় করিতাম না। 

পাম। এখনকার কথা কি, তাহাই বল? 

প্রধান। যুদ্ধ করিতে হইবে। -_ 

পাম । যদি যুদ্ধ করাই শ্রেয়ঃ হয়, তবে আর মুছুত্ভ মান বিল 
করিও না, ত্বরায় ছুর্গে গিয়! সৈন্য-শৃঙ্খল! সম্পাদন কর। তোমার 
তরপাতেই আমার জীবন, ধন ও মান রাখিলাম। 

সগর্ধেব প্রধান সেনাপতি বলিলেন_-“আপনি নিশ্চিত থাকুন । 
আপনার সিংহাসন আমিই রক্ষা করিব,” 

তখন পামহেব সেনাপ্রন্তির নিকট কৃতজ্ঞতা ও কাতরতা জানাইয়া 
অন্দরমহালে চলিয়! গেলেন। 

পামহেব। কিন্তু চিত্ত স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি অন্দর- 
সহলে প্রবেশ করিয়া প্রধান মহিষীকে সুযুক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি বলিলেন-_-ভুই কুলই বজায় রাখ। ওদিকে যুদ্ধায়োজন হউক, 
এদিকে পলায়নের আয়োজনও টি যুদ্ধে পরাজয় দেখিলেই পলায়ন 
শ্রেয্ঃ হইবে। 

মহিষীর যুক্তিই. একমাস: অবলক্নীয় ভাবিয়া, মপিপুরের বর্তমান 
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অধীশ্বর পলায়নের উদ্যোগে মনোনিবেশ করিলেন । তদর্থে দাসদাপীগণ 
_ গৃহের ভ্রব্যাদি স্থানান্তরীকরণ, বাকস পেট্রা সাক্জান ও মোট-মুটুরী 
বাধা প্রভৃতি কার্যে ব্যস্ত হইয়া পড়িল। মহিষীগথ বিপন্ন অধরে 
কালিমার রেখ! লইয়া আপন আপন ধন সম্পত্তি বাধিয়া লইতে ব্যস্ত 
হইয়| পড়িলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল১--সাজের প্রদীপ কাপিয়া কাপিয়া 
জ্বলিয়৷ উঠিল। প্রাসাদের মধ্যে রাজা! রাণী, দাপ-দাসী, পরিজনবর্ 
প্রভৃতি সকলেরই মুখ বিষপ্--সকলেই চিস্তাকুল। 

প্রভাত হইবার পূর্বেই বিজয়সিংহের অনীকিনী তিনভাগে বিতক্ত 
হইয়া মণিপুর আক্রমণ করিল। তিনভাগ সৈন্তের, বিজয়সিংহ, জয়সিংহ 
ও রবীশ্বর পরিচালক হইলেন। বিজ্নসিংহ ও রবীশ্বর ছুই দল সৈন্য 
লইয়া ছুই দিক হইতে হুর্গ আক্রমণ করিলেন। জয়াসংহ সৈম্ত লইয়া 
ব্রাজপুরী আক্রমণ করিতে ধাবিত হইলেন। মণিপুরের সামস্তগণ 
ও অনেক প্রজাগণ অস্ত্র লইঙ্স! যুবরাজের সাহায্য করিতে ধাবমান হইল। 
অনেক প্রজা কোন পক্ষ অবলম্বন না করিয়। নিস্তব্ধ থাকিল। চারিদিকে 
কামান গঞ্জিয়া উঠিল। চারিদিকে অস্ত্রের মরণ-বঙ্কার শুন] যাইতে 
পাগিল। চান্িদিকে রণবাদ্ ও পরঙ্খনাদদ হইতে লাগিল। চারিদিকেই 
মরণের অভিনয়,-ুচারিদিকেই কৃতান্তের করাল তাগুব। উভয় পক্ষেরই 
মানুষ মরিয়া ধরা. চুম্বন করিতেছে--উভগ় পক্ষেরই হতাহতের চীৎকার 
উঠিতেছে, কে কাহাকে দ্বেখে ? ূ 

যুদ্ধের কিন্তু বিরাম নাই। গোলাগুলি অবিরলই চলিতেছে । যত 
বেলা হইতেছে, ততই তাহা বাড়িতেছে। ক্রমে মণিপুর টসন্যের 
বিপদ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া দাড়াইল। পরিশেষে সেনপতি ছূর্গ 
রক্ষার জন্য প্রাঙ্গণের প্রাচীরের উপরে উঠিয়া সৈম্ঠগণকে গুলি চালাইতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু রণোন্সত সেনাধিনায়ক-পরিচালিত শান-সৈন্যগণ 
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তাহাতে নিবৃভ হইল না। লাভে হইতে আরও ভীষণ ক্ষিপ্রতায় 
শিলাবৃষ্টির স্ান্ন গুলি পড়াতে মণিপুরী টৈম্চগণ ঝটিকাহত কদলীতরুর 
ন্যায় ভূপতিত হইতে লাগিল। শানসৈন্যের কামানের গোলাতে ছুর্গের 
নানা অংশ ভগ্ন ও চুর্ণ হইয্পাা গেল। ক্রমে বিশৃঙ্খলার একশেষ এবং 
হর্গ বিঙ্ুয়সিংহের হস্তগত হয় হয় হইয়া উঠিল। এইসময় সেনাপতি 
শ্বেতপতাকা তুলিয়৷ দিয়! সন্ধির প্রস্তাব করিলেন । 

বজয়সিংহ দৃূতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন,_-“পামহেবা রাজা নহেন। 
পরপিংহাসনোপবেশী নাগ! । তাহার সহিত আমাদের আর কি সন্ধি 
হইতে পারে। যদি জয়সিংহের সেনাপতির নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
পারেনঃ তবেই আমরা যুদ্ধ স্থগিত করি ।” রা 

সেনাপতি,-দেখিলেন--আর উপায় নাই । কামানের গোলাক 
দগ্ধ না হইয়া] আত্মসমর্পণই শ্রেয়ঃ। সেনাপতি সসৈন্যে আত্মসমর্পণ 
করিলেন। বিজয়সিংহ ও রবীশ্বর ছুর্গ দখল করিয়া বিজয় তোরণ 
তুলিয়া যথাবিধি বন্দোবস্ত করিলেন। 
" ওদ্দিকে যুবরা্গ জয়সিংহ সে রাজপ্রাসাদের নিকটবর্ভাঁ হইয়া 
বণ-দামামান্র বাছ্ের সহিত কামানের ,অনল-গঞ্জন উত্থিত করিলেন। 
বিপক্ষ টবন্যগণকে দেখিয়া প্রাসাদরক্ষক সৈন্যগণও কামানে আগুন 


জালিল,--উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 
আকম্মিক আক্রমণে রাজপ্রাসাৰ ব্ুক্ষকেরা প্রথমে একটু থতমত 


খাইয়াছিল। সুতরাং জয়সিংহের সৈন্যের গুলিতে অনেক মণিপুরী হত ও. 
আহত হইয়াছিল। জঙগ্সলিংহের পক্ষেরও কয়েকজন আহত হইয়াছিল । 
অল্লক্ষণের মধ্যেই যুবরাজ রাজ প্রাসাদ দখল করিয়া লইলেন। তখ্জ 
পুরীমধ্যে প্রবিষ্ঠ হইয়। সকল স্থান তন্ন তন্ন করিয়। খুঁজ্িলেন, _-পামহেবা 
নাই। তাহার স্ত্ী-পুভ্র পরিজ্রনবর্গেরও কোন সন্ধান নাই। 
| 8৩? 


সোপারকঠী। 


পিসি পিজি অসি 


পামহেবা সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিরাহিলেন। তিনি দুর্গ আক্রমণের 
অব্যবহিত পৃর্বেবেই সপরিবারে প্রাসাদের পশ্চান্্বার দিয়া জন্মের মত 
পলাস্নন করিয়াছিলেন। 

যুবরাজ জয়াসংহের বিহ্বয়পতাক! বাজবাড়ীতে উড্ভীন হইল, 
মণিপুরের রাজসিংহাসনে আবার রাজবংশের অধিরোহণ হইল। সঙ্ধ্যা 
পুররবেই অতি সামান্ত মাত্র যুদ্ধে সমস্ত নগর যুবরাক্গ জবয়সিংহের দখলে 
আমসিল»-সকলেই তাহার নিকটে মহারাজ। বলিয়া শিরোনমন করিল । 

সমস্ত মণিপুর হর্ষোৎসবে নিরত হইল। বিজয়সিংহ, রবীশ্বর ও 
শানসৈন্য প্রভৃতি হুর্গে আশ্রয় লইলেন। 

তৎ্পরদ্িবস, সীমান্ত হইতে বন্দী ও ৫নন্তগণকে সেই কারারক্ষা' 
রূপে রাখ! হইল*_-পুরাতন কারাবক্ষার্দিগকে বিদায় দেওয়া হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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চর 


পার্ষোপবিষ্টী কমলের দিকে ফ্লাহিয়।, ঠাকুর বাড়ীর পাষাণ-বেদি চার 
উপরে বসিপা কষ্ানন্বঠাকুর বলিলেন১_-“আঙ্ি সেই পুণিন] তিথি ।” 

কমল বলিলেন,--“হ] ঠাকুর £ আজি সেই পৃ্িমা তিথি।. 

কৃঝ্1। এখন বুঝিপ্নাছি--তোমার চিত্র একাগ্রতা সাধিত 
হইয়াছে । যে সর্ধবভূতে একদা হইয়াছে, -অনলে অনিলে মরুদ্ব্যোষে 
একরূপ নিরীক্ষণ করিতেছে ।--এখন একবার কুটস্থ হইয়া জন্ম-জন্মাস্তা় 
ব্যাপার দর্শন কর । 

কমল এতদিনের শিক্ষায় সম্পূর্ণতা লাশ করিয়াছে । সে পাধিবজীবনে 
রবীশ্বরের /মিলনাশ। ছাড়িয়। দিয়াছে ; শিক্ষাসংঘর্ষণে তাহার হয় হইনে 
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বর্ষাজল-তাড়িত তটভূমির মত মরজগতে মিলনাশ| একেবারে অন্তহি ত 
হইয়াছে । সে জড়ত্বের অনাদর করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার 
বেশরচনায় আর স্পৃহ। নাই, জগতের সুখে আর শান্তি নাই, প্রিয়তমের 
চিত্র প্রতিকৃতিতে আর শাস্তি নাই। নীলাকাশের , দীপ্ত তারকান়্ 
অন্তোম্মখ স্ুর্য্যের অরুণ-কিরণ-মালায়। সঞ্চরণশীল মেঘ-বিতানে, 
'গগনবিহারী বিহগগানে, সচল নদীতেঃ অচল ভূধরে, তরুলতায়, ফলে 
ফুলে, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে, সর্বত্র-কমল এক মহাশক্তির চিন্ময় বিকাশ 
দেখিতে পাইয়াছে_-সেই ুন্দরের সঙ্গে রবীশ্বরের সৌন্দধ্য মিলনের 
সেইরূপই কমলের ধ্যেয়। কমল বুঝিয়াছে--জড় থাকে না; স্থুলের ধবংস 
হয়। মরজগতের ফুল শুকাইয়া যায় । 

কমল বলিল,--“ঠাকুর ; যাহা লি গ্রাহ্থ নহে, তাহ কি 
প্রকারে দেখিতে পাইব ? ব্যাপার তেম্কা নয় ত 

কঞ্চানন্দঠাক্ুর হাসিয়া বলিলেন,“ রা তেক্বীর মতই বটে। 
কিন্ত তেন্কী নয় কি মা? এ জগতের কতটুকু বুঝিবার শক্তি কাহা? 
আছে? একবিন্দু বালুকাকণার শক্তি-তাৎপধ্য ব্যাখ্যা করিবার সাদা 
কাহার আছে। এ জগতের রহস্য উত্তেদ কে করিতে পারে ! তুমি 
বলিতেছিলে, যাহ।, ইন্দ্রিয়ের গ্রাহা নহে, তাহ রা কি কঙ্গিয়া? 
কিন্তু জিজ্ঞাস করি,-_ইন্্রিয় কি?” 

কঘল। আপনারই নিকটে শিখিয়াছি, ইন্দ্রিয় আত্মার শক্তিবিশেধ । 

কৃষ্ণা । ই!) ইন্ড্রিয় আত্মার শক্তিবিশ্েষ। শক্িমাত্রেরই ক্ষুদ্রতব, 
মৃহত্ব পরিমাণতেদে ভেদকল্পি ত হয়। ইন্দরিয়শক্তিরও এইরূপ । সকলের 
সকল ইন্ট্রিয়শক্তি সমান তীক্ষ নহে। প্রথম বহিরিক্তিয়ের- কথা, ধরা 
'যাউক। চক্ষু, কর্ণ, নাপিকা, গিহ্ব' ত্বকৃ এই পাঁচটা বহিরিজ্রি সকল 
'জীবেই সমান ভাবে বর্ধন আছে । কিন্তু সকলে মমান শক্তিশালী নহে । 
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কমল। এই তারতম্যের কারণ ত প্রকৃতি ? 

কুষ্ণা। প্রকৃতি এবং অনুশীলন ছুই-ই। প্ররুতি মুখ্য ; অন্থশীলন 
গৌণ । শত শিক্ষাতেও বোধ হুয় তুমি গর্দভকে সঙ্গীত শিখাইতে পাব 
না। কিন্তু অন্ুশীলনও নিরর্থক নহে। অসভ্যের অপেক্ষা সভ্যের,__ 
আশক্ষিতের অপেক্ষ। শিক্ষিতের বুদ্ধি পরিমাঞ্জিত। 

কমল। আপনি বলিলেন, এই উপলব্ধির ইতর বিশেষে, প্ররূতিও 
শন্ুশীলন-সাপেক্ষ। এখানে আমার একটী সন্দেহ হইয়াছে । 

কষ্া। কি সন্দেহ হইয়াছে ? 

কমল। সন্দেহ এই হইয়াছে যে, রূপ ও রদ, স্থথ ও দুঃখ সত্য ও. 
এসত্য, ধর্ম ও অবর্ধ, সুন্নর ও অন্ুন্দরঃ--হয় ত ইহাদের তেদ্ব কাল্পনিক । 

ক্লুষণা। এ আশঙ্ক। অমূলক । থে হেতু চক্ষুরিক্দ্িয়ের যতই কেন স্ফু্তি 
*উক না, তাহাতে রূপ বই রপের জ্ঞান হইবে না। রসনেক্দ্রিয়ের যতই 
“কন স্ফুত্তি হউক না, তাহাতে রস বই গন্ধের জ্ঞান হইবে না। আস্তবিক্তি- 
রব যতই কেনস্ফুত্তি হউক, তাহাতে স্থুখ ছুঃখ বলিয়া বোধ হইবে না। 
এ ভেদ কাল্পনিক নহে, কিন্তু তেজঃ-তিমিরের মত অত্যন্ত অভিন্ন । 

কমল। আপনার কথায় ইচাই বুঝিলাম, আত্মা ইন্দ্রিয়-শক্তির 
আশার ॥। এই ইন্ড্রিরশক্তি-বাহির, অন্তর, সত্য, ধন্দম ও বূপভের্দে 
পৰ্চবধ। এক একটাব সহকারে আত্ম! যথাক্রমে বহির্জগত্, অস্তজগৎ, 
সধ্যাত্মজগৎ প্রসৃতির সত্তা অনুভব করেন। 

কুধা। হাঃ তাহাই । কিন্তু মন্্রষের এই শক্তি-বিকাশের এই 
হন্্ররস্কৃত্তির একটা সীম! আছে ? বিকাশ ও স্ফৃত্তি, এ সীমা অতিক্রম 
কারতে পারে ন।। তুমি চক্ষুর যতই অনুশীলন কর, কিছুতেই শতযোজন 
দূরে দেখিতে পাইবে ন|। তুমি কর্ণের বতই অনুশীলন কর, কিছুতেই 
গন্নতর গীতাংশ শুনিতে পাইবে না। . অতএব সকল ইন্দরিয়-স্ফুত্তিরই 
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একটা সীমা আছে, মানুষে তাহার অতিক্রধ করিতে পাবে না। তলে 
মানুষ যদ্দি মনুষ্যত্ব অতিক্রম করিতে পারে, মান্তুষ যদি দেব-মানব হইতে 
পারে, তবে এই সীমানা-বিচার থাকে না। তখন চক্ষুর দুব-নিকট 
বিচার থাকে না) কর্ণের হুক্ষ্-স্থুল বিচার থাকে না,--দুরত্ব সুক্ষ 
সকলই ইন্দ্রিয়গ্রাহথ হয় ।--তাহার উপায় আত্মার কুটস্থ । 
কমল। কুটস্থ কেমন করিয়া হইতে হয় ? 
কৃষ্ণা । মুলাধার স্থিত জীবাত্মাকে কুলকুগুলিনীর সহিত সুযুস্তাবেষ্টন 
করিয়া দেবযানের পথে ষট্চক্র দিয়। দ্বিদ্ল কমলে ভ্রঘধ্যে লইতে হয় । 
তাহার পথে বামুং আকাশ, রূপ, রস, গদ্ধ, স্পর্শ, শব্দ, নাসিক, ভিহব!, 
স্ব, শ্রোত্র, বাকৃ, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার প্রভৃতি 
তত্ব গুলিকে তাহার সহিত লীন করিয়া বায়ুবীজ আশ্রয় করতঃ বহি 
বীজে জড়ত্ব দগ্ধ করিয়া মূল-বীজে চৈতন্যের গঠন করিয়া একটা 
গুপ্তবীঞ্ষে দর্শন করিতে হয় । 
কমল। সেগুপগ্তবীজ কি? 
কষা ( তোমাকে আগেই শিখাইয়াছি--তাহাকে অর্কবীঞজজ বলে। 
কমল। আমি প্রাণায়ামে জীবাত্মাকে' বট্চক্রের উপর রধ্যসত রঃ তে 
পারি। কিন্ত ভ্রমধ্যে লইয়! কুটস্থ করিতে পারি না। 
কৃষ্ণা॥ প্রাণায়ামের দ্বারা ইহা পারাও ছুর্ঘট। 
কমল। কেন? ' ৪ 
কৃষ্ণা । কলিতে লোক হুর্বল বলিয়া--এবং ঘন জড়ত্ব ধনিয়া | 
কমল। তবে কিসে হয়। 
 ক্কুফ্ণা। শাস্ত্র সে উপায়ও রূপকে গোপন চিএ, । গুরুর 
সহায়তা পাইলে সকলেই সহজে পারে। কলির আল্লায় ও খন জড়ত্ব 
জীবের অন্য ভগবান্‌ আরও সঙ্ছজ পন্থা করিয়! দিয়াছেন। 
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কমল। আমায় শিখাইয়া দিন । 

কৃষ্ণা। হা-আজি শিখাইব, প্রতিশ্রুত আছি । কিন্ত আমি তাড়িৎ 
প্রচার ব্যাপারের দ্বারাতে তোমার সহায়গা করিব। তুমি প্রক্রি॥ 
আরম্ভ কর। প্রথম প্রথম গুক্ককে এই রূপেই সহায়তা করিতে হয় । 
তারপরে অভ্যাস হইলে আর গুরুর সাহায্য প্রয়োজন হয় না। কুটস্থ 
হইলেই জীব সর্বত্র দর্শন-ক্ষমত! লাভ করিয়া থাকেন । 

কমল। আমি কোন্‌ আসন করিয়া বসিব ? 

কৃষ্ণা । ' পদ্মাসন | 

যোগিনী কমল পদ্মাসন করিয়া অক্কোপরি হস্তদ্বয় উত্তানতাবে লইয়! 
বসিল। কুষ্ণানন্দঠাকুর চক্ষুর জল মুছিয়। প্রণাম করিলেন,_- 

কুষ্ণায় বাস্থুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে। | 
প্রণতরেেশনাশায় গোবিন্দায় নমো! নমঃ ॥ 

কমলও তক্তিনত্রশ্বরে প্রণাম করিল, 

কুষ্ণানন্দঠান্ুর কমলের ব্রহ্মরন্ধ হইতে আরম্ত করিয়া নিয় মেরুদও্থ 
জীবস্থান পর্য্যন্ত তাড়িত-ন্াস প্রধান করিতে লাগিলেন। অর্দদ্গ্ডের 
মধ্যেই পৃথিবীর ভাষায় কমল ঘুগ্নাইয় পড়িল। সর্বাঙ্গ অসাড--কেনল 
ঘিদ্ছল কমলে ভ্রমধ্যে গতি । তখন সমস্ত ইন্দ্রিয়াদির বহির্ভাগ অচেতন-_. 
কিন্তু তন্মাত্রে স্থক্াংশে পুর্ণ চৈতন্য । কমল তখন কৃটস্থ। কমল তথন 
সুক্ষ্ের রাজ্যে জন্মজন্মাস্তরের তত্বদর্শিনী। | 

কৃষ্গনন্বঠাকুর দুরে বসিয়া! ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলেন। কমল 
স্বরূপে শুক্ষর্শনে দেখিতে লাগিল _-সে যেন এক বিন্দু জ্যোতির কণ।; 
তজ্জ্যোতিতে জড়েতে মিলিয়! মর্ত্যের পৃথিবীতে আগমন। সে কত, 
অতীতের কাহিনী । কমল দেখিল,--বুবি গুরুদেব কৃষ্ণানন্দঠাকুরের 
ইচ্ছাতেই পর পর.তিন জন্মের ঘটন!--পর পর তিন জন্মের জীবনী সে 
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সোণারকী । 
দেখিতে পাইল। দেখিতে পাইল যেন, পর পর তাহার সকল ঘটন। 
ঘটিতেছে। এই তিন জন্মেই ব্রবীশ্বরকে লইয়া তাহার ছুটাছুটি--আর 
কোন সুখ নাই। জীবনে শাস্তি নাই-_ভিত্তিহীন নরত্বের বৈফল্য-. 
সাধনায় এই তিন জন্মই রবীশ্ববের পশ্চাতে পশ্চাতে কক্ুবিচযুত গ্রহের 
নায় ছুটিয়! ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 

কমল দ্েখিল, সে স্বামী-সোহাগিনী গৃহস্থপত্বী। তাহার স্বামী রূপে- 
গুণে কীর্তি-কলাপে মনোহর । স্বামী তাহাকে রক্তবিন্ু দিপা ভালবাসেন । 
এ জন্মের! রবাশ্বরঃ ঘে জন্মের কমলে ভগিনীপতি। ভখিনইপতির 
রূপের আগুন কমলের হৃদয়ে প্রধূমিত হইয়া উদ্ভিল। কমল তগিনীপতির 
উপরে মনে মনে আসক্তা হইল,কিন্তু কামনা সিদ্ধ হইল না। ন৷ 
হউক+_মনের পাপও পাপ। সেই পান্প সতীর পতন হইল+-_-সেই 
হইতে কমলের কপালে আগুন লাগিল,--কমল মরিয়া,-এক বারবিল- 
সিনীর কন্যা হইল । 

কমলের পাথিব জীবনে যৌবন আসিল! এ জন্মের রবীথ্র, সে 
জন্মের ব্রাহ্গণপুক্র ! যে নগরে কমল বেগ্তা সাজিয়া রূপের ব্যবসা 
চাল্গাইতেছিলঃ সেই নগরেই এবং সেই 'াড়াতেই ব্রাহ্গণপুন্রের বাড়ী। 
জন্মান্তরীয় আসক্তি বায় নাই-_বাসনা-আগুন তখনও বুকে আছে। 
.একদ্িন ঘটনাক্রমে রবাশ্বব'সেই পথে যাইতে যাইতে কমলের দানবী- 
দপ্তিপৃর্ণ চক্ষুর সম্মুখে পতিত হইল । কমলের জন্মাস্তরীয় স্থতি জাগিয়া 
উঠিল,-বহুদিনের উদগীর্ণ কবলের মত তাহার জীর্ণ দীর্ণ ভগ্ন স্মতি 
ব্রাহ্মণ-পুভরকে জড়াইর়া ধরিতে গেল । ব্রাঙ্গণপুজ্র বেশ্টার চাহনির 
শত হস্ত দুরে সরিষ্কা গেলেন। পাপীয়সীর জন্মান্তরীয় বাসনার স্রোত 
উধাও. হইয়! ছুটিল,ত্রাহ্মণপুত্র সুশিক্ষিত এবং বেদপারগ। তিনি 
সে পাপের আকাজ্ষাকে পদদলিত করিলেন। বেশ্তা, তাহার বাসন! 
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সোণারকঠী । 


পি পাতি সি পিক পিউ আসর 


*টাইতে পারিল না-্্ূপ বিক্রয় করিতে লাগিল,--এই ব্যবসায়ে বড় 
.প[কসান হইয়া পে প্রকৃতির দণ্ডে দণ্তত হইল । একদিন করিপদ- 
শলত লতাবন্যার বেশ! একটা বৃক্ষতলে পড়িয়াছিল, সেই পথ দিয়া 
এ ব্রাহ্মণপুত্র গমন কৰিতেছিলেনঃ--কমল তাহাকে দেখিতে পাইল । 
তাহার প্রাণের তারৈ সেই সাধাসুর বাজিয়া উঠিল। সে কাতরে 
বাক্মণপুভ্জকে নিকটে ভাক্িল। পথপার্থপতিতা বিপন্ন! কাক্তরা রমণীর 
করুণ আহ্বানে ব্রাক্মণপুত্র নিকটস্থ হইলে, সে জন্মের কমল উঠিয়া 
বসেয়। বলিল+__“প্রভূ আমি ঝহু, বাই। আমি বেহ্টা। আমি তোমাকে 
গন্তরে অন্তরে বড় ভালবাসি--আমি তোমাকে যৌবনে কত আহ্বান 
করিয়াছি, কত সাধিয়াছি, কাদিয়াছি--কিন্তু তুমি ফিবিয্বাও চাও নাই। 
(কন তোমায় এত ভালবাসি, তাহা! জানি না। জানি না, কিন্তু ইহা 
সানি--তোমায় আমি বড় ভালবাসি । যৌবনের বাসনা বিদুরিত 
ভইয়াছে।-জীবনের বসন্ত চলিয়া! গিয়াছে, তথাপিও এখনও তোমায় 
হালবাসি। প্রাণের সহিত ভালঘাসি। ঠাকুর; পাপ কাধ্যের--পাপ 
শবসায়ের সান্জা পাইতেছি। তুমি বেদপারগ ব্রাহ্ণ--আমান্র বলিয়! 
3--আমি কিসে পরিত্রাণ পাই ॥ বলিব দাও ঠাকুর, কিসে তোমার 
৩ প্রাণের মানুষ সর্ব! নিকটে পাই ?” 

আর্তের করুণ ক্রুন্দনে ব্রান্মণের দয়! হইল। উভয়েই তখন বয়োবৃদ্ধ 1 
বান্মণ, তাহাকে এক .বৈষ্বের নিকটে--বৈষ্বের আশ্রমে পাঠাইয়। 
'দলেন। ব্রাহ্মণের এই কাজটা বেস্তা ঝহ,বাইক্লের বাদনার নাগুনের 
প্রাপ্ত আন্ুতি হইল। বেষ্ণবাশ্রমে অনেক দিন পর্যন্ত হরিনাম 
এনিয়া, সামান্য পরিমাণে যোগণের আচরণ করিয়। ব্রাহ্মণের রূপ হৃদয়ে 
শষ্টয়া ঝস্থুবাই তন্ত্যা্ করিল | | 

কমল দেখিল--এবার কমল। অনুড়। চন্দ্রা এবার কমলেব মাত! 

খ ৪৩৭ 


সোপারকন্টা | 


মহারাজ বল্দেবসিংহের গোপন মিলনের ফলে চন্দ্রা গর্ভধারণ করিয়াছিল 
- সেই সংযোগে কমলের অধ্যাসন। 

কমল, জঙন্বিয়া দেখিল, রাক্ষসী মাতা--পাপীয়সী চন্দ্রা মহারাজকে 
বলিল, আমি অবিবাহিতা, -তোমার সহিত প্রণয় করিয়া গঞ্ড 
হইয়াছে । এতদিন তুমি আমাকে, আমার গর্ভপ্রকাশ জন্য লুকাইয়া 
রাখিয়াছ--*এখন এই খুকীর উপায় যাহ] হয় কর; আমি আর কতদিন 
নুকাইয়া থাঁকব। আমি আর লুকাইয়া থাকিতৈ পাৰিব না। মহারাজ, 
কমলের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেনঃ- “এমন সুন্দর মেয়ে ফেলিয়। 
দিতে পাবে %৮” পাধাণহ্ৃদ্য়া চন্ত্র' বলিল, “কি করিব--মহারাজ ; 
আমি আন্বাহতা-মেয়ে লইম্বী অমি কেমন করিয়া যুখ দেখাইব |” 
তখন মহারাজ. একজন ধাত্রী ডাকাইয়া৷ তাহার বাড়ী লইয়া গিরা 
কন্ঠাটীকে এতিপালন করিতে বলিলেন, এবং সমস্ত কথা গোপন রাখিতে 
বলিছেন : কমল ধাত্রীর বাড়ী দিন দিন বাড়িতে লাশিল। 
প কমন বেখিল, কমল যখন ছয় মাসের, তখন এক ব্রাহ্মণ ধাত্রীর 
নিকট হইতে কমূলকে চাহিয়া লইয়া কন্তার স্ায় প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন । ব্রাহ্মণের স্ত্রী ছিলেন না--একন্রন ধাত্রী রাখিয়া কমলক্ষে 
প্রতিপালন করিলেন । কমল তাহাকে পিতা বলিয়া জানিল,-কমলের 
বয়স যখন সাত বৎসর, তখন সেই ব্রাহ্মণের শ্বত্যু হইল,-+তথন কমল 
 আতয়তীন। _ছুয়াবে দুয়ারে ভাসিয়া ভাসিয়। বেড়াইতে লাগিল। অন্ত্রের, 
কষ্ট পাইয়:, আশ্রয়ের কষ্ট পাইয়! কমল পথে পথে ুরিয়া বেড়াইতে 
 লাগিল। শেষে কৃষ্ণনন্দঠাক্ুর তাহাকে দয়া করিয়া ধরিয়া আনিয়া 
"আপন বাড়ীতে রাখিয়া? শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন । 

কমল দেখিল, সহস! তাহার জন্ম জন্মাস্তরীয় আকর্ষণ ফুটিগ্বা উঠিল, 
কামনার বস্তি জলিয়া উঠিপ--সেজগন্মের তগিনীপতত এ জন্মে রবীর 
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সোপারকণ্ঠী | 


পিসি পি ৯৯ পাপ 


হইয়া, তাহারই আকুল শান তাহারই নিকটে আসি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। 

কমল দেখিল্‌ঃ সে তাহার কামনার বাহুযুগল নান্দেলন করিয়! 
ববীশ্বরকে ধরিতে*গেল। আকর্ষণের প্রবল আঘাতে আর কতদ্দিন,-- 
এবীশ্বরের আত্মাও কমলের দিকে আকার্ষধত হইল। কিন্তু সাপ 
পুরিল না 4 

এই সময় কুষ্ণানন্দঠাকুর বিপরীত তাড়িতগ্াস প্রধান করিয়া, কমলের 
যোগনিদ্রা ভাঙ্গয়া দিলেন। কমলের ভীবাত্মা কুটস্থ অবস্থা হইতে 
ব্বস্ানে চলিয়া গেল। 

কমলের পার্থিব জ্ঞান হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


* হেট €উ ৫৮৮ 


যোগিনী কমলের দুই চক্ষু বহিন্না শতধারে অশ্রু বিগলিত হইল। 
কষ্ণানন্দঠাকুরের চরণতলে লুষ্টিত হইয়৷ প্রণাম করিল, 


অঙ্ঞানতিমিরান্ধন্ত জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়। |: 
চক্ষুরুন্দীলি তং যেন তশ্মৈ ভ্ীগুরবে- নমঃ ॥ 

. কৃুষ্কানন্দঠাকুরেরও চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রপাত হইল। তিনি গদগনকণ্ে 
বলিলেন,_-“ম। 7 অনেক দিন ধরিয়। তোমাকে শিক্ষা দিতেছি--আজি 
আমার বাসনা পূর্ণ হইল । যে জন্য তোমাকে রবীশ্বরের সহিত প্রণন্ব 
করিতে আমি এবং মুক্তাস্ত্া দরিয়াবাজ নিষেধ করিতান, তাহা বোধ 
হয় বুঝিয়াছ 1” | 


সোণারকণঠী। 


পিতা স্টপ 


কমল। গুরুদেব,--এক্ষণে কতকগুলি কথা আমার জানিবার 
মাছে, দয়া করিয়! উত্তর দিবেন। সদৃগুরু লাভই জীবের পক্ষে ছুর্গভ। 
স্ৃগুরু প্রাপ্ত হইলে, জীবের সৌভাগ্য-দ্বার খুলিয়া! যায়। আমি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই--আমার পাপময় জীবনের কোন পুণ্য বালে, আপনার ন্যায় 
সদৃগ্তরু লাভ করিতে সমর্থ হইলাম । 
. কৃষ]। তুমি যখন বেশ্তাজীবনে আত্মকৃত মহাপাতকের ফলভোগ 
করিতেছিলে,--কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি একাস্তিকী-প্রেম এবং তৎপরে 
ধোগান্ুষ্ঠান করিয়াছিলে--অল্প হউকঃ আর অধিকই হউক, যোগান্ুষ্ঠান 
করলে, তাহা! ব্যর্থ হয় ন;। সেই ফলেতুমি এই উৎকৃপ্ঠ পন্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছ। 
কমল। যদ্দি সেই অল্পকৃূত যোগফলে এই উত্তম পথ প্রাপ্ত হইয়াছি, 
ভবে চন্দ্র/র গর্ভে--পাপীয়সীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিলাম কেন ? 
কুষ্ণা। বেশ্তাঙ্জগীবনের সমস্ত মাতৃশক্তি বিনষ্ট করিয়াছিলেঃ সেই 
মহাপাতকে কয়েক জন্ম বেশ্তা-গর্ভে জন্নিয়া আঁতুড়েই ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলে। তার পরে এই ছুঃখময় গোপনাঁমলনের গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলে। | 
কমল। ভাল ঠাকুর ! আপনার! বোধ হয় আমার এ জম্ম সন্ব্ধীয় 
ব্যাপার অবগত ছিলেন ? ও 
কৃষ্ণা । ২,তা জানিতাম বৈ কি,-নতুবা আর রবাশ্বরের সত 
প্রণয় করিতে তোমায় নিষেধ করিতাম কেন ? 
কমল। »কি জন্য নিষেধ করিতেন ? 
কুক | নিষেধ করিতাম এক কারণে নহে । 
কমল॥। কিকি কারণে ?' 
কৃষ্ণা। প্রথমে তোমার আত্ম! পৃর্বজীবনের বোগবলে উন্নতির 
| 2889... 


শি 


সোণারকঙ্জ। 


সিসি সিসি সিসির পা 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে, ইহ জীবনে তাহাকে শিক্ষা দিতে পারিলে. 
বিরতির উপর, তোমার যে আকর্ষণ আছে-_তাহা লইয়া এখনও 
বু জন্ম নরকের নিকটে নিকটে ঘুরি | 

কমল । আর ? 

কব । চন্দ্রা অসতী--কাম-কামনামধী রমণীর গর্ভে হইয়াছ। 
মাতৃ্খণ লাভ করিলে, সংসারে অন্থুখী হইনে। শিক্ষায় সে দোষ যাইবে। 

কমল। আর ? 

কৃষ্ণা। তোমার যেরূপ জন্মঃ তাহাতে রবীশ্বরের সহিত বিবাহ 
হইলে, সমাজে তাহার যুখ স্র্ট হইতে, পারে ১ তুমি কে,-তাহা কেহ 
ফিছুই জানে ন!। 

কমল। আর কিছু আছে কি? 

কৃষ্ণা । হা_আছে। সম্বন্ধে তুমি রবীশ্বরের ভগিনী । 

কমল। কি সর্বনাশ! কি প্রকার ভগিনী ? 

কৃষ্ণ । তুমি বাজ বলদেবসিংহের ওবরসজাতা । 

কমল । আর, বরীথর ? ০ 

কষ্তা । মচারাঙ্গা গম্ভীরসিংহের পুত্র । | 

কমল। রদীশ্রর মহারাজা গভ্ভীরসিংহের পুত্র ! এই যে দরিরাবাঙ্গের 
পুত্র বলিয়াছিলেন £? ্‌ 

কৃষ্ণা। দরিয়াবাঙ্গ কে ?গ'কেহই নহে! কৃত্রিন নাম--আমিই এ 
নামে অভিহিত করিতাম। যখন তিনি যুক্তি গ্রহণ করিয়! সকলকেই 
বর্শন দিতেন) তখন সাধারণের নিকট একটী সংজ্ঞা ত চাই। দররিম্নাবালই 
সৃত যহারাক্ গম্ভীরসিংহের প্রেতাত্মা | ৃ 

কমল। ভাল, আমার জন্ম যখন পাপীন্নসী অনুড়া চন্দ্রার গর্ভে 

৪৪১ | 


সোপারকণী । 


সনপি্সকিপিও সত যাস স্পর্শ সপ 


হইয়াছে,--আমার জন্ম যখন অবৈধ বিলনের ফলে হইয়াছে,_-তখন 
আপনি আমাকে এত পবিভ্রভাবে রাখিয়াছেন কেন ! এমন .কি, আপন্সি 
আমার হাতের জল পধ্যস্ত পান করেন। রাজবংশের পুরাতন বিগ্রহ 
গোবিন্দজীউর ভোগ পর্য্যস্ত'আমি রাধিয়। দিয়াছি,--কই, কখন ত নিষেধ 
করেন নাই। 4 

কষা । কেন নিষেধ করিব ? তুমি অপবিজ্রা কিসে $ কৃষ্ণতক্তিপরায়ণ 


অধম জাতিও বিপ্রের সুমান। তারপরে তুমি শান্ত্রপাঠ ও যোগাভ্যাস- 


চোপাশত 


কমল। কি? ব্রা 
৮ ক্কৃষ্ণা। চন্দ্রা যখন রাজা কজন সিংহেত্ অনুরাখিণী হইয়া তোমাকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিল, তখন চন্দ্রা অবিবাহিত। ও অনন্যাসক্তা । সুতরাং 
তোমার আশ্রয়-গর্ভ পাপগর্ভ নহে । সেরূপ হইলে, কর্ণ ও ব্যাস প্রভতিও 
অস্পৃশ্য হইট্েন।' 

কমল। রবীশ্বর ইহ জীবনের যে সম্পর্কই হউক--ছন্মসন্মাস্তরীয় 
আকর্ষণ আমার যাইবে না। আমি ইচ্ছা! করিতেছি--আমি কোন পর্বৰত- 


গহবরে গিয়া যোগ সাধনা করি। ৃ 


কষণা। স্উতম সংকলপ। 

কমল। আরও একটী কথা। 

কৃষ্ণা কি বল? 

কমল। শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি--সংকল্প-সন্ভুত-কামনা সকল পরিত্যাগ 


করিয়া, যোগীজন মন ও ইন্দ্রিয় সযমপুর্বক একচিত্তে সমাধি অভ্যাস 


করিবেন |. ধৈর্য্যুক্ত বুদ্ধির সহিত যোগী শনৈঃ শনৈঃ মনস্কির করিবেন 
আত্মাতে মন নিশ্চল রাখিয়া, আর কিছুই চিস্তা করিবেন ন1। 
কৃষা। হা । | 
ক ৪৪২. 


সৌণারকণ্ঠী 


শপ | সিসিক পাস পিপাসা পা এ 


কমল । যণ্দ তাহাই হুইল,--তবে অঞমার কি বৃথা শর তবে না। 
গপনার কুপায় 'আমার চিত্তের একাগ্রত। হইয়াছে বটে,_ক্স্ত সেই 
এর্চাগ্রতা পরমাত্ম!র দিকে না হইয় রবীশ্বরের রূপের দিকে হইয়াছে । 

কৃষ্ণ ॥ সান্ত রূপের চিন্তাও ত বটে | জড় বলি দির -- সর্ববভুতে 
“্বাশ্বরকে দেখিও। আরও কব ম্বাছে। তুমিও পাঠ করিয়াছ _-অঞ্্কুন 
*গবান্‌ ভকষ্জকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হে কৃষ্ণ ! শ্রদ্ধাসত্বেও ফিনি 
খোগে মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই, অথব। চিত্তচাঞ্চলা-দাষে যিনি 
সন্ধিল্লাভে অক্লতকার্ধ্য হইয়াছেন, তিনি কিরূপ গতি লাত করিবেন ? 
তগত্তরে কুপা-নিদান কুঞ্ঝ ষে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ! এই-- 

আীকৃক্ বলিলেন,--*হে পার্থ! যোগত্রষ্ট জনগণ বিন হইবেন না, 
গুতকর্্ের অনুষ্ঠানকারীপের ইহলোক ও পরলোকে হুর্গতি হয় ন1। ভ্রষ্ট 
যাগিগণ স্ব স্ব কৃত পুণ্যফন্ধে তবর্গাদি লাভ কক্রিয়া বুকান ভথাব্প বাস 
পরেন, পরে ভূমগ্ডলে পবিত্র ধনবানদ্বিগের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়! 
খএাকেন। অথব! শোগনিষ্ঠ জ্ঞানিগণের বংশে জন্মল।ভ কদেন,--জগতে 
এরূপ জন্ম অতীব দুল্পভ। হে কুকুনন্দন! তাহার: € যোগজরষ্ট 
পুণ্যাত্মগণ ) পুর্ববজন্মের সংস্কার অনুর্সাঁরে সহদ্ধি প্রাপ্ত হওত অধিকতর 
বত্বের সহিত ধর্ম কর্মে নিযুক্ত হয়েন। পুর্বেধের সংস্কার প্রদুক্ত তাহাদের 
আপনা হইতেই ধর্মে প্রবৃত্তি জন্মে । তাহারা ব্রহ্মজ্ঞান পন্বদ্ধে বিশেষ, 

ব হ্ৃদয়গম করিরা থাতকন 1৮ | 

শোন কমল, স্বৃত্যু আর কিছুই নহে। সাপের খোলন পারিত্যাগের 
গায় একটা স্থুল পেহের আবরণ পরিত্যাগ । পাপ পুণ্য, ধর্্া ধর্ম 
সধস্তই সংস্কাররূপে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া থাকে । তোমার ভবিষ্য জীবনে 
যাহ। দেখিযক়্াছি-- শুনিরা যাও । ইহ-জীবন রবীশ্বরের পসান প্রেমের 
হা লইঝ। বিশ্বের সমস্ত পৰার্ধে মিশাইয়া দাও । বথার্থ স্ত্রীলোকের. মজ. 

৪8৪৩ 


সোণারকঠী 


উপাসনা হইনে-সেই ফলে ববীশ্বরের সহিত বন্ধু জন্ম স্বামী স্ত্রী-রূপে 
মত্ত্যভূমে বসতি করিতে পারিবে। ক্রমে ক্রমে তোমাদের দুইটী হৃদ 
এক হইয়! উর্ধগতি লাভ করিবে । 

কমল। ঠাকুর, তাহা হইলেই আমার যোগসিদ্ধিংহ ইল । 

কৃষ্ণা । সমস্তই শুনিলে ও বুর্ঝিলে ; এখন তুমি কি করিতে চাও ? 

কমল। আজি শুভ তিথির শুতযোগে আমানতে একটী পুণ্যময 
স্থানের কথা বলিয়া! দ্বিন,-আমি তথায় গিয়৷ দিন কাটাইব | 

কৃষ্ণা। তোমার কর্শশ্ত্রের পাধিব পরমায়_-আনু দশ বৎসব্র' 
দশ বৎসর পরে বাসস্তী *পণিমার অর্থ রাত্রিতে মৃত্যু হইবে। সে দিন 
কুষ্তকযোগে উর্ধলোকে গমন করিও । ধোগই জ্যোতির পথ-_জ্যেতিও 
পথই দেবযান। | | 

কমল। ইহার মধ্যে আর কি আপনার ভ্রীচরণদর্শন পাইব না! ? 

কৃষ্ধা। বোধ হয়, না। তবে সেই বাসম্তী পুিমার রাত্রে 
সাক্ষাৎ করিব। . | ্ 

কমল। এই দশ বৎসর পরে? তাল, তাহাই করিবেন,_-অনুগ্রহ 
করিয়া, পাথিব জীবনের সেই শেষ লগ্নে--যেন গুরুগোবিন্দ উভয়েরই 
দর্শন পাই। 

কক? চেষ্টা করিব। 

কমল । কোন্‌ আশ্রমে যাইব ? 

কুফা । ব্রন্গদেশের পথে যে পর্বতমালা আছে, তাহার দক্ষিণে 
যোগিনী পাহাড়,_-সেই. পাহাড়ের পাদমুল ধৌত করিয়া ইরাবতী ও 
সীতাজানি নামক ন্দরীদ্য় চলিয়াছে। এ আশ্রমে অনেক যোগী € 
যোগিনী আছেন, তুমি তথায় যাইতে পার। 

কমল! আমাকে সেখানে কে কাখিয়া' আসিবে ?. 


সোণারকণ্ঠী 


কুষ্াণ।, তুমি যোগ শিক্ষা) করিয়াছ,_-চিন্তাব্ুহঃ -ভাবব্যহ এবং 
শক্তিপরিচালন সমস্তই শিক্ষা করিয়াছ,-_-তোমার.ভয় কি? দস্যু ত্কর 
বা শ্বাপদ পশ্বাদি তোমার কিছুই করিতে পারিবে ন1। 

কমল। তবে একাই যাইব ? 

কৃষ্ণা । সমস্ত বিশ্বই তোমার বনীশ্বর । একা কিসে? মণিপুবের 
সীমান। পর্যন্ত নৌকায় যাও---সীমান] ছাঁড়াইয়! পদ্রব্রজে যাইও । 

কমল। যেআজ্ঞা। আজিই যহিব। 

কৃষ্ণা । তাহাই হউক। তুমি বেশ পরিবর্ভন কর--আমি নৌকা 
প্রস্তুত করিতে আদেশ করি গে । 

কৃষ্ণানন্দঠাকুর চলিয়া গেলেন। কমলও উঠিয়! বাড়ীর মধ্যে গেল। 
তাহার মুখে যেন জ্যোতির কিরণ জ্বলিয়! উঠিল । 

মধ্যাহ্ন বৌদ্রদপ্ধ পৃথিবীর গাত্রে বৈকালের শীতল সমীর ধীবে 
ব্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। রৌদ্রোত্তপ্ত ধরণীর মুখে শাস্তিব 
কিরণ দেখা দিরাছে। ্‌ 

কুষ্ণানন্দঠাকুবের বাড়ীর নিয় দিয় বিতস্তা এরবাহিতা--বিতস্তার ঘাটে 
লোকে লোকারণ্য। একখান! এনীকার উপরে গালিচা পাঁত্র১_-আস্তরণে 
স্লাস কুস্থমরাশি ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । নৌকা আচ্ছাদ্দন-বিহীন,__ 
গালিচার উপনে কমল পক্সাসনে স্ুকুমার দেস্ু উন্নত করিয়া! বলিয়া 
আছে। মস্তকের আগুল্ফ-পিলন্বিত কৃষ্ণ কেশরাশি, নবীন মেঘের হ্যা 
পশ্চাতে পৃষ্ঠে, অংশে, বাহুতে, কপোলে পতিত হইয়া বাহুতরে ঈষৎ 
আন্দোলিত হইতেছে। কমলের পরিধানে গৈরিক-মৃত্-রর্জিত বসন১--, 
সমুন্নত গীবরস্তন-ভারাবনত বক্ষোদেশে গেরুয়া বসন আচ্ছাদত। হস্তে 
অক্ষস্ূত্র । ..কমল চক্ুদ্বন্ন স্থির করিয়া সকলের দিকে চাহয়। আছে--- 
দর্শকগণও তাহার দিকে চাহিয়া আছে, বিদায়ের করুণ সঙ্গীতের কক্ধণ 
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উচ্ছ্াসে যেন সে স্থানটী পুন হইয়! গিয়াছে । অনুমতির অপে ক করিমা, 
বকর ছুঈধাবে দড়ি মাঝিগণ বসিয়া রহিয়াছে । 
কুষ্ণানন্দঠাকুরের গৃহিণী অচলে চক্ষুর জল মুছিয়! বলিলেন,-_-“ম? 
কমল) আজি চলিলে ? মা, তোমায় ষে আমি বুকের সমস্ত স্েহটুকু 
দিয়া পালন করিক্সাছি--আমায় ছাড়িক্া যাইতে কি তোমার প্রাণে 
ব্যথ! লাগিল না ?” . 
কমল মধুর স্বরে বলিল--*ম আমি তোমার মেয়ে । তোমার মেষ়ে 
শ্বশুর বাড়ী চলিল. তাহার জন্ কাদিও না মা! মেয়েকে, মা কবে ঘরে 
রাখিতে পারিয়াছেন %” | ও 
কমলের সহচরাগণ বলিল১--“কমল ; এত ভালবাসা-বাসি, সব 
“ভুলিয়৷ আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে ?” 
কমল। সাঁখ ? তোমাদের কমল তাহার স্বামীর খর করিতে চলিল । 
কৃঝ্গনন্দঠাকুর বলিলেন,--“তবে যাও কমন» যিনি সর্ববভূতের 
সমাশ্রয়, সর্ববজীবের সদাশ্রয়--ধিন যোগীর হৃদয়ের বস্তঃ ঘোগিনীর হৃদয় 
-নিধি--মঙ্বাযোগসাধনে যোগিনী হইয়। তাহার চরণে শরণ লও |” 
এই সময় সেই প্রভাত-স্ুভগ লশা-প্রত্বান-শোভী বিতন্তা-তীরে সেই 
বিদ্বায়-সঙ্গীতের করুণ উচ্ছণসের কালে রবীম্বর আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ৃ 
কত দীর্ঘ দিনের পরে রবীস্বর কমলকে দেখিতে রি 
একি মুত্তি! কমল যোগ্রিনা সার্জিয়াছে-_-কমল গেরুয়া বসন পরিয়াছে+-- 
কমল মাল! পরিধান করিয়াছে_-কমল নৌকায় আরোহণ করিয়াছে+_ 
কমল কোথায় যাইবে %” 
রবীশ্বর ব্যগ্রকণে কুষ্ণানন্দঠাকুরকে জিজ্ঞাসা ইনি “ঠাকুর & 
(কমল কোথায় যাইবে ?” 
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কষ্ণানন্দঠাকুরের নিকটে উত্তর না পাইয়া! ব্াস্তভাবে ব্ূবীশ্বর পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -“কমলের এ বেশ কেনঃ--কমল কোথায় যাবে ?” 

কষ্ণানন্দ গম্ভীর স্বরে বলিলেন,--«“কমল যোগিনী হুইয়াছে,--€ঘাগ 
সাধনার জন্য যাইতেছে ।” ূ 

রবীশ্বরের চক্ষু*পুরি়। জল আসিল, বলিলেন১--«কবে আসিবে ?” 

কৃষ্ণ বোধ হয়, আর আপা হইবে না'। 

_রবীশ্বর অশ্রপূর্ণ লোচনে কমলের দিকে চাহিয়! ডাকিঘ়া বলিলেন,-- 
“কমল; কোথায় চলিলে কমল ? আমি যে, কত আশা করিয়া, তোমায় 
দেখিতে আসিয়াছি।” 

কমল রবীশ্বরের স্বর শুনিয়া বড় বিচলিত হইল । সেমূত্তি দেখিয়া 
সাক্ুল হইল”-তরু-লতা, সথী-স্বঙ্গন, পৃথিবী, ভুলিয়], যোগৈশ্বর্ষ্যের 
স্থপথ ভুলিয়, গুরুদেব কুষ্গানন্দের কথা তুলিয়া কমল স্থিরদুষ্টে 
চন্রাপিতের ন্যায় নিম্পন্দভাবে রবীশ্বরে লীন হইতেছিল | 

কমলের চক্ষু তরিয়া জল আদিতেহিল, হুকুমে চক্ষুর জল চক্ষুপ্রান্তে 
ফেরৎ পাঠাইয়া শত-মধুকর-বন্ধারে রবীশ্বরকে ডাকিয়া বলিল,__«রবি; 
আমি চলিলাম । আর আসিব না॥ আমার পমস্ত বিষন্ন ঠাকুরের নিকটে 
অবগত হইও। ববি; একদিন দেব! হইবে। আজ চলিলাম। প্রাণের 
রবি,_তুমি গীতার্থ, পরিজ্ঞাত। তোমায় আমাক» অনেকদিন ঘুরিতেছি-- 
যাহাতে আর ঘুরিতে না হয়, এবার তাহারই জন্ঘ চলিলাম। তুমি 
কামনাশৃহ্য হইয়া _-আত্মসখ বলিদান দিয়া গাহঁস্থ্য-ধর্ম্ প্রতিপালন কর।” 

কমল, মাঝিদিগকে নৌকা খুলিয়া দ্রিতে আদেশ করিল? মাবঝিরা 
নৌকা খুলিয়া বিতস্তার নীলজজ্জে ভাঁসাইয়৷ দ্িল। অল্পক্ষণের মধ্যেই, 
নৌকা দর্শকগণের দৃষ্টির বহিতভূ্ত হইয়া! গেল। কৃষ্কানন্্ঠাকুর বরীশ্বরকে 
ডাকিয়া নিজাশ্রমে লইয়া! গেলেন। দর্শকগণ ফিরিয়1 বাড়ী চলিয়া গেল। 
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নৌকা তরঙগ-ভঙজে উল্লাস-প্রবাহে ভামিতে ভাসিতে মণিপুরেক 

বাহির হইল। ** 
ক্রমে, সন্ধ্যার -দিগস্তব্যাপী অন্ধকারের ছায়া পৃথিবীতে ঘনাই:' 

'আসিতে লাগিল--নিক্ে কল্লোলিনীর কাল জল, উপরে হুহুকর1 তাস, 
চারিদিকে সন্ধ্যার বিষাদ আঁধারের ছাযা,_-কমল সেই ভাঁবে সেই স্থানেই 
বসিয়া আছে। তাহার জ্তদ্ধয় মধ্যে কেমন একটা করুণ-বিরহের স্থটি 
হইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারের মত হৃদয়খানা আচ্ছন্ন করিয়ী ফেলিতেছিল' 
আর মনে হইতে লাগিল, কাতর হৃদয়ের শেষ নিশ্বীসের যত সংসাব্রত্যাগীর 
শেষ মায়ার ক্রন্দনের মত কি করুণ কোমলতম শেব দৃষ্টিতে রবীশ্ব 
আমার দিকে চাহিয়াছিলেন। ভগ্নতার বীণার শেষ আওয়াজের হায় কি 
স্বরেই আমায় ডাকিয়াছিলেন ! কিন্তু রবীশ্বর--রবীশ্বর সম্পর্কে আম।» 
ভ্রাতা । আমর] উভয়ে ভ্রাতা-ভগিনী | 

কমল ভাবিতে লাগিল--ভ্রাতাভগিনীতে প্রেম ! পৃর্ববজন্মের সংস্কার : 
কম্মকলের কি ঘৃণ্য দৃশ্তপট ! তবে কে কাহার ! এক জন্মের মাতা হয় ত 
পরজন্মের স্ত্রী। ইহজন্মের ভ্রাতা হয় ত পরুজন্মের দ্রাস! কয়ট| দিন, 
তারপরে ব্রবীশ্বরকে বুকে লইয়া ্বর্গভোগ কণ্রব। 

কমলের অধরে ক্দীণ হাসি ফুটিল,__সন্ধ্যা হইতেই পূর্ণিমার টাদ উঠি 
দীলক্ষলে, পাহাড়ের তলে, পাপের পত্রে সোণার কিরণ' ছড়াইয়া দিল ' 

সর্বত্র নিশ্তব--জ্যোত্সায় জলে মাখামাধি। মাবিরা কেবল ঝীঁপ, 
ঝপ, করিয়া ক্ষেপী ক্ষেপণ করিয়া চলিয়াছে। দুরে দূরে নৈশ বায়ু 
কুস্তমের পরিমল লইয়া! কাহার উদ্দেশ্টে ছুটিরা চলিয়াছে । 

কমল, লাযুবিচ্যুত কপোলপহিত/চুলের রাশি সরাইয়ী দিয়া পার্খব 
পতিত বীণ! নিয়া: লইয়া তাহাতে সুর বাধিয়া গান গাহিতে গাহি 
চটখি? | | 
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তখন মাঝি.$বলিল,_-“ঠাকুরাণী, একটু ঘুমাও । রাত আর বড় 
অধিক নাই।” | 

জ্যোত্স্া-প্লাবিত খোল। নৌকার বিছানায় ক্মল শয়ন করিল। 
সাঝিরা দেখিলঃ যেন একছড়া পঞ্ধের উপরে জ্যোংস্গ! আপিয়। পড়িঘ়াছ্ছে । 

যখন প্রভাত 'হুইল্র, -তখন কমল নিদ্রা হইতে উঠিয়া মাঝিদ্িগকে: 
জিজ্ঞাসা করিল»_-“ক্ম্ুথের এ জায়গাটার নাম কি 1” | 

মাবির! বিষণ্যুখে বলিল, “এ জায়গার নামই চরণরেখ।--লোকে 
বলেঃ যখন ভগবান্‌ বক্রবাহনের যুদ্ধে অর্জুনকে বাচাইবার জন্য আপিয়া- 
ছলেন, তখন রথ হইতে প্রথমেই এ জায়গায় নামেন,_-তাহ এ জায়গার, 
নাম “চরণরেখা 1” আর এ পাহাড়টাকেও চরণরেখার পাহাড় বলে।” 

কমল হস্ত উত্তোলন করিয়! প্রণাম করিল। তৎপরে মাঝিপ্বিগকে 
বালল,--“ণ স্থানেই ত আমাকে নামিতে হইবে ?” 

মাঝি বিষণ যুখে বলিল+স্“এ স্থানেই নামিতে হইবে ।” 

অল্পক্ষণ পরেই নৌকা! “চরণরেখার” নিকটে পঁহুছিপ-_মাবিরা তীরে 
শৌকা। ভিড়াইয়া দ্রিল+_কমল নৌকা হইতে তটভূমিতে নামিয়া পড়িল ।”৮ 

'অভ্রপূর্ণ লোচনে মাঝির] বর্সিল+_-“আমর! তবে যাই :” 

কমল বলিল. এস । আশীর্বাদ করি ধর্মে মতি হউক ।” 

নবম পরিচ্ছেদ । 
আহি (টির 

যুবরাজ জরসিংহ প্রজাগণের সমবেত স্বস্তি লইয়া, চিরাগত প্রথানঁ-, 
সারে দলিলে খ্বাক্ষর করিয়া! মণিপুরের পবিত্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছেন, বিজ্রসিংহ বীরবাছু-আন্দোলনে সৈম্তরক্ষার ও দেশরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেনঃস্প্রজাগণ সকলেই বশ্যতা শ্বীকার করিয়াছে,-- 
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সোপারকর্ঠী। 


বই, সস 





সকলেই কর প্রদ্ধানে মহারাজকে সন্তুষ্ট করিয়াছে । মণিপুরে: 
চারিদিকেই মাজল্যের. হর্ষধবনি। চারিদ্িকেই আনন্দের সাফলা 
সংবাদ। ূ 

দরবার বসিয়াছে, রাজা জয়সিংহ বাজাসনে উপবিষ্ট,--পাত্রমি 
স্ুহ্ৃদৃ-বান্ধব ও ম্লেনাপতি প্রভৃতি সকলেই যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট: 
ক্লাজগুরু কৃষ্ণানন্দঠাকুর রাজার দক্ষিণ পার্বস্থ আসনে উপঝিষ্ট। 

আজি বন্দিগণের, বিদ্রোহী ও বিশ্বাসঘাতকগণ্রে বিচার হইবে। 
প্রহব্রিগণ সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া সারি দিয়া ঈীড়াইয়াছে ; হাবিলদার দুরে 
াড়াইয়া ভাকে হাকে আর গুন্ষ-মর্দনে জমকাইয়া তুলিতেছিল। 

সকলেই নিন্তদ্ধ_সকলেরই গ্ভীরমৃত্তি। এই বিচারের প্রথম 
আসামী মন্ত্রী চিবঞীববশ্ন্ণ। পু 

প্রহরিগণ যথাসম্ভব প্রহর! দ্বারা চিরঞ্ীববন্মণকে রাজদরবাকে 
নিয়া হাজির করিল। | 

ধর্দমীধিকরণের প্রধান বিচারকের ছ্বার। বিচার কার্য সম্পন্ন হইতে 
লাগিল । ব্লাজ্যের সমস্ত সামস্ত-সর্দার ও ধনিগণের নির্বাচন মত একটী 
বিচারক-সমিতি গঠিত হইয়াছে সমিতি ল1 ধন্্াধিকরণের বিচারক 
সকলেরই নির্ববাচিত। 

বিচারকগণ একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন। সরকারপক্ষীয উকীল 
বলিলেন+-স্মন্ত্রী চিরপ্রাববন্্ীণ আমাদের প্রথম আসামী। যেহেতু ইনি 
মহারাজ বলদেবসিংহের রাজত্বের সময় মহাবাজার প্রজা থাকিয়াও 
নাগাসর্দধার পামছেবার সহিত্ত যড়ঘন্ত্র করিয়া, তাহাকে নগরে আনয়ন 
করেন” মা 

 বিচারফগণ। কেমন মহাশয় ; একথা সত্য ? 

চিরজীবের কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া যাইতেছিল। ঠোট গুকাইয়া ধুল! 
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সৌণারকঠী। 
উঠিতেছিল । . শুষ্ক কঠে ঢোক গিলিয়া বলিলেন,--“আমিই যে হা | 
করিয়াছিলাঁধ_-তাহার প্রমাণ কি % | 

উকীল সরকার একখানা দলিল বাহির করিয়া নিচারকগণের হুস্তে 
প্রদান করিয়া বলিলেন,_-«প্রমাণ এই দলিল 1” 

বিচারকগণ *পেই দলিল, চিরঞ্জীবকে দেখাইয়া বলিলেন,_-«এই 
দলিল কি আপনার হাতের লেখা ?” 


দলিল দেখিয়া চিরঞীবের আর কথ' ফুটিল না। তিনি ঘাড় নাড়িয়া 
অস্বীক্ষার করিলেন । 

উকীল সরকার .বলিলেন,_-«ইহা1! আপনার হাতের লেখা নহে ? 
তাপনার হাতের অন্য দলিলের সহিত এই দ্রলিলেবাঁলেখা মিলাইলেই 
হইবে ?” 

তখন চিরঞীববর্ণ সলিলেন,_-“তা হইলেও পাস 1” 

উকীল সরকার বলিলেন, “ইহার বিরুদ্ধে দ্দিতায় অভিযোগ 
অত্যন্ত গুরুতর । মহারাজ বলদেবসিংহ যখন বাতরোগে শব্যাগত-- 
সেই সময়ে ইনি নাগাগ্রণকে সংবাদ দ্বিয়া পুরী আক্রমণ করেন,_- তৎপরে 
চন্ত্রার দ্বার মহারাজের গৃহ হইতে তাহার তরবারি ও মোহর চুরি 
করাইয়া আনিয়া সেই মোহরাক্কিত এক জাল দলিল প্রস্তত কনিয়! ও 
যহারাজের অমি হস্তে করিয়া তোপগারদের দরজার গিয়া দীড়ান। 
“মহারাজা! তোপগারদে প্রবেশ করিতে সকলকেই নিষেধ করিয়াছেন”-- 
ইনি দলিল ও তরবারি হস্তে করিয়া এই কথা বলায় কেহই তোপগারদে 
প্রবেশ করিভে পারে নাই--সেইজন্ত শত শত মণিপুবী হুত হয়, আর . 
নাগাসর্দার সিংহাসন গ্রহণ করে। 

বিচারকগণ শিহরিয়া উঠিয়!| চিরঞ্রীববন্দ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, - 
“কথ! সত্য কি ?” 


নী 
৪৫৬ 


সোণারকণ্ঠী। 


পন পিসি পপির সিসি ৯ এমপি 


চিরঞ্জীব এদিকৃ ওদ্িকৃ করিতে যাইতেছিলেন॥। উকাল লেন, ০ 
চন্দ্র) এখনও জীবিত আছে । চন্দ্রা সাক্ষ্য দিবে” 

চিরজীব তাহাও স্বীকার করিলেন । 

উকীল সরকার বলিলেন+---“তৃতীয় অভিযোগ--এরূপ ছশ্না দ্বার। 
রাজ্য গ্রহণ করিয়া, এই কথ বৎসর মহারাজার মাণখুলী প্রঙ্জাগণকে, 
অধথোচিত কষ্ট প্রদান ক্লিয'ছেন, অবিচারে অনাচারে দেশ উতৎপ্ 
দিয়াছেন।-বাঙ্গবংশসম্ভুত' শমিনীকে কুল-কলাক্ষিণী করিয়া প্রকাশ্তে 
রক্ষিত রাখিয়াছেন |” | 

চিরজীব এই পাধারণ-ছানিত অভিযোগে আর দ্বিরুক্তি 71 করিয়া 
হ্বাকার করিলেন । ্‌ 

বিচারকগণ উঠিয়' পরণরর্শ-গুহে গমন করিলেন: নে গিয়া 
অনেকক্ষণ পরামর্শ কি ;ফরিয়া আসিয়া--প্রধান 7৭৮ আজ্ঞা 
দিলেন;_-*“চিরপ্রীবের ফাাাপ হইবে ।৮ 

প্রাণদণ্ডের আদেশ শুনিয়া, চিরঞ্রী ববর্ণ মৃচ্ছিত হই «।... গছিলেন, 
প্রহরিগণ ধরিয়া ফেলিয়া ঠাহাকে কারাগারে লইয়। গেল । ূ 

তৎপরে দ্বিতীয় আসামী প্রধান সেনাপতি নাগাক্ঞা। * শন সিং। 
উকীল নলিলেন,-৮৫কত খাশ্হেবার সহিত মণি আক্রমণ 
করেন। যে লাঞ্জে ইহার: পুরী দধল করেন, ০৯. রাত্রে 
অমেকগুলি বান্গপুরীস্ স্্াঃ়ত)ক ও বালক বালিকাণুক 1 তাবে 
হণ্যা। করেন,--গুহদ্েবতা গোবিন্দজীউকে ছুড়িয়া ৬ফ। এ দেন। 
তৎপরে রাঙ্গবংশ-দভূতা ছুইটী কামিনীর সতীত্ব নষ্ট ইহার দ্বারাই 
সম্পন্ত্র হুশ ৮ | 

বিচারকগণ পরামর্শ করিয়া, তাহারও ফাসির আদেশ প্রদান 
করিলেন। প্রহরিগণ তৃতীয় আসামী রায় রতনটাদক্ষে আনয়ন করিলেন, 

না 8 18৫২ | 


সোণারক্ী। 


পি পি পি সিসি সপ অই 


_রতনষ্টারের পরিধানে এখনও সেই বরের-চেলি। তাহার বার্ঘক্য- 

'কুষ্ট শরীরট! শুকাইয়। গিয়াছে । | 

উকীল সরকার বলিলেন,_-*এই আপামী যদিও বাঞ্জবিদ্রোহাদ্দি 
ব্যাপারে অনিযুক্ত নহেনঃ তথাপি ইনি চিরঞ্ীববর্শীণের, ব্যবস্থাকৃত. 
অনেক মহাপাতকের অনুষ্ঠান করিয়াছেন |” 

বিচারক, উকীল সব্রকারকে বলিলেন,---«আমাদ্দিগকে তাহা এক 
এক করিয়া বুঝিতে দিয়] অন্ুগৃহীত করুন।” 

বিজরমিংহ উঠিয়া ফাড়াইলেন। বলিলেন,_-“এই ব্যক্তির মোকনদমায় 
সপকারপক্ষীয় সওয়াল দবান আমি করিব 1” 

_উকীল সরকার বসিয়া পড়িলেন। বিগ্রয়সিংহ. বলিলেন, --“ইনি 
পঙ্গদেশবাসী। যখন বঙ্গদেশ হইতে মণিপুরে আগমন করেন, তখনই 
ঈন একটি ভয়ানক অপরাধ করেন,সেই অপরাধজনক কার্যে 
'জপরিবারের মনে বথেষ্ট কষ্টপ্রদান করা হইয়াছে । সে কি অপরাধ, 
তাহ! মাননায় বিগারকগণ আসামীর .যুখেই শ্রুত হউন। তিনি না 
বাললে, আমি প্রমাণ সহ সমস্তই বিচারকগণকে বুঝাইয়া দিব ।” 

বিচারকগণ আসামী রতনটাদের যুখের দিকে চাহিলেন। রতনটাদ 
৬মত খাইয়। বলিল,--“আজ্ঞে--নাজ্ছে আমি সে কার্য ভালর জন্যই 
করিয়াছিলাম |” 

বিচারক। -সে কি কাধ্য ? ৮ 

রতন। আমি যখন বঙ্গদেশ হইতে আগমন করি, তখন ধলেশ্বরী 
নদৃতে একখানি নৌক্কাডুবি হয়--কিন্তু-আমি তাহা চক্ষে দ্বেখি নাই 
গানিও আমার স্ত্রীর সহিত নৌকায় আসিতেছিলাম। সহসা আমাদের 
নৌকার কাছে একটা লোকু ভাসিতে তাসিতে আসিয়া লাগিল-_ 
এবং শীদ্র তাহাকে তুলিতে বলিল। তাহার বুকে একটি ক্ষুদ্র শিশু! 


সোণারকণ্ঠী। 


শন পা কপি 





বপস্টিউএজ 


আমরা ভাহাদ্িগকে তুলিয়। নৌকায় উঠাইলাম | শিশুটী প্রায় মৃত__ 
আগুন জ্বালিয়৷ সেঁকিয়া পেটের জল বাহির করিয়া দিয়া তাহাকে 'বাচান 
হইল। সেই বয়স্ক ব্যক্তির নিকট শুনিলাম _ধলেশ্বরীতে নৌকাডুবি 
হয়--বোধ হয় মণিপুরের মহারাজা জীবিত নাই, এটী তাহারই একমাত্র 
শিশুপুত্র- দেবেন্দ্রসিংহ 

বিজয়। তার পৰে % 
বহন আমরা মহারাজের কি হইয়াছে জানিবার জন্য--সেখানে 
অপেক্ষ। করিলাম--পর দিন লোকপরম্পরাপ্ন ক্রুত হইলাম, তিনি জলে 
ডুখিঝ। প্রাণ হারাইয়াছেন_-জেলেব। তাহার মৃতদেহ প্রাপ্ত হইয়াছে 

বিজয়! তখন তোমর] কি করিলে ? 

রহন।॥ আমরা মণিপুরের দিকে আগমন করিলাম | 

বিজয় । যে লোকটা গম্ভীরসিংহের পুভ্র দেবেন্্রুসিংহকেনলইয়া ছগ 
হইতে উঠিয়াছিলঃ সে কোথায় গেল £ 

রতন । সে আমাদের সঙ্গেই আপিয়াছিল। 

লিজয়। তাহার নাম কি? 

রহন। তাহার নাম__হরেরাম। 

বিজর। তার পর তুমি মণিপুরে আসিয়া এ পুত্রটীকে রাজসরকারে 
পঁছাছয়া দিলে ন] কেন? 

রতন। আমি কোন অসদুদ্ধেশ্যে যে দ্বেই নাই-তাহা নহে। 

ংণর সুন্দর মুখ দেখিয়া আমার বড়ই দ্মেহ হইয়াছিল । আমি নিঃসন্তান 
-সস্তানের স্যায় তাহাকে পালন করিয়াছিলাম। 

রাজা জয়সিংহ সিংহাসন হইতে. লাফাইয়া উঠিয়া পড়িলেন..- 
বলিলেন “রতনটাদ 3 বল, বল--আমার জ্যেষ্টের পুত্র আমার প্রাণাধিক 
বেবেন্্রসিধহ কোথাগ ?” 


সোণারকঠী । 


পিপি পপি ছি পস্াসিজাসি জাপা পপি সিসি 


রতনটাদ শৃঙ্খগাবদ্ধ হস্ত উত্তোলন করিয়া অঙ্তরনীহেলনে বুলীশ্বরক্কে 
দেখাইয়। দিয় বলিলেন,--“মহারাজ, ব্রবীশ্বরই . আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র 
রবেন্দ্রসিংহ। প্রভু $ মণিপুরেশ্বর,-আপনার ত্রাতুষ্পুত্র প্রাপ্ত হইবা 
আপনার হৃদয়ে অনশ্থুই আনন্দ হইয়াছে,_-অধীন প্রজাকে ক্ষমা করিয়া 
জীবন ভিক্ষা প্রদান করুন।” ্ 

মণিপুরাধিপতির চক্ষু বহিয়া জলপাা পতিত হইল । তিনি গদগরকণ্ে 
বলিলেন, “রতনষ্টাদঃ তুমি খুনী হও, জালিরাৎ হও $ বস্থা হও--আি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম । আর তোমার শিগার হইবে না। তুমি আন 
বন্দী নভ। কিন্ত আপনর স্বভাব পরিবর্তন স্রিও |” 

প্রহারিগণ রতনটাদের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দিল। জয়সিংহ তাহার 
দীর্ঘ বাহুযুগলে রবীশ্বরকে বেষ্টন করির! মিলনাশ্রু পরিভ্যাগ করিলেন । 
ব্বীথরকে লইয়া আপন পার্থখে সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। 
পুরীমধ্য হইতে বাণী তাহাশুনিয়। মাঙ্গল্য শঙ্ঘনাদ করিতে মহিলাগণকে 
আদেশ করিলেন । 

বিজয়সিংহ বলিলেন, রবীশ্বর যে বেবেন্দ্রসিংহ--তাহার আন্রও প্রমাণ 
চাই। হরেরাম এখনও জীবিত আইছৈন--রতনটাদের ভূতয সবর আছে, 
বতনাদের স্ত্রী জীবিত আছেন-_তাহাদের সকলেরু সাক্ষ্য ও অভিজ্ঞান 
এসন্বন্ধে প্রয়োজন । | | 

রতনটাদের মুখখান1 ম্লান হইয়া উঠিপ। কেন ন+, তাহাত্রিগকে 
আনিলে আবার সেই গুম-খুন--ভার্যাকে বহুকাল বিহুলে আবদ্ধ করিঘা 
রাখা প্রভৃতির কথা প্রকণশ হইবে । “রাজা না গোঁজ।” এখন আনন্দে 
ছাড়িয়া! দ্বিল+-- তখন আবার হয় ত ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইযা দৈনে। 

বিজয়সিংহ মুখ দেখিয়া রতনাবের মনের ভাব কুঝিতে পারিয়া। 
বলিলেন,_-মহারাজ যখন তোমাকে অব্যাহতি দিয়াছেন, তখন পুর্ববকৃত 

টি নিটল তির | টি 


পোণারকঠী | 


ও চাস সত স্ত আ 


শত অপরাধে অপরাধী থাকিলেও তোমার আর কোন সাজা হইবে না 
ওবে আ'জ তুমি নজরবন্দী অবস্থাতে কারাগারেই থাকিবে! আগামী 
কল্য বিচার শেষ হইলে, মুক্তি প্রাপ্ত হইবে |” 

রতনটাদ--“আবার কিসের বিচার ?” 

বিক্নয়। তোমার অপরাধের । 

পতন। আমার সমস্ত অপরাধ ' ত মহাবাজ। ক্ষমা করিয়াছেন। 

বিজয়সিংহ মুছ 'হাসিশ্না নৃহ্ষ্বরে বলিলেন,--“এ বিষয়ে ত ঘুৎ 
(দরখিতেছি ?” 

রৃতন। আমার বিচার আধার কেন ? 

বিজ্য়। তোমার বিগারে তোমার দণ্ড না হউক--অনেক রহস্ত 
উত্ভেদ হইবে। | 

বজয়সিংহের আদেশে প্রহ রগণ বিষুক্তবন্ধনাবস্থার বূতনটাদ্কে 
কারাগারে লইয়া গেল,--সে দ্রিনকার মত দ্বরবার সগ? ভক্গ হইল । 





দশম পাঁরচ্ছেদ । 
মত (পে 
পর দিবস দরবারে রাজা জয়সিংহঃ বিচারকগণ 3 বিজয়সিংহ*, 
ববীশ্বর এবং সামস্তসর্দারগণ, সন্ত্রান্ত প্রজাগণ ও বহুল প্রজাপাধা রণ 
সমাগত হইলে, বিজয়পিংহ, রতনটাদ। হরেরামঃ সদয় ও রতনটাদের 
স্বীকে দরবারে আনিতে আদেশ করিলেন । 
বন্দিগণ আগমন করিলে, সকলেই স্তব্ধনেত্রে চাহির। মোখিল,_ 
বতন্টানের স্ত্রীর ঘু্তি কক্কালসার। মস্তকে এক গাছিও কেশ লই 
সাথাটী হাতের তেলোর ত হুয়া গিয়াছেচ্ষু কোটির ॥ নহস। 
তাহাকে দ্রেখিলে ভক্কের সঞ্চারই হয় । 


সোণারকগ্ী। 


সপ আস স্কাই সপ্ত পন এ 


হরেরামকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলিয়া দিয়া বিজয়পিংহ জিজ্ঞাস? 
কর্িলেন,_-«“তোমার নাম কি ?” | 

হবে। আ্জ্ঞ।, আমার নাম হরেরাষ ! 

বিজয় । তোমার বাড়ী কোথায় ? 

হরে। এই ঈণিপুনে | 

বিজয়। এই রবীশ্বরকে তুমি চেন এ 

হরে। আজ্ঞে হা চিনি-_ 

বিজয়। কতদ্বিন হইতে চেন। 

হবরে। উহার বরন যখন ছুই বৎসর, তখন হইতে চিনি। তপন 
উহার নাম ছিল, দেবেন্দ্রসিংহ । উনি মণিপুরের ৮, মহা 
গ্ভীরসিংহের পুজ্্র । 

বিজয়। এই সম্বন্ধে তুমি যাহ! জান,--মাননীয় বিচারকগণে 
সাক্ষাতে আন্বপুর্বিবিক সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়া] বল। 

হরেরাম বালিতে লাগিল,-- 

“আমি যদ্দিও মহারাজ গম্তীরসিংহের বেতনভোগী কোন কর্চ:5 
ছিলাম ন", কিন্তু মহারাজ। আমাকে অত্যন্ত ন্সেহ করিতেন ও তা 
বামসিতেন। কোন ঘেবালয় দর্শন করিতে ৰাইতে হইলে, সান্ধা-ন্ডোছে, 
প্রমেখ দ-ক'ননে বা'সৃখয়ার যাইতে হইলে, তিনি আমাকে সঙ্গে লট; 
ঘাইতেন। যন তিনি মহাতীর্৫ঘ ৬বুন্দাবন পামে গমন করেন,' ভখনগও 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়া! যান । কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে বঙ্গদেশের 
ধলেশ্বরী নদীতে নৌকাডুবি হইয়া আমরা! সকলেই অলমগ্ন হই। কুমার 
দেবেন্দ্রসিংহ তখন ক্ষুদ্র শিশু আমি উহাকে বুকে করিয়াই জলে 
ভাসি,_অনেক দূর গিয়া একখান নৌকা দেখিতে পাই। চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগের সাহায্য প্রার্থনা করি। তাহারাও সাহাধ্য প্রদানে 

| ৪৫৭ 


সোখারকণ্ঠী । 


দি, ০ লি পপি 
খ্ঃ 


আমাদিগকে উদ্ধার করেন। পরে জানিলাম--সেই নৌকায় বতনটাদ 
ও তাহার স্ত্রী এবং ভৃত্য সদয় ও সদয়ের কতকগুলি আত্মীয-স্জন আছে । 
অনেক সেকতাপে দেবেন্দ্রসিংহ সুস্থ হইলেন। মহারাজ ও বাণী- 
শতারকি হইল» জানিবার জন্য আমি রতনটাদকে অনুরোধ কৰিয়। 
সেদিন সেই স্থানেই থাকিলাম--পরে সঙ্ধানে জানিলার্ম, তাহারা যথার্থ ই 
প্রাণ হারাইয়াছেন । মাছ ধরিতে গিয়া জেলের! তাহাদের শবদেহ প্রাপ্ত 
-ইুয়াছে। তখন রতনটাদকে বলিলাম--এই শিশুকে রাজধানী পিছিয়া 
দিতে পার্িলে, আমরা উভয়েই গ্রচুর পুরস্কার পাইতে পারিব। 
বুতনাদ্দ ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন.--না হরেরাম, তাহা হইবে ন1। 
খালকটীকে এখন দেওয়া! হইলে না! আমার সন্তানাদি নাই--ইহাকে 
শ্মামার ভ্রাতুষ্পন্র বলিয়া পরিচগ দিয়া প্রতিপালন করিব। তুমিও 
আমার বাড়ী থাকিবে। তার পরে কুমার প্রাপ্তবধস্ক হইলে, মহারাজ 
খজরসিংহের পুক্রকে বাঙ্জা করিবার চেষ্টা কফরির। প্রজাগণ তাহাতে 
'্বীকৃতও হইবে? তখন কাজা হইলে, আমদের প্রভূত ধোল আনায় 
নিকাশ পাইবে । আর এখন বাজবাড়ীতে এই শিশুকে প্রদান করিলে, 
্গংসার বশবত্তী হইয়া, ইহার প্রাণ নষ্ট করিলেও করিতে পারে, কেনন। 
শন্তীরসিংহের পুক্র জীবিত থাকিতে অন্যের রাজ্য প্রাপ্তির আশা মুদুর- 
প্রাহত! মহারাজ গম্ীরসিংহের প্রীতি ভালবাসা স্মরণ করিস! তাহার 
পুজরের হিতার্থে আমি রতনটাদের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইরা, রতনচাদের 
বাড়ীতে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান কারতে লাগিলাম। রতন্টাদও অতি 
বত্ধে শিশুকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন 
কিয়দ্িবস রতনটাদের বাড়ীতে অতি স্থথে এবং নিধিবন্বেই বসবাস 
করিঘ়্াছিলাম। তারপর, কেন এবং কিসে জানি না, রতনটা্দের হ্ৃদয়ে 
*থক আগুন জলিয়া উঠিল। আমাকে তাহার স্ত্রী একটু স্েহ-যকধ 
৪৫৮ 


সোণারকণা | 


সি কি হি সি সি শট জননী 


করিতেন,আমার সহিত বন্ধুর শ্যায়,ভ্রাতার ন্যায় অসকক্কাচে কথাবার্তা 
সহিতেন, রহনটার ইহাতে অন্যভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমাকে 
সংার করিবার উদ্যোগ করিতেন,--আ!মি তাহা! জানিতে পারিয়া, পলায়ন 
কানুয় প্রাণ বাগাইলাম, কিন্তু রতনটাদের স্ত্রী স্বামীর কোপানলে পড়িয়! . 
শমীভূত হইতে ন্জাগিলেন। রতনটাদ্দ ভাহাকে প্রহারে জর্জ বীতৃতা 
সপিষ্া অন্ধকার গৃহে আনন্ধ করিয়া, প্রভূত যাতনা প্রধান করিতে 
নাঃগলেন | তাহাকে স্র্য্যের মুখ দেখিতে দেন নাই---যে ঘরে বাতাসটুকু 
প্যান্ত যাইতে পারে না। রতনটাদ মে দ্বিন ধৃত হয়েন,-£স দিন পধ্যস্তও 
সে দিকে কাহাকেও যাইতে দেন নাই । কেবল ভূত্য সদ সমস্তই জানিত। 
রহনটাদের জ্বী যে জীবিত আছেন,-এতকাল রতনাদের বাড়ীতে 
প্রতিপালিত হইয়া ববীশ্বরও তাহা বোধ হয় জানিতে পাবেন নাই। 

মামি পলাইয়া গিয়া! শ্রীট্রে অনেক দিন ছিলাম ! তার পরে একদিন 
কমারকে দ্েখিশার জন্য মন অত্যন্ত উতলা হওয়ায় মণিপুরে ফিরিয়া 
শাাসয়া, রৰীশ্বত্রকে সন্ধান করিতে লাগিলাম। আমার দুর্ভাগ্য-_রবীশ্ববের 
শদ্দান না পাইপ্রা, ধ্ুতনটারেহ, সগাতন পড়িয়া গেলাম রতনটাদ বাঙ্গপুরের 
কমতাশালী জধীদার ; তাহার আজ্ছায় তাহার সঙ্গী লাঠিয়ালের। আমাকে 
এখনই ধরিয়! বীধিবা ফেলিল,এবং রতনটার্দের আজ্ঞাগধ আমাকে 
ঠাহার বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রথমে আমাকে বাহির প্রকোষ্ঠের একটী . 
গৃহ আনদ্ধ করিয়া রাখিয়ানছিলেন, -শেষে সর্দয়কে বলিলেন”--ইহাকে 
বাভীর যধ্যে যে দ্বিকে মান্নুব যায় না, অর্থাৎ তাহার স্ত্রী যে দিকে আবদ্ধ 
আছেন_-নেই দ্রিকের অপর একটী কুঠুরীতে আবদ্ধ করিয়া বাখ, 
এইব্ূপ আদেশ দিলে সদয় আমাকে লইয়! গিয়া সেইরূপেই আবদ্ধ 
কারয়! রাখিল। 

তারপর একদিন রাত্রে সবয় আমাকে আহার করাইতে সনির 

৪৫৯ 


সোৌণারকঠী। 


শক সপ সি সি ্্জ্িসজিত 


সময় ও সুবিধা বুঝিনা, আমি সদয়কে একট] ধাক্কা মারিয়া খুদ্ধ জোনে 
সেই শানের মেঝের উপর ফেলিয়া দিয়া উর্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ পলায়ন 
করিয়াছিলাষ»--তারপর আবার শ্রীহটে চলিয়া গিয়াছিলাম | সেখান 
হইতে আসিয়া শুনিলাম--রবীশ্বর আর এদেশে নাই, তিনি শন 
দেশে চলিয়া গিয়াছেন । সুতরাং তাহার সহিত আর শাক্ষাৎ হইল ন।-- 
তখন ভাবিলাম, রতনটাদের স্ত্রীর কি দশা ঘটিয়াছে,_তিনি মরিয়াছেন. 
কি তখনও জীবিত আছেন ; তাহাই জানিবাব্র জগ্ঠ সেখানেই রতনটাবে? 
বাড়ীর পশ্চান্ভাগে গিরাছিলাম»_-সেখানে গিয়া দেখি) রতনটাদ বিনা$- 
বাসরের আয়োজনে ব্যস্ত। কুষ্ণানন্দঠাকুরের শিষ্য বিবাহার্থ বন্দিনী, 
স্প্ুরোহিতঃ বরযাত্র, দ্ানসামগ্রী সমস্তই প্রস্তত--মন্ত্রী মহাশয় আগমন 
করিলেই বিবাহ হয়। কমলের অবস্থা বৃঝিয়া আমার প্রাণ ফাটি! 
যাইতে লাগিল,”_মআমি চক্ষুর জল ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যাইতে- 
ছিলাম । ভগবানের রাজত্বশৃঙ্খলা ভগবান্ই রক্ষা করিয়া থাকেন। পথে 
মহারাজ জয়সিংহ ও কুমার দ্েবেন্্রসিংহ বা রবীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল, তাহারা সমস্ত অবগত হইয়। ব্যাদ্রগঞ্জনে সেখানে গিয়া পড়িলেন, 
এবং মন্ত্রী, রতনটাদ, পুরোহিত এবং অন্তান্য সকলকে বন্দী করিক্, 
কমলের উদ্ধার করিলেন।” ূ 
, , বিজয়সিংহ সভাস্থ স্ষলের মুখের দিকে চাহিলেন। সকলেরই মুখে 
আনন্দের চিহ্ন অঙ্কিত হইল। বিচারকগণ বলিলেন, “মারও প্রাণ 
দ্রশন বর্তব্য। কেন নাঃ এই লোকটা নিজেই বলিয়াছে, রতনচাদেএ 
সহিত উহার শত্রতা আছে ।” 

বিজয়সিংহ ব্রীড়াবনত মুথে বলিলেন,--“প্রমাণ শত সহত্র আছে। 
কিন্তু এ যাহ বলিয়াছে, রতনষাদও তাহাই বলিয়াছে। সুতরাং বিচারের 
স্থলে ইহার সাক্ষ্য বলবান্ই হইতেছে ।” 


৪৬৩ 


সোপারকগ। 
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কিচারক। সদয়কে জিজ্ঞাসা করুন। 

রবীশ্বর বলিলেন,_-“যদি মহারাজের অনুমতি হয়, সদয়কে আমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাহি। অনেক বুহস্ত আছে ।” 

রাজা জয়সিংহ হাসিয়া বলিলেন,_“রবীশ্বর--প্রাণের বন্ধু তোমাকে 
কি অন্গমতি দিব*? দেবেন্ত্রনসিংহ--প্রাণ তম পুন্র, স্সেহের আধারু তোমাকে 
কি অন্থমতি দ্বিব ? তোমার যাহা ইচ্ছ', জিজ্ঞাসা করিতে পার |” » 

রবীশ্বর বিচারকগণের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এই সদয়ের দ্বানা 
একটী অতি বহস্যঞ্জনক বিষয়ের মীমাংসা হইবে বলিয়াই আমি উহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। ভরসা করি, আপনারা তাহাতে মনে 
কিছু করিবেন না। তৎ্পরে সদয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
“সদয়! আমাকে চিনিতে পারিতেছ ?” 

শুক্ষমুখে সদয় বলিল-_-“আপনাকে আপনার শিশুকাল হইতেই 
চিনি । হরেরাম আপনার সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিল, তাহার একবর্ণও 
মিথ্যা নহে ।” 

রবি। আমি সে কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি না। 

সদয়। তবে কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 

নবি। আমাল কাকা এ বায় রতনঠীদের বাগানের কেই 
মালীকে চেন?, 

সদয় । খুব চিনি--সে ত আমাদের মালী। কিন্তু সে বড় চোর? 
ফুল ফল আম কমলের-চারা বড় চুরি করিয়া বেচে! 

রবি। তা ব্চেক। সে একদিন বাগান হইতে মানুষের একটা 
কাচাষাথা তুলিয়। আনিয়াছিল, তাহ। তুমি জান? রি 

সদয় ৮ না, হুজুর,-আমি তাহা কেমন করিয়া জানব ? বোধ হয়, 
সে কঞ্ধেই মালী পুতিয়৷ রাখিয়াছিলঃ--আর না হয় সেই খুন ক'রেছিল। 

৪৬১ 


সি সিসি কস আপস পি 


রবীম্বর, রতন্টাদের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-.“আপনাকে 
মহারাজ। স্বয়ং যখন অভর দ্রিরাছেন, তখন আপনার কোন তয় নাই। 
কিন্তু এ কীচামাথাটা কাহার, কাহাকে আপনারা হত্য। করিয়া, তাহার 
মন্তকট! রাত্রে বাগানে পুতিয়া রাখিয়াছিলেন ! জানিতে আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল আছে। যে রাত্রে আপনি ও সদয় *থলিয়ায় করিয়া এ ঘুগু 
লইয়া ঘান_দেদিন আমি তাহা দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তখন বুঝিতে 
পারি নাই বেঃ আপনারা নরহত্যা! করিয়া উগ্ভানে যুণ্ড পুতিয়াছেন। 
তদ্পরে যে দ্বিন আপনি ও আমি মণিপুর আনিবার পুব্বে একত্রে বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছিলাখ, সেই দিন কজেই মালী এ যু তুলিয়। 
আনির] দেখায় । তখনই আন বুঝতে পারি--আপনারা সেদিন বান্রে 
উহাই করিয়াছিলেন। অনুগ্রহ করিয়া বলুনঃ--সেই মুণ্ড কাহাব্র ? 
কাহাকে আপনার] হত্য। করিয়াছিলেন ?%” 
রতনটাদ ক্ষিপ্তের হ্টায় চাহিয়া বাঁলরা উঠিলেন,--“প্রহেলিক ! 
ধ] ধাসব ধা ধা! সত্য গোপন করিব ন,--অনৃষ্টে যাহ! ঘটে 
ঘটুক! আমি যাহাকে হত্যা কারিতে আদেশ করিয়াছিলাম,-ধাহার 
মস্তক স্বহস্তে উদ্যানে প্রোথিত করিয়।ছিলাম--সে ত এঞঁ। সে হরেরাম । 
রাবি। বুঝিতে পারা গেল না। ' 
রতন। আমিই বুঝ্ষিতে পারি নাই,--তুমি কি পারিবে? আমি 
হরেরামকে শেষে যেদিন ধৃত করি, সেই দিন প্রথমে উহাকে বহিবণটাতে- 
আবদ্ধ করিক্! রাখিয়া অবশেষে বাটার মধ্যের একট| কক্ষে রাখিতে 
সদয়কে আদেশ করি। হরেরাম আবদ্ধ হয়। তারপর যে রাত্রে তুমি 
«এবং বাণী চন্ত্র। সুড়ঙ্গ পথে আমার বাড়ী যাও--সেই দিন সদয় 
_ হরেরামকে কাটিয়! স্কেলিবার আদেশ প্রার্থনা করে+সে বলে উহাকে 
হত্য। না করিলে১ আর কিছুতেই চলিবে না? কারণ সে বড় উদ্ধত-_- 
ণ | ৪৬২. 


সপ সি সিসি ৯ প্স্দ 


সর্বদাই টেচা্টেচি করে--আপনার বাড়ীতে চন্দ্রা ও মন্ত্রী প্রভৃতির 
গমনাগমন হইতেছে, কি জানি কখন কি হয়। আমি তাহার প্রার্থনার 
্দীকৃত হইলাম ; হরেরামকে কাটিতে আদেশ করিলাম | সদয় হরেরামকে 
কাটিয়া আমাকে আসিয়া সংবাদ দ্রিল, তখন আমি গিশ্বা তাহার দেহ ও 
মৃণ্ড দর্শন করিলঃম। দেহটা একস্থানে ও মুগ্ডটা একস্থানে আমি সঙ্গে 
থাকিয়া প্রোথিত করিয়াছিলাম । কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না,-হরেঞ্াম 
ক করিয়া আবার জীবন্ত হইয়া, তাহার হৃদয়ের প্রতিহিংসার প্রতিশোধ 
শইল। সেই ত আমাকে আমার বিবাহ-আসরে মরণের মন্ত্র পড়াইয়। 
দিঘাছে। 

ববীশ্বর সবয়ের দিকে চাহিয়। বলিলেন,সদয়, এই রহস্কের সমস্ত 
তুমিই জান, কোন কথা গোপন ন! করিয়া আছ্যোপাস্ত সরূলভাবে সমস্ত 
বর্ণনা করিয়া! বল। বিচারকগণ তোমার প্রতি দগ্ধ করিবেন । কিন্তু 
'মথ্যা বাললে, নিশ্চই দণ্ড পাইবে । সত্য গোপন থাকে না- তোমার 
মিথ)া কথা নিশ্চম্নই প্রকাশ হইয়। পড়িবে ? 

সদয় মুখর্তাব অতি অপ্রপনন করিয়া যাহা বলিল,--“তাহা! একট। 
মস্ত কাহিনী । তাহার নারাংশ এইরূপ,--তাছার জ্যে্ঠ ভ্রাতার দুইটা 
পুক্রসন্তান ছিল, গুইটাই প্রাপ্তবয়স্ক । যখন সে বঙ্জনেশ ছাড়িয়। মনীব 
বতনটাবের সঙ্্রে এই দেশে আসে, তখন এ ভ্রাতুষ্প,ত্র ছুইটীকেও সঙ্গে 
সানে। তাহাদের পিতামাতা কেহই ছিল না। বড়ুটা ও ছোটটীকে 
ছুই জায়গায় চাকুরী করিয়া দ্ের। . বড়টীর স্বভাব নিম্মল; সে তাহার 
প্রভুর মনস্তষ্টি করিয়! সুখ্যাতির সহিতই চাকুরী করিতেছিল। কিন্তু 
ছোটটার চরিজ্র-বড়টীর চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। সে প্রভুর কাধে 
আদে মনোধোগ প্রধান করিত না। অধিকন্তু অনেক সময় জুস্বাখেলা 
ও মগ্যাদি পান করিয়া অতিনাহিত করিত। সে ষে সামান্য বেতন 
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পাইত, তন্দারা তাহার এ সকল বাঞ্গে খর5 কুলাইত্ত না। কাঘেই 
চুরি করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। চুরি করিতে করিতে একদিন পে 
ধর] পড়িয়া জেলে গেল। কিন্তু মন্ত্রী স্রিঞীববর্ণ রভন্টাদের প্রিয় শু” 
বন্ধু, একদিন সদয় তাহার ভ্রাতুপ্প,ভ্রের জন্য চিরঞ্জীবকে অন্থরোধ করিয়া- 
ছিল, চিরঞজজীবের আদেশে সদয়ের ভ্রাতুষ্প,ত্রের কারামুক্তি হত, অপিন্ 
চিক্গ্গীবের কপাতে সে সৈম্তদলে প্রবেশ লাভ করে ।” 

“কিন্ত তাহার স্বভাব কোথায় যাইবে? কিছুদিন পরেই সে অপ্বা 
একজন টসনিক্বে কি চুরি করে, ধরা পড়িয়া, সামরিক বিচারে আবার 
তাহার জেল হয়। এবার আর উপরোধ অন্্ররোধ করিতে সদয় লক্ষ্মী 
বোধ করিল,--কাঁষেই তাহা ঘটিল না। সে জেলেই থাকিল। 'স্হস! 
একদিন রাত্রে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে সদ্য়ের ভ্রাতুষ্পজ্র সবযনেগ 
পার্থে আর্সিয়। দীড়াইল--তাহার সর্ববাঙ্গ দিয়া রক্তধার] নির্গত 
হইতেছে। তাহার সেই ভয়ঙ্করী মুর্তি দেখিয়া, সদয়ের ভ্রাতুষ্পু, 
সদয়ের স্ত্রী এবং সদয় সকলেই চমকিয়া উঠিল। জিজ্ঞাসা কুবিল”৮- 
“ব্যাপার কি ?” | 

সদয়ের ছোট ভ্রাতুষ্পুজ্র বলিলঃ+-“আমি কথা কহিতে পারিতেছি 
না। আমাকে শীগ্র একটী শুইবার জায়গা দ্বাও। আমি জেলে 
পাহার্াওয়ালাকে মারিয়া, জেল হইতে পলাইরা আসিয়াছি.।” 

সদয় ও সদয়ের বড় ভ্রাতুষ্পু্র প্রভৃতি সকলেই বুঝিতে পারিল»- 
“পাহারাওয়ালার সঙ্গে মারামারিতে ইহার এদশ! ঘটিয়াছে।” 

সদয়ের বড় ভ্রাতুষ্পূজর বলিল,_“উহাকে এখনই পুলিশের, হাতে 
অর্পণ করা কর্তভব্য। একী খুন করিয়া জেল হইতে পলায়ন গ্রিযা 
আসিয়াছে, অথচ উহাকে যদি এই বাড়ীর মধ্যে স্থান দেওয়া হয়, তাহা 
/ুইলে আমাদের বিপদ ত আছেই--অধিকস্ত রায় রতনাদ্ধেরও বিপদ 
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স্পিন বসি 





হইবে। উহার ধখন চরিত্র কিছুতেই সংশোধিত হইল না, তখন আর: 
আমরা কি করিব--উহার কর্াফলে যেষন হয়, হউক |” 
সদয় কিন্তু তাহা পারিল না। সে তাহার ভ্রাতুষ্প,জ্রের সেই মলিনান্ত 

মূখ দেখিয়া, প্রাণের মধ্যে; অত্যন্ত কষ্ট অন্নুতব করিতে লাগিল । সে 

তখন'মনে মনে একটা যুক্তি স্থির করিল। প্রস্ু রতনচা্দের আজ্ঞায় 
হরেরামকে সস যে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, এবং হরেরাম বে 
পলায়ন করিয়াছে, ভয়েত তাহা এ পর্যান্ত সে, প্রভৃকে জানায় নাই-_ 
সে ভাবিল, এক কাষে ছুই কাষ সারা হইবে। ইহাকে সেই গৃহে রাখা 
নাউক, প্রভু জানিবেন হরেরামই আছে। স্বে তখনই আর্ত ভ্রাতুষ্প,ভ্রকে 
পইয়া, যে গুহে হরেরাম আবদ্ধ ছিল, তথায় রাখিয়া আন্গিল, এবং নিত্য- 
নিয়মিত শুশ্রষার্দি করিতে লাগিল। কিন্তু সে বাচিল না--অত্যন্ত আহত 
হইয়াছিল, ক্ষতস্থানগুলি পাকিন্ন। জ্বর হইল,--সেই জ্ববেই তাহার মৃত্যু 
হয়। তখন সদয় বিষম বিপর্ধে পড়িল--কি করিয়া তাহার শবদেহ 

বাহির করিয়)ঠ ফেলে । কেন না তাহার নামে গ্রেপ্তারি পরওয়ান! 

হুল+--এখন তাহার মৃতদেহ বাহির করিলে পুলিশে ধরিবে, এবং রায় 

রতন্টাদ্দ জানিতে পারিলে১ তাঙ্কার চাকুরী পধ্যন্ত যাইবে । তখন সে 
কুটবুদ্ধিবলে ছলন1 করিয়া রতনচাদকে জানাইল, “প্রভু! হরেরাম বড় 
চাকার করে--আপনার বাড়ীতে রাণী চন্দ্রা ও মন্ত্রী প্রভৃতির আগমন 
' হইতেছে, বিশেবতঃ রবীশ্বরও জানিতে পারেন,_-এতদবস্থায় তাহাকে 
কাটিয়া ফেল!ই যুক্তিযুক্ত । রতনটাদও তাহাতে সমর্থন করিলেন? 
ইহাতে সরয়ের ছুইটী উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছিল,--হরেরাম যে, তাহাকে. 
ফাকি দ্িয়া পলায়ন করিয়াছে, ইহাও তাহার প্রভু জানিতে পারিলেন না, 
অধিকন্তু ভাইপোর দেহটিকেও স্থানাস্তরিত করিতে পারিল।” 

সদয় তাহার মুত ইত দেহ হইতে কণ্ঠ বিচ্ছিন্ন করিয়া রতন- 
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চাদ্কে সেই মুণ্ড দ্েখাইয় রতনটাদকে সঙ্গে লইয়া উদ্যানে পুতিবা রাখে । 
আর দেহটী স্থানান্তরিত করিয়া প্রোথিত করে। 

স্য়ের মুখে এই সংবাদ শ্রুত হইয়া! সকলেই বিন্মরে স্তন্তিত হইলেন । 
রতনটাদের চরিত্রের আর এক অঞ্কের দৃশ্যপট উ্ঘাটিত হুইল। 

,রবীশ্বর রতনাদের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন*_-«আপনাক্ষে 

তাপ '£কটী কথ! জিজ্ঞাসা কর্বরিব |” 

পতন । বাব! ৮ যাই হোক, দ্রশদিন আমার অন্ে প্রতিপালিতও 
হউদাছ । আমার সমস্ত ফোষগুলি- ঘ টিয়া তুলিয়া দিয়া, আমাকে ফাঁসি 
আাষ্ঠ, লাশ কি তোমার ২ উচিত? 

এ 4 .সে ভয় আপনি করিবেন না॥ মহারাজ যখন আপনাকে 
মুক্তি, বিগ্াছেন-যখন শতদোষে দোষী হইলেও আপনাকে মার্জন' 
কাঁঃতেন-বলিয়াছেন,--তখন আপনার আর ভয় নাই । 

বতন। সে তোমাদের ধর্ম-কি বলিতে হইবে, বল। 

ক । আমি বাণী চক্দ্রাকে লইয়া যে রাত্রে আপনার ' বাড়ী যাই-- 
সেই সুরস্পথের গুহে যে অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহার রহস্ত 

; উদ্ভে্ করিতে পারি নাই। সে কি+_্তাহা বলুন । 

... * ন। এ গৃহটী সুড়ঙ্গের দ্বার স্বরূপ? তাহা! বোধ হয়, জানিতে 
। পা" হি? | | 

; । হা তাহা পারিয়্াছি। 

5৭). প্র বাড়ীটী ষে, মণিপুর রাজবংশের গুগ্তভবন, তাহাও বোপ 

সী নু 

সখ হাঃ তাহাও শুনিয়াছি। 

পতন । এ গৃহ এরপ প্রস্তরাদ্দির দ্বারা এরূপ শিল্পকৌশলে প্রত্তত 
যে, উহ্তার মধ্যে একজন কথা কহিলে, শতজনের স্বর বলিয়া ভ্রম হঃ, 


সোণারকঈ। 


এ ৮৩ পালি পিলার পাপী সা পা পিতা 


একজন হাসিলে অগণ্য লোকের হাসির শব্ধ শুন! যায়--এমন কি এক 
কৌটা জল পড়িলে ভয়ানক বৃষ্টিপাতের শব্ধ হয়। আমার স্তর এ গৃহের 
পার্খের গৃহে আবদ্ধ থাঁকিত--সে আবদ্ধ থাকিয়া উন্মাদের মত হইয়া 
গিয়াছিল। কিঃপ্রকারে এ গৃহের সংলগ্ন দরজা সে দিন বুঝি খোলা 
ছিল, তাই সে ছুটিয়া আসিয়৷ হাসিয়া, কীদিয়া, চীৎকার কাঁরয়া দ্বীপ 
নির্বাণ করিয়া দিয়াছিল। তোমরা এ গৃহের প্রস্তুত কৌশলের শব্দে 
ভাবিয়াছিলে, বুঝি শত শত লোক এরূপে কটাদিতেছে--হাসিতেছে--- 
--নুৃত্য করিতেছে। 


রবীশ্বর স্বীর আসনে উপবেশন করিগেন। তখন বিজয়সিংহ উঠিয়া. 
রাজা জয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া] বলিলেন--“মহারাজ 7 এই ব্যক্তি 


যে সকল গহিত আচরণ করিয়াছেন, ভাহ'এ উপযুক্ত শান্তি প্রাণ-দণ্ড।, 
মহারাজ তাহাতে উহাকে অভয়দান করিয়াছেন। কিন্তু রাজ-স্ন দখল 
 প্রস্তৃতি অনেকগাঁল বৈষয়িক অপরাধ গাঁকাতে বিচারকগণকে এ 
বিষয়ের বিচাত করিতে অনুরোধ করিতে পার কি ৭” 

রাজ] তাহাতে অনুমোদন করিলেন। তখন বিচারকগণ অগ্ভোপাস্ত 
আলোচন। করিয়া, বলিলেনঃ--*ছল ও বলের দ্বারা রতনটাদ অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অতএব সেই সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বান্গেয়াপ্ত 
হইল। সরকারি বাড়ী,-অবশ্ই সরকারে দল করা হইবে। বতন- 
ঠাদ ও তাহার স্ত্রী যতদিন জীবিত থাকিবেন, ততদিন রাজ পরকার 
হইতে মাপিক বৃত্তি পাইবেন ।৮ | 

“উত্তম বিচার হইয়াছে” বলিয়া সকলেই অনুমোদন করিলেন।* 


বিজয়সিংহ রতনটাদের স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন,_.আপনি রবীশ্বর : 


সম্বন্ধে কিছু জানেন কি?” 
তিনি" বসিয়া ছিলেন,--সেইরূপেই বসিয়া থাকিলেন। উঠিলেন 


সোণারকঠী। 


না, - নড়িলেনও না। কেবল কট্মট্‌ চক্ষুতে কয়েকবার বিজয়সিংহের 
যুখের দ্রিকে চাহিলেন। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, তাহার বাহ্জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে--তিনি ঘোর উন্মা্র হইয়াছেন. । . 

সদয় ও হরেরাম মুক্তি পাইল। রতনটাদও এ্ররূপ ব্যবহারে বিমুক্ত 
ছিলেন। বিচারকগণ বলিলেন,_“আসামীর তালিকায় একজনের 
নাম আছে, তাহার বিচার শেষ হইলেই আমাদের কার্য্য ফুরায় ৮ 

'বুবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,--সে কে ?” 

একজন বিচারক বলিগেন,_-“সহকারী সেনাপতি ।” 

রবি। নিমকাদ ? 

বিচারক কাগজখানি ভাল করিস্না দি য়া! বলিলেন,--“না, যিনি 
সেদিন বিজয়সিংহের ফাসির দিন সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিক্ত 
চিলেন,-:এবং আপনারা বন্দী করিপ়াছিলেন ।” 

ববীশ্বর, বিজয়সিংহের মুখের দ্রিকে ঈষন্নমিত চক্ষুতে চাহিয়া মুছু 
হাপিয়া বলিলেন,--“তাহার বিচার তগবান্‌ করিবেন । তিনি মরিয়া 
গিয়াছেন |” 








একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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এই সময় তথায় কৃষ্ণানন্দঠাকুর আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । ক্লুষ্ণানন্দ- 
উা্ুরকে বেখিবামাক্্,বাজ জঘলিংহ পিংহাসন পরিত্যাগ করিনা উঠিয়া 
ছ্াড়াইলেন। রবীশ্বরও উঠিয়া দাড়াইলেন--সভা-শুদ্ধ সমস্ত লোকই 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

ৃ হাজা, অয়সিরহ- কুল*গুরু রুষ্ট নন্দঠাকুরের পাদ-বন্দনা করিস? 

৪৮ 


সোণারক্ঠী ৷ 


আসন পরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিলেন। কুষ্টানন্দ আসন  পরিগ্রহ 
করিলে, সকলেই স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 

রুষ্ণানন্দঠাকুর সকলের সহিত শেহ-সম্ভাষণ সমাপনপুর্ববক রাজ 
ক্ুয়সিংহ্ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “রবীশ্বর যে মহারাজা 
গন্ভীবসিংহেল পুক্র কুমার দেবেন্্রসংহ, তাহা বোধ হয়, আপনারা 
সন্গলেই অবগত হইয়াছেন ?” 

রাজা জয়সিংহ, এবং সতীস্ত সমবেত লোকগুলিই সমস্বরে বলিলেন» 
--6কা1. তাহ! আমরা উত্তমরূপে ই বৃঝিতে পারিয়াছি 1৮ 

রুঙ্া | দরিয়াবাহছগ নামক কোন এক এন্দ্রজালিক বা যোগিপুরুষের 
াবভাব আপনারা কেহ অবগত আছেন %. 

সন্তান্থ সকলেই প্রায় বলিয়া উঠিলেন,_“হী, মহাশয়) আমর! 
হ্াহাকে জামি। তিনি অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি। মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে দেখিয়াছি-াকন্ত তিনি কোথায় থাকেন, কি করেন, কোথা 
হষ্টতে আসেন, কোথায় বান_তাহ। আমরা কেহই অবগত নহি।” 

কুক তাহা অবগত হউবাও উপায়ও মাই । তিনি মানুষ নহেন। 

“তবে কি % এই প্রশ্ন করিয়া,সভাস্ক সকলেই ভাহার যুখের দিকে 
চধাহয়া বহিলেন। 

রুষ্ণা। তিনি, আভালিক তনু ॥ মহাত্মা গভীরপিংহের বিদেহী 
এমা । দরিরাবাজ নাম ও এরূপ রূপ ধারণ করিয়া, অপত্যন্সেহের 
প্রললাকষণে আমাদিগকে দর্শন দ্রিতেন । 

সকলেই সভয়ে চমকিয়া উঠিলেন । 

কষ্চা। আমি ভাহারই নিকটে রবীশ্বর ও কমলের পরিচয় প্রাপ্ত হই 
প্রবাপ্ধর তাহার পুত্র--আর কমলেশ্বরী, মহারাজ বলদেবসিংহের কন্যা । 
. সম্গাস্থ সকলেই বিন্ময়াপ্রীঁত হইলেন! মহারাজ জয়সিংহ বিস্তৃতনেত্রে 

৩০ ৪৬৯ .৯ 


্ 


লোণারকী | 


গুরুদেবের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন» “মধ্যম দার ত সম্তানাদি 
কিছুই হয় নাই। ঝাণী বন্ধ্যং।” 

কৃষ্ণা ॥ যে চন্দ্রা এখন চিরঞীবের রক্ষিতা চন্দ্রা কিশোরী 
অবস্থায় মহারাজা বুলদ্েবসিংহের প্রণয়ে আবদ্ধ হয়; সেই মিলনের 
ফলে--চক্দ্রার এয়োদশ বৎসর বয়সে কমল গর্ডে খাকে। গভ হইয়াছে 
স্তানিতে পারিয়া, মহারাজ চন্দ্রাকে অতি গোপনে প্রমোদ-আবাদে 
বাখেন-পেইথানেই প্রসব করে। তার পর, অনুঢ়া কালের কন্ঠা- 
মহারাজের মাথা হেট হইবে বলিয়া কন্ঠাটীকে এক ধাভীর আলরে নখ: 
হয়-- কিছুদিন পরে চন্দ্রা যখন রূপের হাটের বপণী সাজ ইয়া ক্রেতা 
ভাকিতৈ লাগিল, তখন মহারাজ কন্ঠাটীর স্েহ ভূপিয়া গেলেন, ধাত্রীসে 
আগ ধখচাদ দিতেন না । (কছুদ্দন দেখিয়। ধাত্রী এক ব্রাহ্মণের (নকটে 
বালিকাকে বেচিয়া ফেলেয়াছিল। ব্রাহ্মণ উহাকে প্রতিপালন করেন__ 
এবং কমলেম্বরী নাম রাখেন । তৎপরে ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে কমল 

ংসার-সাগরে তাসিয়া ভা(সয় বেড়াইতেছিল, অবশেষে আম তাহাকে 

আনিয়। আমার আশ্রমে রাখ্য়াছিলাম। | 

কষ্ণানন্দঠাকুরের কথা শ্রবণ কৃরিয়। সভাশুদ্ধ লোক অত্যন্ত 
আশ্চর্য্যান্বিত হুইয়1 গেলেন । রবীশ্বরের হৃদয়ে একটা যুগান্তরব্যাগা 
ঝটিকা বহিতে লাগিল। বিজয়সিংহের মুখে হাসি ফুটিশ । 

কষ্খ।। মহারাজ গভীীরসিংহের আত্মিকতন্ট রবীশ্বরকে তাহার 
ন্েেহ-করুণ-বাহুযুগলে রক্ষা করিয়াছেন। তিনিই উহাক্ষে কমলে 
সহিত বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনিই উহাকে সোণার কণ্ঠী 
প্রদান করিয়া শানদেশে পাঠাইয়৷ দিয়াছেন। | 

আরসিংহ ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, “ক, তৈ--সে সোণারকষ্ঠী 
কোথায় ?” | 

৪৭০ 


সোণারকন্ঠী । 


পলাশ সাত 


বিজয়সিংহ বলিলেন,১--“সে সোণারকণ্ঠী আমার নিকটে আছে । 
আমি আমার বাসা হইতে এখনই আনিয়া দিতেছি ।৮ 

বিজয়সিংহ উঠিয়। গেলেন । 

কুধ্ণানন্দ বলিলেন,__“আর একটা কৌশল-সম্পন্ন কৌটা আমার 
হস্তগত হইরাছে। সেটা চন্দ্রা যখন মহারাজা বলদেবসিংহের গৃহে, 
যাতায়ুত করিত, তখনই লইরা গিয়াছিল। ইহার কারুকাধ্য অত তীব' 
মনোহলন --তারপর আশাভগ্র জীর্ণ দার্ণ চত্র..-শেষ জীবনে আপন কন্ঠাঃ 
কমলকে না চিনিতে পারিয়া, হাহারই দিকে ধর্মোপদেশ পাবার জন্য 
আমার আশ্রমে যাইত--ইহাতে বুঝি আত্মারও একটু ন্মেহ-করুণ 
আকর্ষণ (ছিল--সেই সময় চন্দ্রা কমলকে দের়। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
আম খুলিতে পারি নাই। 

মহারাজ অভ্ররাসংহ, তাহা হস্তে লইস্রা খুলিবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিলেন+পারিলেন না । তৎপরে সভাস্থ সকলেহ একে একে 
দেখিলে, কেহ প্লারিলেন না । কথাটা লইয়! ভাবি আন্দোলন হইতেই 
বাণী সে সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন তিনি একজন দাসাঁকে পাঠাইয়। দিলেন 
দাসী আসিয়া বলিল১-. “রাণী-মা উহ! খুলিতে পারিবেন ।” | 

* তাহাহ হইল, রাণী-মা অতি সহজে খুলিয়া ফেলিলেন। তাহ! একটী 
সাচ্কেতিক কৌশলে বিনিশ্বিত। তাহার মধ্যে কুমার দেবেন্দ্রসিংহের 
কোঠী ছিল। কৃষ্চানন্দ কোষ্ঠীর কথা পাঠ করিলে,_-শুনিয়। সকলে 
আশ্চর্ধযান্বিত তহলেন, যে জলে ডোবা হইতে সমস্ত ব্যাপার গুলিই 
তাঙ্থার জীবনের ঘটনার সঙ্গে মিলিয়া গেল । | 

এই সমর বিজয়সিংহ “সোণারকণ্ঠী” লইয়া সভায় উপস্থিত হইলেন । 
কণ্ঠী দেখিয়া জ়'সংহ' বালকের স্টায় কাদিয়া উঠিলেন। তাহার তিনটি 
সোণার স্থলপন্প ভত্তান ও উপুড়ভাবে একত্র করিলে, মহারাজ। গঞ্ীর- 
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পোণারকণ্ঠী । 
সিংহের মহিীর নাম হয়,__ছ্ুইখানি কেবল উত্তানভাবে একত্র কৰিলে, 
মহারাজ গভীরসিংহের নাষ হয়ঃ আর চারিখানা একত্র করিলে কুমার 
দেবেন্দ্রসিংহের নাম হয়। 
জয়সিংহু স্লেহের অশ্রতে রবীশ্বরকে অভিষিক্ত করিয়। বলিলেন, 
বাব! ১-হারানিপি;).  মণিপুর-রাঙকুলতিলক তোমারি বাছুনলে, 
*'তামারি অক্লান্ত পরিশ্রমে, তোমারি অমিত সাহস ও বুদ্ধিবলে মণিপুর- 
'রাজসিংহাসন পুনকুদ্ধার হইয়াছে । এ সিংহাসনে তুমিই আরোহণ কন 
--আমি তোমার কাকা হইয়া সুখে বাস করি ।--আর “সোণারকণ্ঠী” 
ভুমি গলায় পর। 
রাণী অশ্রুজলে বুক শাসাইঘ! বলিলেন, “সোণারকন্ঠী” আমার সড় 
যায়ের! অতএব এ কণ্ঠী আমার বধূমাতাকে দিব। 
ব্বীশ্বর বলিলেন,.--«“কাকা ; আমি আপনার দাস: আপনি রাঙ্গা 
আমি আপনার সন্তান । আপান ব্রাজ্য কল্ুন, আম আপনান ৭৭ 
বা খর্ব । কেন কাকা আমাকে অপ্রতিভ করিতেছেন £” 
জয়পিংহ কৃষ্ণানন্দঠাকুের দিকে ঢাহিয়। বজিলেন,--এগুরুদেব ) 
আমাদের এই শুভ মিলন 'ও সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্তির উৎসবের সঙ্গে সঙ্গেই 
দৈবেন্্রসিংহের বিবাহ দিতে হইবে । মাসব্যাপী মহাসমারোছের মপোত 
"আমি আমাদের পুভ-ধু দোঘিতে চাই ১ 
কু্চানন্মঠাকুর মু হাস্য সহকানে ললিজেনস্নহারাঙ্জ ত 
£"পতীক 1. আগে অধপনার বিবাঁত দিয়া, পছেকুষ দেবেক্্রসিংহের 


বধাহ দেওয়া যাইবে ।” ্‌ 
জয়সিংহ1 যদি আমাকে পুনরায় দার-পরিগ্রহ্থ কারিতে হয়) হলে 


রা 


এক সময়েই হউক, দেবেন্্রসিংছেত্র লিহও্ড এই সমজ্বেই দিজে। 


হইবে ॥ টা 


সোথারকঠী । 


সিসি সানি উস সা উস ক ইজি 


বিজয়সিংহ বলিলেন,- “মহারাজ ! দেবেন্দ্র দিংহের বিবাহ একটু 
বিলঘে ভইবে ॥” 

জয়সিংহ । কেন» তাহার কারণ কি? 

বিজয় । শান[ধিপতির কন্যা কুমারী চঞ্চল রূপে গুণে অদ্থিতীয়! 
আশি বিশেবূপে 'মসগত আছিঃ--চাঞ্চল! দেব্তন্্র সিংহের একা 
প্রণয়ান্্ুরাগিণী। 

জয়। তাহা হইলে, আপনি বলিতে চান,--সেই কন্ঠার সহিতউ' 
দেবেন্দ্রের বিবাহ হইবে ! 

বিজয় ( আমার তাহাই ইচ্ছা । 

জয়। আপনারা! যাহা! ভাল বিবেচনা করিলেন, মণিপুর-রাজবংশ, 
তাহাই করিলে । | | 

তৎপরে রাজজকাধ্য সম্বন্ধীয় আরও নানা কগাতে সে দিনকার সভা 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়।, সাভঙ্গ হইয়া! গেল। | 

অগতে কাহ।রও হৃদ্ধয়ের তণ্তশ্বাসঃ। কাভার মহোত্সবের মাদনচ 
ধ্বনি লইয়া রজনী প্রভাত হইয়! থাকে । হয় ভ প্রতিবাসীর হৃদর- 
নিধি পুজ্জ, কালের কোলে ঢলিয পড়িয়া, শত আাজীয়ের প্রাণভেবী 
হাহাকার লইয়া, শবদেছে শ্মশানে চলিয়াছে,--সাবার তৎপার্খববর্ভঁ 
বাড়ীর গৃহস্থ পুজ্রের গর্ভধান সংস্কারের আনন্দ-শঙ্খ লাঁজাইয়া দিতেছে 
প্রহতির এইরূপই নিয়ম--এই বিচিত্র তাই সংসানের গতি । 

বাজপরিখার হৃত-রাজ্য, হৃত-সম্ত্রধ, হৃত-লানন্দ, হৃ ত-নাআীয়-স্ব জন, 
পুনঃপ্রাপ্ত হইর। সুখের সাগরে ভাপমান। অপর দিকে চিরঞ্ীববন্মণ ও 
সেনাপতির ম্বৃত্যুদণ্ডের ভীষণ বিভীষিকা দেখির। . জীবস্তে সৃত্যুযন্ত্রণ! 
ভোগ করিতেছিলেন । | ... 

যামিনী প্রভাত হইল, -- চার্রদিঞ্র্ষ কাক, কোকিল, দোয়েল, পাপিয়া 
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সৌণারকর্গী । 


“ডাকিয়া উঠিল! তখন হইতেই ফাসি কান্ঠ প্রোথিত ও অন্যান্য ব্যবস্থ| 
হইতে লাগিল, যে স্থানে চিরঞীববন্মণ ও প্রধান সেনাপতি মদ্গর্ষে পা 
ফেলিয়! চলিয়া ষাইতেন,--যেখানে যাইতে যাইতে কত আর্তের অশ্রু 
পদতলে দলিত করিতেন, যেখানে তাহাদের আদেশে কত নবমুণ্ড 
গড়াগড়ি দ্িয়াছে---ঘেখানে প্রতিদিন শত শত নরনাহী ভাট-বাজার 
করিতে আইসে, মণিপুর নগরের সেই সর্ববশরষ্ঠ প্রকাণ্ড ময়াদান- ভূমে, 
'এ্টটী ভয়াবহ ফাসি-কাষ্ঠ মুখোণুখি ভাবে স্থাপিত হইল! অপণীহ্ৃকালে 
পঞ্চাশ্জন পদাতিক বন্দ্ুকপারী টস্যে, কারাগার হইভে চিরজী বন্মণ ও 
প্রধান সেনাপতিকে আনিতে গেল। 
তাহাদের ছুই পাগ্জে রজ্জুবন্ধ। সেই রজ্জুর ছুইপার্থখে দুজন সশঙ্জ 
ললবান্‌ গুর্খ-টৈনিক পরিয্বা এভিল ॥ ছূর্দান্ত মহিষ-পশুকে ধল্িদান 
সময়ে যে ভাবে রজ্জুবন্ধ কলিম লইয়! শাওযা হয্ব- টৈল্পগণ আাভাদিগকে 
সেই ভাবে লইখা চলিল। অগ্ভ ভিরপ্জীবর্ধণের ৪ সেনাপঠির ফাসি । 
বধ্য-ভূমিতে পাঁচশত স্শস্ত সৈন্য চতুক্ষোণাকারে দপ্ডায়মান ছিল 
এএনং ছুর্গে্ি সমস্ত সৈশ্যই সৈনিকাপাসে সুসজ্জিত এবং বণোন্থুখা তইয়া 
দ্নোপতির আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিতেছি । কিন্তু পাপের সায় কোথায় ? 
পাঁগীর বন্ধু জগতে কে আছে? নে চিরঞ্ীববর্্রণ মনিপুরী প্রজার 
তপ্তনিশ্বাস না লইন্া কেন দিনই সুখী হয়েন লাই, আজি স্টাহার 
চরমদণ্ডে কাহার হৃদয় ব্যখিহ হইবে ? কেন তাহার জন্য প্রবল পর।ক্রাত্ত 
বিজয়সিংহের অন্ধ-বহিতে পুড়িয়া মবিবে ?-কেহই ভীহাদিগের উদ্ধার 
জন্য যত্ব-চেষ্টা করিল না। 
মণিপুর মহাঘজ্ঞের পুর্ণাহুতি প্রদান ধ্য।পার দেখিতে বহু-সহজ্ লোক 
একত্রিত হইন্রাছিল । চাৰিদিকের বাস্ত। সকলেও বছুদুর পর্যযস্ত সংখ্য 
নরনারী কাতার দিয় দীড়াইয়াছিল। 
১ ৪...8৭৪ 


সোণারকঠী । 
সাম্ন।-সামূন ভাবে ফাসিমঞ্চের উপরে উভয়কে উঠাইয়! দেওয়া 
হইল,--এবং উত্তয়ের গল্দেশে কাপিরজ্জু লাগাইয়া! দেওয়া হইল। তখন 
প্রপান বরাজপুরুষ একবার ঈশ্বলের নিকটে আত্মবিবেকের কর্দভার 
অর্পণ করিয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন,-ও খাতকদ্বয়কে ইঙ্গিত করিলেন ।, 
এমনি একই নিমিষে উভত্বেরই আবশ্রয়-তক্তা যেমন টানিয়া লওয়া হইল, 
অমনি ততক্ষণাহ তাহার! উভ্তরেই ঝুনিহ়। পড়িলেন -কৃইটী দেহ 
দাহ্লামান ইন! পড়িরা মহানিদ্রার কোলে নগ্ন যুদ্রিত করিল। 
অবশেষে টিন্িৎ্সক পরীক্ষা করিয়া যখন ললিলেন, - “বেছে আনু 
প্রাণ নাই 1৮ হখন শনযুগলকে তাহাদের আত্মায় হস্তে অপণ করা হইল ং 
সন্ধ্যার 'চঞ্চিৎ পরেই চন্দ্রা সুনিল, «চি বজীনের ফানি হইঘা গিয়াছে 
এবং উাহার শপদেহ অননে জস্মীভূত হইয়া গিয়াছে 
সন্দ্রার বক্ষ-পঞ্জহা স্থিগুলা একবার আমুল কাপিছা রে । জীর্ণ, দ্ণ, 
হ% প্রাণে সন্তন্থণ হঈনে একটা গম্ভীর তণ্তশ্বান বাহির হইঘ! গল 
সপ্ন মুঙ্ছিভ হুর! মেঝের পড়িস। তাহার বুকের ক্ষতমূধ দেব! ভীরবেগে 
ব্ধাপা ছুতিল বাসা আসিয়! মুখে চোখে জলবান করিশহ-কিস্ক চন্দ্রা 
মার চাহি লা: আর উঠিল ন1১চিরদিনের মত অগৎ্। হইতে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


থা কিটিপ 


সন্ধ্যা) অভীত হহ্গাী গিয়াছে২-বিজজয়সিংহ ও দেবেক্দ্রসিংহ-- 

ববীশ্বরকে এখন হইতে আমর] দেবেন্দ্রসিংহ নামেই অহিহিত করিব-- 

চুর্গমণ্যস্থ একটা কক্ষে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। বিহ্গয়সিংহ 
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সোণারকঠী ৷ 





বলিলেন,-_-“নিমকটাদই আমাকে কষ্ট দেওয়ার মূল, তাহাকে কে! 
প্রকার শাস্তি দ্রিবার পক্ষে তোমার অমত হইল কেন ?” 
দেবেন্দ্রসিংহ মু হাসিয়া বলিলেন, “নিমকটার্দের কন্ঠ আমাদিগের 
সহায়তা না করিলে, আমর1 কখনই মণিপুর জয় করিতে পারিতাম নল 
কাযেই তাহার কাছে যাহ! প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, অবশ্তই তাহ। আমাকে 
প্রথতপালন করিতে হুইবে ?৮ 
« বিজয় । কিক সাহায্য করিয়াছিল ? 
দেবেন্দ্র। যথেষ্ট । তিনি যদি দলিল সংগ্রহ করিয়]। না দিতেন, 
কখনই সমস্ত সামন্তগণ আমাদের পক্ষাবলম্বন কাত না? আমরা ₹ 
দলিলগুি হারাইয়াই বসিয়াছিলাম । 
বিজয় । আর? 
দেবেন্দ্র। তিনি সেনাপতি হইয়া না গেলে, আপনাকে খন বব্য- 
ভূমি হইতে সামস্তগণ লইয়] গিয়াছিল, তখন মণিপুরীসৈন্) বুদ্ধ আবন্ত 
করিত, এবং সামস্তগণকে পরাজিত করিয়া, জাপনাকে পুনরায় ধৃত 
করিত ।- কিন্তু তিনি টৈম্তগণকে শান্ত বাখিয়াছিলেন । 
- বিজয়। তাহাতে নিমকটাছ্ের দোষের ক্ষালন হইল কি করিয়া? 
 দেবেন্দ্র। নিষ্কর্টাদের কন্ঠ এই সফল কাঁধ্য করিবার পুবের 
আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইয়াছিলেন যে,-_আপনাদদের জয় হইলে 
কোন প্রকারেই আমার পিতাকে শাস্তি দ্রিবেন না । 
_ বিজয়। নিমকটাদ্বের কন্তার এত কি প্রয়োজন পড়িয়াছিল ? 
 বেবেন্্র। তিনি আপনাকে ভাল বাসেন । বিনঠহের আশা করেন। 
. বিজয়। এখন তিনি কোথায় আছেন ? 
দেবেন্দ্র। - পিত্রালয়ে--নিমক্টাদের বাড়ীতেই আছেন ? 
বিজয়। ইহার মধ্যে আর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
৪ ৭৬ 


সৌপারকণ্ঠী।.* 

দ্বেবেজ্ম। ই, হইয়াছিল । 

বিজর। কি খলেন? 

খ্দেবেন্দ্র ! বলেন) 

“সাগর ছোঁচিনু, মাণিক লভিতে, 
না মিলিল আজে তাহা ।” 

বিজয়। (হাসিয়া) নিনকটাদ কি বলেন? 

দেবেন্দ্র । হাতি ধুইয়াই বাসিয়া জাছেন। আপনার অন্কুম্ডিল 
অপেক্ষা । 

বিজয় । ভান, তাহ] না হয় হইবে। কিন্তু তুমি বিবাহ করিতে 
ইতস্ততঃ কারতেছ্‌ কেন ? শানকুমারী চঞ্চলা তোমার একান্ত অকুরাগিণী, 
তাহার পাণিগ্রহণ করতঃ সংসারাশ্রমে লিগ হও। শান্ত্রে আছে-- 
সংসারী ব্যক্তির অকুত-দার থাকিতে নাই। 

দেবেন্দ্রসিংহ বদিলেন,_-“হৃদ্রটা। অন্যপথে ফেলিয়া, এখন আর 
সঙ্কুচিত করা বড়ই কঠিন হুইয়। দড়াইয়াছে 1” 

বিজয্ । তোমার ভুল! 

দেবেন্দ। কিভুল% * 

বিচ্গয়। আগা-গোড়াই ভুল। 

দেবেন্দ্র । "কিসে ? 

বিছয়। কৃষ্ণানন্দঠাকুরের নিকট সমস্ত বিবরণই ত শোনা হইয়াছে! 

দেবেন্্র। তথাপিও মনটাকে এখনও ফিরাইতে পারি নাই। 

বিজয় । আমি হই চারি দিনের মপ্টেই শানদেশে যাত্রা কারন 
সেখানে গিয়া মহারাজকে বলিয়া, চঞ্চলার সহিত তোমার বিবাহের 
উদ্যোগ করিব। ্‌ 

দেবেন্দ্র । আপন ফুলরাণীর পাণিগ্রহণ কবে করিবেন ? 
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বিজয় 1 টিক ষে্গিন উচ্চ | 
দেবেজ। কে ঘটক ? 
বিজয়। কেন তুমি £ 
দেবেক্দ। আমাকে নিমিত্ত ভাগী করিবেন না,-মানসিংহই 
আপনাদেদ "৫ বিবাহের ঘটক । চর হউক, কল্যই* আমি তাহাদের 
»$ঞড়ী গিয়া দুই একদিনের মধ্যেই যাহাতে এই শুভকার্্য সম্পন্ন হয়, 
তাহা কতিতে বলিণ ! . | 
বিক্ষয়। সে বদিও--কিন্ত আমি শানদেশে গিয়া অতি শীগ্র যাহাতে 
তোমার ও চক্লার শুভ পরেণন সম্পন্ন হয়, তাহা করিতে বলিব | 
দেবেন সিংহ সে কণার আর কোন উত্তন না দিয়া সেদিনকার মত 
বিদ্বায় রি | 
কুমার দেবেঞ্রাপিংহ মহারাজ গসভীরসিংহের পুল্র-স্থভরাং রাজ- 
প্রাসাদে ভিনি, আসস্তানাদ্দি করিতেছেন । রা তাহার বাড়ী । 
আহারাত্তে দেবেন্দরপদল স্ুনজ্জিত শতদীপোত্ভীসিত গ্রহে ফারুকার্্যমন্ 
পালক্ষোপবি শয়ন ক্রয় ভাবিতেছিলেন-কমল'ে বা বড় ভাল 
বাংসয়াছিলাম, কিন্তু সে চন্দ্রার গগ। |, মহারাজ বলনেব নিংহের কন্তাঃ 
সম্পর্কে আমার ভগিলী হয়, তাহাকে কখনই বিবাহ কর! যাইতে পাবে 
না । তক্ব কেন, তাহার উপলে আমার প্রাণের এ জ্লন্ত আকর্ষণ 
বুঝি যাহাকে পাই না, যাহাকে পাইবার উপার নাই ভাহার উপরে 
এমন আকর্ষণ--হুয় ত পূর্ববজ্জন্মেপ কোন অনুস্বতি হইতে পারে। 
শানাধিপতির কন্ঠ] চঞ্চলা, সুন্দরী --চঞ্চল1, গুণবতী--চঞ্চলা, আমার 
. ভালবাস্১-বিজরসিংহ বলিতেছেন, চঞ্চলাকে বিবাহ করিয়া, অপূর্ণ 
' জীবন পুর্ণ কর। দোষ কি? একদিন দেখিয়াছিলাম বেশ ভাগড় 
ডাগড় চক্ু--বেশ তপ্ত কাঞ্চন বর্ণ ' 
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দ্েবেন্মসিংহ, বহুকাল পরে চঞ্চলাকে পরমাস্ুন্দবী বলিয়া থারণ। 
কর্িলেন। চঞ্চলাল যে রূপ--যে গুণ ছিল, ভাহ! শহগুণে দেবেন্দ্রসিংহের 
জয়ে ফুটিয়! উঠিল! কেন উঠিল ? | 
প্রেম ষে, পরশমণি | এ মণির স্পশে লৌহ শ্বণ হয়! হদবেন্দ্র-। 
সিংহের হরে তখন কমলের ছবি, প্রেমের ক মে ছিপ-শত 


লা 


চঞ্চলা অন্ুন্বর্ী। এখন, কমল আপনার স্মতিটুকুর গানেও শুগিনীত্ব 
ানাইরা সেখান হইতে বেখাটুকুও মুছিম্না লইয়! চায় গিয়াছে, -ত 

ব্শষেই চঞ্চলার আকর্ষণ ব্যর্থ যায় নাই। প্রমের স্পাধণর স্পর্শে 
অঞ্চল এখন পাকা সোণা। ৫ 

প্রেম জগতের স্পর্শমশি ! এই স্পর্শমণির সপে ই মার্টির ধৰুণী, 
*এবাবতী সাছিয়া তোমার আমার সম্মুখে বিরাভ করিতেছে । ইহারই 
স্পর্ববলে সুন্দর যুবকে র পার্থ শ্যামাঙ্গী রমনী অডুল ক্ূুপসী সাঙ্ছিয়! 
শিডাইয়া আছে। ইহারই স্পর্শ বলে ভূঙ্গকুধ্ঃ সন্তান ফ্েোড়ে লইয়! 
খাত মদনলাগ্রল গর দর্শন করিতেছেন উহা স্পর্শ প্রাপ্ত 
হইমা, ভ্রিভঙ্গ-বঙ্ষিম-শ্তাম-অঙ্গে ব্রজবিহারিণী ভ্রেলোকোন রূপ দর্শন 
কক্রাছিলেন 1 ইহারই স্পশে বিদেশী বিরহা মপীলিত্ পঙ্ 
প্াসঈয়! কষিত কাঞ্চন ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হব, ছুঃশিনীগ বিধব!- 
পালা স্বামীর প্লিত্যক্ত পাদ্কাপানে গাহিত্রা অশ্রবিসঞ্জ্ঞণ কতে। 
দরিদ্র ভগিনীর! ভ্রাতৃ-ভালে ফোটা দয়া ভ্রাতার নাজটীক] তানিশ্ব 
আনন্দিত হয়। সর্ববাঙ্গে ভণ্ম মাখাইয়া যখন যৌবন পলাইয়1 যায় 
তখনও  প্রেম-স্পর্শমণির স্পর্শে প্রবীণাকে নধীনার চেয়ে সুন্দরী 
দেখা! যায়। ৮ 

দেবেন্দ্রসিংহ তাঁই এতদিন পরে ভাবিলেন, ডঞ্চলা বড় শ্বন্দরী-- 
বড় গুণবতী। সেই স্পর্শমণির প্রথম স্পর্শে দেবেজ্্রসিংহ ভাবিলেনঃ- 
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সেই কষিত ৈমকাস্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে, বুঝি তাহার শু 
বুক পুর্ণ হইতে পারে। 

ইহার তিন দিন পরে বিবাহের দিন ছিল,--সেই দিন একটা স্ুন্দ€ 
যুবতীর সহিত মহারাজ জয়সিংহের -এবং বিজয়সিংহ ও ফুলবাণীর বিণা5 
হইয়া গেল। বিবাহের মহোৎ্সবটা খুব জমকাল রকষই হইয়াছিল! 
বিজধ্বোৎ্সবের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহোৎসব মিলিত হইয়! নগরটাকে কয়েক 
দিন গুব পুষ্ট করিয়৷ রাখিয়াছিল। মা 

তৎ্পরে আরও কয়েক দিন সেখানে থাকিয়া মণিপুরসৈন্য-গঠনাদি- 
কাধ্য সম্পাদনপুর্ববকঃ শানদেশ হইতে যে সৈন্ত লইয়া বিজয়সিংহ আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া শানদেশাভিযুখে গমন করিলেন: 
কাহার, গোকর্ণনামক পাহাড়ের সান্ুদেশে ছাউনি করিয়া সেদিন 
মাধ্যান্ুক ভোজনাদির উদ্যোগ কৰিতেছেন, এমন সময় এক জীর্ণ দীণ 
কষ্কালসার পুরু আসিয়া, বক্ষ পঞ্জর ধরিয়া, ছাউনির সম্মুখে বসির 
পড়িল। রে | 

কে সে? আর্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে বিজয়সিংহ ব্যথিত হইয়া, ভূত্যদ্বাকর। 
শ্াহাকে নিকটে ভাকিয়! আনাইলেন। সে'মাসির়া বিজয়সিংহের মুখে? 
দ্বকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া উঠিয়া যুচ্ছিত হইয়। পড়িল । 
অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হইল। জ্ঞান হইলে' বিজয়সিংহ 
িজ্ঞাস! কারিলেন»--“কে তুমি ? €তামার এ ছুর্দশ| কেন ?” | 
| কঙ্কালবিশিষ্ট পুরুষ বলিল)_-“সেনাপতি, আম্মায় ক্ষমা করিবেন! 
চান, শানদেশের থাঞ্জাল সিংহ । আমি ৫পনিক বিভাগে কায করিতাম”- 
মাকে উপেক্ষা করিয়ঃ তোমাকে সরকার-বাহাদুর--উঃ ! বুক ষ ফাটিয়া 
ঢাইওছে ॥' আবার প্রবল ব্যথা ধরিয়াছে।” 
/ থাঙ্গাল সিংহ. আর ক্থা বির পারিল না। মাটিতে পড়িয়া 
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হুট্‌ফট করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে একটু গ্রকৃতিন্থ হইয়! উঠিক়া 


লসিল। সর্বাঙ্গে ধুলিরাশি-কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুতে জল! থাঙ্গালসিংহ : 
দমে দমে বলিতে লাগিল+--“স্নোপতি, কথা কহিতে আমান্র বড় কষ্ট 


ূ 


হইতেছে--তথাপি বলিতেছি,- (তোমার কাছে না কলিলে, আমার 
শাপেন প্রায়স্টিত্ত হইনে না।_- আমাকে উপেক্ষা করিয়া, সরকার- 
বাগ্াছছুর তোমাকে সহকারী সেনাপতির পদে অভিবিজ্ত করিলে, তোমার 
উপরই আমার মন্দ্বান্তিক রাগ হইল। রুক্ধগত শনির ন্যায় আমি তোমার : 


অনিষ্ট করিবার জন্য তোশার পিছু লাগিয়াছিলাম--কিছুতেই কিছু 


করিতে পারি নাই, অবশেষে তুমি যখন ব্রহ্মদেশে যাও. সেই সময়ে 
“হামার সঙ্গে সঙ্গে হন্মবেশে টি ক 1 নি দিন ঝড় 


তোমাকে লক্ষ্য করিয়াই তীর টা সে রর লক্ষাত্রস্ট হইয়া 


মর আীর বক্ষঃ শে করিয়াছিল--উহ 1 আর বলিতে পারি না। 
ক 

গাঙ্গাল বজয়সিংহের 
গাদেশানুসারে ভুত্য জল আ্আানরা দিলে, গ্রাঙ্গালসিংহ তাহা পাঁগ 
“রিল? একটু সুস্থ হইয়া বলিল,_-“কিন্তু আধা পাপের প্রারশ্চিত্ত 
5ইয়ংছে। দ্াকুণ শুল-ব্যথায় দিনে দিনে মুহুপ্ডে বুুত্ডে বক্ষপঞ্জর খসয়া 


পা 


' বক্ষঃপর্জর চাপিয়! পরিয়!) নিস্তব্ধ ভইল । 


মাইতেছে । আভ সাতদিন ধরিয়!, এ ব্যথার আর বিরাম, নাই! এক 


সন্ন্যাসীর কাছে শিক্বাছিলাম_-তিনি 'তাড়াইয়! দিয়!ছেন,-বেশে 


নাইতেছিলাম । কিন্তু শক্তি ৮৬ পেবাপত্তি 5 আর ৰাচিন ন!। আমা, 


7৮1 কর |», 


রোবাবেগপুর্ণ নরনে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া ধিজয়নিংহ, 
বপিলেন_-“গাঙ্গাপসিংহ। তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ ! আমি 


৪৮৯ 


[র 
জল-__সেন্যপ্তি ! তৃষ্ণাম বুস্ ফাটিরা যাইতেছে. কট জল্‌।” , 
£ সি 


সোারকঠী | 


আক সস ৯ ও সপ সত উস ১ পি পপি পিস পি সিল 
এ 


তামাকে চিনতে পারিলে, তুমি যদ্দি অগাধ-জলরাশিতলে লুক্ধায়ি ত 
রা তে, তথাপি তোমাকে শাস্তি দ্রিতাম-_-কিন্তু-৮-” 

পাগলের মত চীৎকার 'করিয়। থাঙ্গালসিংহ বলিয়া উঠিল,_-*«এর 
চেয়ে কি শাস্তি দিতে পেনাপতি ? না হয়, একটা তরবারির আঘাতে 
একমুহু্ডে আমার দেহ হইতে মুণ্ডটা বিচ্ছিন্ন ধরিয়া দিতে ॥ কিন্ত পে 
' মুহুর্তের যন্ত্রণা আর এ ফে, যন্ত্রণার আগুনে অহরহঃ পুড়ির়। মনিতেছি। 
কেরা নাই--জুড়াইতে স্তান নাই । সেনাপাভি ৮-সেনাপতি- আমা 
ক্ষমা কর। আদার আত্মা থেন পরলোকে গিয়া এমন করিয়া জলিঘ়া 
'পুড়িয়া «1 মরে-ইহলোকের যাহনা আমার ফুরাইয়। আসিয়াছে । 

তাহার কষ্টময় মুখতঙ্গি--তাহার কষ্টকর অঙ্জা্ির চালন! দিয়া, 
ব্ছিয়সিংহ ব্যথিত হুইলেন। মনে মনে তাবিলেন, বিশ্বেশ্বতের কি 
অপু বিচার ঠক অঙ্গ প্রতাপ ! দেখিতে দ্রেখিতে বেচাবা পাপে 
কি শাস্তিই আরম্ভ হইয়াছে | 

অতঃপর থাঙ্গালসিংহকে সম্বোধন করিরা বলিলেনঃ--“গাঙগ'লসিংত, 
তোমার ছুঃখ কষ্ট দেখিয়া, তোমার রোগের যাতনা দ্েখির.১ আমি 
(তোমাকে ক্ষমা করিলাম। কিন্তু বিনা দোষে যে রমণীর কোমল বক্ষে 
বাণ বিদ্ধ কারয়া তাহার হৃদয়ে জালা দিয়াছিলে- তিনি 7 তোমায় ক্ষম। 
কারিবেন না?” 

থাঙ্গালসিংহ চীৎকার করিয়া! উঠিল। তাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যৎ 
সক্ষোচন-বিকোচন হইল। কোটর-প্রবিষ্ট চক্ষু দিয়া অগ্রিস্ফালঙ্গ বাহির 
সবই, চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলঃ--*তিনি ক্ষমা করিবেন না। 
[এ দেখ-এ দেখ-এ দেখ--আগুনের চক্ষু জলিয়া উঠিয়াছে,_-মামায় 
অভিশাপের আগুনে দগ্ধ উরি ডা কর।--রক্ষা কর।-- 
'বিক্ষা কর।” 


ৃ 
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থাঞ্জলসিংহ একবার লাফাইয়। উঠিয়া, মাটিতে পাড়য়া গেস। মাটিতে ত 
পড়িয়া ছটুফট্‌ করিয়া গড়াগড়ি দিতে দিতে নিস্তব্ধ হইল। আর নড়িল 
না--আর কথা কহিল না। বিজয়সিংহ, ভৃত্যকে দেখিতে বলিলেন । 
ভৃত্য দেখিয়া বলিল,--“যারা পড়িয়াছে। উহার থে আাণ নাই ৮ 

লিজয়সিংহের চক্ষু পুরিয়। জল আসিল! ভগবানের নামে জঘোচ্চার্ণ 
বিয়া বদিলেনঃ প্দয়াময়। তোমার আাক্কাক এমন বিচার ৮ 

অতঃপর যখাপনয়ে সৈন্ঠাদ্ি লইরা তিনি শানদেশে গমন করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


টিতিবির 

শানা'ধপততিও সুখন্য প্রাসাদের সুসজ্জিত প্রশ্টোষ্ঠে বুমা বীণা বাসাইয়। 
গান গাহিহেছিল। তখন রাত্রি প্রায় ছয় দণ্ড উত্তার্ণ হইর! গির ছিল । 

সেই গৃহেক্াজঞ্ুমারী চঞ্চলা আলিয়া উপস্থিত হইল ! মৃদু জানত 
বললঃ “সখাঁর থে আ+জ ভারি গানের ধুম ।” 

রমা, তাহার.আয়ত আখির ক্ষটাক্ষ নিক্ষেপ করিল । 

চঞ্চল। হাসিয়। বলিল,--“পুরুৰ হইলে ভম্ম হইতাম ।” 

রমা। সকনে হয় না। 

চঞ্চলা। কে হয়না? 

রমা। রুবীশ্বর । 

চঞ্চলা। ছাইকে আর কি ছাই কর! যায়? তিনি যে কমলের 
নয়নাগুনে প্ুড়িয়া ছাই হুইয়া রহিয়াছেন। কলি আজি তামার এত 
স্কুত্তি কেন? গানের এত কটা কেন? 

রমা। তোমার যে বিবাহ.। 


টি . ৪৮৩ 
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চঞ্চলা ৷ তুমি ষড় দাগিতে পারিবে ? 
রমা । না ভাই --তা। হবে ন1। ঘুপে ঘুরিব | দাগাদাগির মধ্যে নাই 
চঞ্চলা । চিত্রগুপ্তের হিসাবের ভুলে বিবাহে বিলম্ব ঘটিতেছে । 
রমা! বালাই ! বিবাহের দিন যে সন্নিকট | 
চঞ্চল। । কই, এখনও ত বিক/র হয় নাই । 
“ব]। লুসাইগণ যে দিন পুরী আক্রমণ কৰ্রিয়াছিল_-নিকার সেই 
দিনই ধরিয়াছে। 
সঞ্চলা | সে বিকারে প্রাণটাকে লইয়া গিম্নাছে,-দেহট!র পায় * 
*মা। আর ভয় নাই--কবিরাঙছ যুটিতেছে | 
১ঞ্চসা ! সত্যি? 
রমা । বাঙ্কুমারীর সপী কি মিখ্যা কথ! বলে £ 
5! ! কাহার সহিত বিবাহ ? স্র্ধ্যপুজ্রের চলেন সঙ্গে কি € 
রমী। বালাই! মণিপুরের মহারাজ গম্তীরপি'তের পুজ যুবর! 
দেবেন্্রসিংহের সহিত । 
চঞ্চল] । যুবরাজ--অঙজদ ! 
মা! তোমার পোড়া মুখ । - 
হঞ্চলা। জানিয়: শুনিয়া! যে, ও কথা বপে, তাহার ও এসাণাপ ঘুখ নঙে 
রমা। সত্যি ।- যুবরাজ অজ নহেন+'--ববীশ্বর | 
চঞ্চলা । বুঝিতে পারিলাম না তোখার কথা বুঝা দায় । 
বমা। মনের ধত নামটি শুনিয়া বৃকট] শিহবিয়! উঠিযাছে, বলীশ্বর 
-এুবরাজ দেবেজ্রসিহ 
ঞ্চলা। মাইরি? 
রমা । মাইরি ! 
উঞ্চলা। খুলে বল। 
ফি ্ রঃ রি ৮. ৪৮৪ 


সোপারকঠী। 
রমা ॥ তস্সইলো না ! 
চঞ্চলা। সহে কি,-বল না। 
বমা। সেনাপতি বিজয়সিংহ এসেছেন, শুনেছ ? 
চঞ্চলা। তা ত শুনেছি । 
কমা । তিনিই এ খবর এনেছেন । 
চঞ্চল।। কি.খবর এনেছেন--সখি ? 
মা । রবীশ্বর যিশি--তিনি মণিপুরের যুবরাজ দেবেক্্রসিংহ » 
হাহার। শক্রকর্তৃক হব তরাক্গ্য হইরাছিলেন। এখানে এসে বিজয়পিংহের 
নিত সে সমস্ত বনে উভয়ে আমাদের এখানক্টার কিছু ৫সঠনংগ্র করে 
না গিরে মণিপুর গিয়া রাঙ্গ্য উদ্ধার করেছেন। 

»লা। তারপর ? 

বমা। তাররপন্থ এখন “তোমাকে বিবাহ করিরা, পাউরানী করিবার 
খভিলাষা । | 

চঞ্চলা। মিহে কথা । 

বমা। তবে মিছে কথা! 

১ঞ্চল1। তোমায় কে বলিল £, 

,বমা। বিবাহের কথা সমস্ত ঠিক হইয়াছে। মহারাজ ও মহারাণী 
সন্ধ্যার সমর সেই কথ! বলাবলি করিতেছিলেন১--কত আনন্দ প্রকাশ 
করিতিছিলেন। বিবাহ বোধ হয়, এই মাসেই হইবে । 

চঞ্চলা। তিনি কি আসিবেন ? 

বম] না,-চিঠিতে বিবাহ হবে। - 
চঞ্চলা। তিনি বিবাহে স্বীকৃত হইয়াছেন ? 
বমা। না,--আমার বরাত দিয়াছেন । 


' চঞ্চল] । তাহার কমল £ 
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রমা। কমল নাকি তাহার ভগিনী। কমল উদ্াসিনী-- যোগিলী, 
ংসার-বিরাগিণী । 
চঞ্চলা ! তবে মাথার উষ্ণীষে নাম লেখা কেন ? 
রমা । বুঝি, মণিপুরে ভগিনী মাথায় থাকে-খামাদের এখানে 
'লাকে মাগ মাথা করে। 
 ঞ্চলা। সভ্য ভগিনী ? | 
রুমা! সেটা গোপন ছিল, তারপরে প্রকাশ পাইয়ান্ছে | আসল 
গাল রকমের ভগিনী নতে । হাহার থুড়ার রক্ষিতার গত্ভুজা তা । 
চঞ্চল1 ৷ তুমি একটা গান গাও 
র.11 এমন স্ু-খবরট] দিলাম, অগে পুরস্কার দাও । 
চঞ্চলা। আগে কাধ সারা হউক । 
রমা । কাষ সারিলে কি আর মনে খাকিবে? 
চঞ্চলা। সঙ্গে সঙ্গে তোমার কাযও সারিয়। দিব । 
রম]। সে গুড়ে বালি। 
চঞ্চলা। কেন লো? 
রমা ॥ সহকারী মন্ত্রী মহাশয় অনিচ্ছুক । 
 চঞ্চলা। ওমা সে কি-কি বলেন? 
'রমাঁ। বলেন,-কাশী যাবেন, টবরাগী হবেন ॥ 
চঞ্চলা । কেন ? 
বমা। আমার শা পেয়ে। 
চঞ্চল] । ভোখার পোড়ামুখ। তুমি গান গাও । 
পু» বীণ | ও লয়! লইল। গুহ মধ্যস্থ সুগন্ধি রে আরও উিভ্ভ্র 
সার) দিল । বানক্তী রজনী । চাদিনীরাতে-মলরায বাজতে কোকিল? 
কছুলবে, জাগায় গান মধ্যে. পুষ্পমাদ্যি সুগন্ধিত্ত নি ৮ 
টড ৪৮৬ 


সোণারক্ঠী » 


নায়ুস্তরে, দে নিজের কোমল কণ্ঠ হইতে আবেগমর, যোহমন্্, ভাপমর সস 
তলিষ গাহিতে লাগিল১--- 


আজ এ দু রজনী, 
যাপ্রিব কেমনে বিরহ-শঘ়লে 


খ্চ 


(বিল ব্রদ্েশ্বর গুণমণে। 


+৭ সতী তত নাছ 
আমি আছ শখ মরিয়া মরমে 


লহয়ে ভাঙ্গা হদযখানি । 


ভার, এ পথে আছে কিদ্রার আছে, 
বাসিতে ভাল সত জন আছে, 
০প্রম-ুল লঞজে কত জন যাচে 
চ:ণে ঢালিয়ে দিতে সজনী! 
ন* ধখার্থ$ রহাশ্বর দেবেন্দ্রসিংহ১ এন" 
পুন ায়োজন আরম্ভ হইয়াছে ॥ চঞ্চল; 


০. 

লন. ০) এর ৯৮ কক তর ৩2 রে +38৮7742 
লিক দিবি তত, ভাবম্বা জাবষ্াঃ তাহাকে 
মাপুন ও বন! লইতে পারি, 57757 27718 
গন শ্যামা ল 5৮০৬ পারলাম কি এ. 


(৯ 


বা হ।গিঘ্ঃ বলিম, এণঙ্ট ততানান সামী পাওয়ার ভগ্রীস্তা 8” 


চঙ্লা ওত হাথ 2 তত ইপল্তায় মিনে 


পে? স্বামী শি যে সে 


টা রি ম ০ রা & ১৬ 
৭ হাত সপন এ রে কত ২, এস স্্পাডিতত 55 নখ স্বেনিান্ এত নাট গে সু ঞাি ৮55, উঠ এ ডি) পি 
বি )1. ন * বা ৮, মা 8188 ! (লতি ে । * সজীব দা ক? স্থল এ) তা%। 


রি এ ভি ২০ আছি 2.০ তি ৮ 
বাদি জভিজত াকছেই জানতে পাদিপঃ মাণপুরের মহারাজ কহ, 
তি বি রী ইহার এ ঢু 
প্রঃ আগুষ্পুত। দেখেজরদিংতকে শহয়া, ভাঙ্গার বিবাহ বিজ 

5 ্ 


সোণারকঠী। 
আসিয়াছেন। নগরময় আনন্দের প্রবল উচ্ছঁদ উত্থিত হইল। গীত 
'বান্য নৃত্য--মহোৎ্সবের একটা পাল। পড়িয়া গেল। সর্বত্রই আনন্দ-- 
সর্বত্রই উৎসব । 

গরাব ছুঃখীরা প্রায় পনরদ্িন আর ভিক্ষান্ন যায় নাই । ব্রাহ্মণগণের 
পাড়াতে লুচি সন্দেশে গন্ধ ধরিয়। গিধাছিল 1 উদবে ৪ স্থান হিলই না _ 
হা-উত্সবে দ্েবেন্্রসংহের সাহত চঞ্চনার বিবাহ হইয়। প্রেল। 

 চঞ্চলা, ঝাসস্তী-বল্পরীর মত দেবেন্দ্র-সহকারে আশ্রর লইন্স। 

| উভয়ের প্রেমের হৃদয় একত্রে মশিক্া বড় তুফানের 
তুলিয়া দিল 

চঞ্চলার উদ্ভোগে সহকারা মন্ত্রীর সহিত বমারও বিবাহ হইয় গেল 
তারপর জয়াসংহ ভ্রাতুষ্পুত্র ও বধূ লইয়! দেশে যাইবার জগ্য বৈবাহিক 
শনাধপতির নিকট বিদ্বায় চাহিলেন। শানাধিপতি বাঁললেন,--“চঞ্চল: 
অমর একমাত্র কন্তা। আর সন্তীননাই। আমারও বয়ন হইয়াছে. 
কঠোর রাজকারধ্যে আর লিপ্ত থাকিতে পাগি না দেবেন্রসিংহ উপযুক্ত 
পাত্র ১ অতএল আমার রাজসিংহাসন উনিই গ্রহণ করুন । আংম জাঁবনে 
অবশিষ্ট করটাদিন শাস্তির আশ্রবে তগবহপাসন। কারব ) » 

কিন্ত সেবারে তাহা হইল ন1। জরসংহ ত্রাতুষ্তুত্র ও বধ লইয়া দেশে 
গমন কারিলেন,- তার পরে কিছুদিন পরে আরস্»! দ্েবেন্দ্রসিংহ শানে: 
প্লাজসংহ।সন গ্রহণ করিয়াছলেন। চঞ্চনা পটবাশী হইাছিল। 

বিআ্রদিংহ উভয় পাজ্যেরহ পরামর্শবাত। ও এ্রধ'ন সচিব-ধর:ত 


ঠে।. 
০ 
খ্‌ 


অবাস্থৃত [ছংলেন। 


৪৮৮ 


উপসংহার | 


সঞতটি ১ ৬০ 


রা 


দশ বত্সর কাল:,কালের অনন্ত গর্ভে লীন হইয়। গিয়াছে,__দেবেন্দ্র- 
সংহ শানাধিপের কন্তার পাণিগ্রহণ ও রাঞ্জসিংহাসনে অধিরোহণ করি্ঃ 
স্নখ ও শান্তিতে এতটা দিন কাটাইয়া দিরাছেন। রি 
শানদেশের প্রকৃতিপুঞ্জ দ্েবেন্দ্রসিংহের হ্যায় রাজা পাইয়া পরম 
স্বখেই কালাতিপাত করিয়া আসিতেছে । গীতাশাস্ত্াধ্যায়ী যোগপথা- 
বলম্বী দেবেজ্রসিংহ আদর্শ বাজ! | তাহার দৈহিক, মানসিক ও টনন্তিশ্চ : 
সকল শক্তিই পূর্ণ বিকশিত। তাহার বক্ষ বিশাল, স্বন্ধ আয়ত, লা 
সুদীর্ঘ, দেহ উন্নত। তাহার বল, সকলের অতিরিক্ত, সকলের অন্ছিন্তস- 
কারী,_-শহীবী সকলের উৎকৃষ্ট । ত্যুহার প্রজ্ঞা দেহের অনুরূপ, শিল্পা 
প্রজ্ঞার অনুরূপ, ক্রিয়া বিদ্কার অনুরূপ, সিদ্ধি ক্রিয়ার অনুরূপ । জল- 
বর্ষণের জগ্চই যেমন দিবাকর জল-বাম্প গ্রহণ কবেন, তিনিও তেমন 
প্রজাগণের মঙ্গলার্থ কর গ্রহণ করিতেন। প্রজাদিগের রক্ষা, পালন ও 
শিক্ষার ভার লইয়া তিনি তাহাদিগের পিতৃস্থানীয় হইরাছিলেন। তাহার 
দণ্ড-প্রয়োগ হুষ্ট-দমনে, বিবাহ গাহ্স্থ্যাশ্রমপ্রতিপালনে, পুকুঘার্থ পর্ন 
এবং প্রাতি সাধুজনে ছিল। নগর, তোরণ, প্রাসাদ, চিকিৎসালষ, 
বিগ্ভালয় প্রভৃতি সমস্তই তিনি নূতন প্রণাগীতে -নৃতন গঠনে--পৌহা” 
ণিক বর্ণনার ধরণে সমস্ত সজ্জিত করিয়াছেন। একদিন মধ্যাহে 
রাজসিংহাসনে বসিয়া, পাত্রমিত্রাদি লইয়া দেবেন্্রসিংহ বাজকাধ্যের 
পধ্যালোচন! করিতেছিলেনঃ এমন সমরঃ তালপত্রের ছাতা মাথার দিনা, 
অণিপুর রাজবংশের গুরু কুষ্কানন্দঠাকুর তথার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিবামাত্র, দেবেন্দ্রসিংহ শশব্যস্তে উঠিয়া! দাঁড়াইয়া, তাহাকে এ 


সোপারকন্ঠ | 


সন্তক্তিতে বানি করিয়। সিংহাসনে উন করাইলেন। কুগগনন্দ 
'দক্ব্্রিসিংহের কুশলাদি গিজ্ঞানা করিলেন । পুনঃগুনঃ প্রথভ ভইয় 
দবেক্্রসংহ কুশলাদি শিজ্ঞাপ্ত করি, ঠঞবরের আগমনের কারণ 
'জজ্ঞাসা করিলেন । . 
" , যখন নিভৃত স্থানে উভয়ে উপস্থাপিত হইলেন) তখন ক্ুষফ্ানসঠাকুর 
মহ মন্দ হাস্ত-সহকাদে বাঁললেন--“রাজ্য পাইয়া সুখে বাজ! হইযীছ, 
শী পাইয়া প্রেমের মধু আতা পাইয়াছ কিন্ত একটা পরাণ (তামার 
পন্য নিরাহারে, বাতাহারে. কঠোর ঘোগ্সাধনে আজি কত বত্দ₹ অতীত 
নবিতেছে,-তাহার কথ। তুমি ভুলি] গিরাছ” সেই কথ! মনে করিধা 
দিবার জন্যই আমি এখানে আসিহাচ্ছি 1” 
ওৎ্স্ুকা নয়নে ঠাকুরের মুখের নিকে ঢাহর! দেবেন্সসিংহ বলিলেন, 
--পআপান বোধ হয় কমলের কথ। বংদতেছেন %” 
ঠাকুর। হা 
দেবেক্্র। তাহার সংবাদ আর কিছু জানেন কি 
ঠাক । জানি €বৈ কি। সে. সেই পর্বতে ৩7সুস বেত শিপ 
শাছে। তোমারই ধ্যানে জীবন কাটাইয়া দিতেছে । 
দেবেন্ট্র। আমি ত আপনারই. আদেশে বাঁদকুষান ডঞ্চলাও পা, 
শ্নহণ করিয়াছি | 
ঠাকুর 1 চঞ্চলার পাণিগ্রহণ করিতে তুমি পাধ্য,চঞ্চলা তোমার 
গন্ম-জন্মের স্ত্রী। কেবল নামের ফেরঘোর বৈ ত নয়! 
. দেবেন্দ্র। আর আপনার [নিকটেই ত শুনিয়াছি-- এবং অন্যন্য 
প্রমাণেও.বুঝিরাছি, কমল আমার খুঙ্লৃতাতের ওরসঙ্জাতা, ভগিনী : 
ঠাকুর। সম্পর্ক একজন্সের -আকর্ষণ জন্ম-জন্মান্তরের। 'এ জন্যে 
ফাহাক্ষে মাত] বলিয়া জানিতেছ' পুর্বব জন্মে তিনি হয়ত স্ত্রী ছিলেন 
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২৯০৮ পদ লিজ উঠ তর গিট ও দিত শাসিত শশী ০ 


অএপপা এ জন্মের ভগিনী অপর জন্মের প্রণয়িনী । কেবল বাসনার 
পঞলাই টব ত নয়। . 

দেবেক্স। তপে ষে বলিলেন, চঞ্চ"| আমার জন্ম-জন্মান্তরের স্তী, 
উত।ব কি আত বদৃলাই হয় না * 

ঠকুর। সবাই কি সহধর্ছিণী % যাহার] যথার্থ সহধর্শিণী-যাহার! 
ভার ম্যার্ অন্ুগতা_যাহার! কায়মনোবাক্যে পতির সঙ্গে মিজি 
তাহারা কি সঙ্গ ছাড়ে? আর সখের ভাধ্যা-গহনা-কাপংড়ের ভান্পয। 
-মনে মুখে ভালবানার ভেদকা।রিণী ভাধ্যা, কআ্োতে ভাস। কুটার মত 
একবার এদিকে একবার সেদিকে ঘুরির! বেডাইতেছে। আমার সঙ্গে 
; মায় যাইতে হইবে । 

ববেজ্। (কোথায় প্রভু ? ৃ 

গাকুর?। গে সিদ্ধাত্রমে কমল যোগিনী হইয়া, যোগশাধনে দ্বিনাতি- 
শত কারতেছে । | 

দেবে 1, সেপানে কেন, দ্বেশ ও 

ঠাকুর । কমলকে একবার দেখ। দিতে । 

দেবেন্্র। কেন? 

এাকুর॥ আমি প্রতিশ্ত আছি । 

দ্বেবেন্্র । ' কিসের প্রতিশ্রুতি ? কাহার নিকট প্রতিশ্রতি ? 

ঠাকুর। ফমলের নিকট ১ তাহার মৃত্যুকালে তোমায় একবার 
তাহাকে দ্রেখাইব। 

দেবেন্দ্র । মৃত্যকাল কি? তাহার কি ম্ৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছ্ট্রে'?, 

ঠাকুর । হই, জ্যোতিষ্ষমতে গণনাছারা স্থির জানা আছে১-- 
আগামী ফান্তনী-পুশিমার রাত্রে যোগাশ্রয়ে তাহার মৃত্যু হইবে | 

দেবেন্জ । আজি ভ্রয়োদশী--পুর্ণিমার রঙ্গনীর আর ছুই দিন আছে। 

৪১ 


সোণারকণ্ঠী ৷ 


ঠান্ুর। অগ্ভই আমাদিগকে বাহির হইতে হইবে । অনেক লোকজ্জন 
সঙ্গে লইও না। ক্ষিপ্রগামী অঙ্বে আরোহণ করিয়া যাইতে হইবে । 

দেবেন্দ্র । আপনি ? 

ধ্ীকুর। আমি চলিয়া যাইব । 

দেবেন্দ্র । পদব্রজে ? 

ঠান্ুর। তানয় তকি? 

দেবেন্দ্র । জানি আমিঃ যোগবলে আপনি নিমেষে বন্থুদুর পপ 
অতিক্রম করিতে পারেনঃ কিন্তু আমি অশ্বে যাইব, আর আপনি পদব্র্গে 
যইবেন, ইহাতে আমার মনে বড়ই গ্রার্নি উপস্থিত হইবে । 

ঠাকুরু। তবে তুমিও হাটিয়া চল। রাজ! হইলে ত আর মান্তম 
.মাখন হইয়া যায় না। 

দেবেন্র। নিশ্চয়ই নহে। ভাটিতেও আমি সমধিক পটু কিছ 
এত শীগ্র এত পথ অতিক্রম করা আমার যে সাধ্যাতীত ! ্‌ 

ঠাকুর । আমি তোমাষ সে বিদ্ধ] শিখাইব। ৃ 

তখন তাহাই স্থির হইল। সন্ধ্যার পর, মন্ত্রীর উপরে রাজ্যার 
অর্পণ করিয়া, কৃষগনন্দমঠাকুবেের সহিত কেবেন্দ্রসিংহ কমলকে দর্শন দান 
করিতে পদব্রজে গমন করিলেন । 

শং সা গু টা 94 

ফান্তন মাস, সাগ্াহ্ুকাল। নব বসন্তাগমে বৃক্ষের নবপন্ত্রবি কাশ 
ও নব যুকুলোদগম হইতেছে,-_জীবজগতেও নব আশা জাগিয়। উঠিয়াছে । 
প্রি্ধৃতি যেন রূপের ডালি, রূপে রসে, ফুলে ফলে সাজাইয়া বিশ্বপতিনূ 
চরণে উপহার দ্রিতেছেন। চারিদিক কাঞ্চন ফুলের বর্ণে আলো হইয়। 
উঠিম্নাছে। পার্বতীয় প্রদেশে বসন্তের শোভা সমধিক রমণীর ॥ সেই 
নবপত্র-শোভিত শাল-অরণ্যথয় পর্ববতশৃঙ্গ, স্থানে স্তানে শত শত বনপুষ্প 

1 ৪৯২ 





সোণারকঠী। 


শসমপিসিপিসিসআাস সস ৯ 


ফুটিয়া রহিয়াছে । পৃথিবী হাস্তময়ী, পুষ্পভূষণা ! এক একটা গাছ 
সব্বাঙ্গ ফুটন্ত পরগাছায় ঢাকিয়া উচ্চশির তুলিয়! দাঁড়াইয়া! রহিয়াছে । 
উপরে সুনীল নির্্ল আকাশ, নিম্নে পুষ্পভূষিতা আনন্দময়ী ধরণী। 

ছোট ছোট ছুইটা পাহাড়শ্রেণীর উর্দপ্রদেশে, এক সমতল স্থানে 
সিদ্ধাশ্রম,_-যোগী ও যোগিনীর অবস্তানের জায়গা ! এই সিদ্ধাশ্রম, এক, 
অপুবধ সৌন্দর্য্য, এক অপুর্ব তাব, এক অভূতপূর্ব আনন্দ লইয়া 'নাদ 
অনন্তকাল অবস্থান করিতেছে । এখানে মেঘ-গম্ীর-মৃদঙ্গ-ধ্বনি-মুঁখর 
আন্রতেদী মণিময় সচিত্র প্রাসাদমালায় বিছ্যযত্বরণী ললিত-ললনা বিহার 
করে না। এখানে কালের শাসন না মানিয়া ছয় খতু একত্রে বিরাজ কৰে 
না? এবং বক্ষবধু ফুলসাজ্জে সাজিয়া, কোররপরাগে যুখরাগ করিয়া, চুড়ায় 
নবকুরুবক বীধিয়া, কুন্দকুস্থমে কেশ গাথিয়াঃ কণে শিরীধ ধরিয়া, সীমন্তে 
কদন্ব দোলাইয়া, হস্তে লীলা-কমনদ লইয়া ফুলময়ী সাজে না। তলে 
এখানে, তরু নিত্য পুম্পিত হইয়া মধুমত্ত ভ্রমরে মুখরিত হয় » সরোলনে 
নিত্য নলিনী ফুটিয়া হংস-সমাক্রুল হয়, মুর নিত্য পুচ্ছ তুলিয়া কেকা বব 
করে, প্রদদোষে নিত্য জ্যোৎস্না ফুটিয়া অন্ধকার নাশ করে। এখানে 
শুধু আনন্দের অশ্রুজল, অন্য এঅশ্রুজল নাই। এখানে শুধু তাপশুন্ঠ 
'আলোক-লহরীর লীলা-তরঙ্গ । এখানে শুধু এক ধ্বনি ধ্বনিত-- 
কেবলই ওষ্কারেধ ঝাঙ্কার। এখানে লাবণ্হীন জ্যোতির খেস! 

ফান্তনী পুর্ণিমার সায়স্তন শোভায় দিগন্ত প্রশোভিত। সিদ্ধাশ্রমের 
সানুদেশে শোভাময়ী বাগী বিকচ-কমলে শোভিত হইয়া বহিয়াছে-- 
তাহার তীরে কুক্ুবকমণ্ডিত মাধবীমণ্ডপপার্থ্বে চঞ্চলজল রক্তাশোক্ডের । 
বৃক্ষত্রেণী। উপরে, শিখরি-শিখরদেশ ইন্দ্রনীলমণিখচিত হইয়া বিছ্যুৎ- 
দীপ্ত নীরদ্খণ্ডের মত শোভা পাইতেছিল । বাপীর অপর পার্স্থ শিলাতলে 
বসিয়া, উহা! দেখিয়া মেঘভ্রমে ময়ূরী তালে তালে নৃত্য করিতেছিল। 
টি ৪৯৩ 


টু 4 
স্পা বৃ ্‌ 
চি ঃ চি ্ 
০ পাস ওসি পা পি আল ই তত সি পিন সিল সং 


সন্ধ্যা হইতে দেখিয়া, একটী সপুষ্টবপু দ্ধ্যোতিরশারী যোগিনী আসিয়! 
সেই বাপীতীরে দণ্ডায়মান হইল 1 ভাহার সব্ববাগ দিলনা বন বোগৈশ্বার্যের 
দেবছ্যতি উছলিয়! উছ্বলিয়! পড়িতেছিল | যোপিশী, কমল 


কমল জানিভ, শাঞ্জি কাস্থলাপূর্ণিমায় তাহা দশবার দেহ ছাডিয়া, 
স্াকুর আত্ম! উদ্দঙ্গণতে গযন করিবেন,-াল ভাহা ত্র কর্মাস্থাতেল 
(শব হইলে | স যোগিনী, দেবধানের পথেই সাইবে--যোগেহ দেতত্যাগ 


কারবে! তই সথ্যায় শান করিতে পাসিয়াচ্ছে ভাই আজি ডক ল্ত! 


রা 9 এ নি এ মুনি ১১826285848 8 টুন সক 2 
পিহগ-মৃগ প্রভৃতি সঙীসম্বজন ছাড়িয়া, নি নাভ তনবরতা 


ম। 


এ লা 
লীন হইলে; ভাই জি সে যখন সাল করিতন্ড শতিবু হহু তখন তাহির 
ক নলের রি রর 24৭ ৫০ 2৮5০০ চি এড 2৮০৫ 
চিরভবে শদ্ধা পম চান] যাওয়ার শাবক বুঝি পারিঝাহ বুঝি, তাহার 

জিরার নি হিটার বারা 5:45 ইন রে নত 
েহালানে বাদ্দিত চক্রুলভা শাখা-বাছু ্রনারিন আনন করিয়াছিল, 
22547725422 55.2725787 5725 টি ০ 4০ 
পনবাপ-ল্সুঙ্ৃতৎ টি ই: জ্ুভপদে সম্বর্ধনা নিষাছিলঃ হবিশী দ্রভকবল 
212 রে পে টা এ এ রর টাকার সে টির 
ভলিয়। অনিতেষে চাহ সিল, ময়কী লঞ্জন ছাড়িয়া উদ্সঙগ্তীন সঈবাছিল। 
"ল সকল দেশিয়! ঘোগিনী বুঝিয়াছিল.- এত দের আকিষধণ ! যাহার 
সে ৮ 5 

[লছু নাই, বে পুজরকন্যাদি-নঞ্চি 5. €স বুঝি এই রূপেই পলির শালাত 
রে ৮০ পি সািরিতি শর শা, পি ১১৬ ৪ 8 ০টি ৮ সত এ টি চর 
বাধনের আকর্ষণে পণরাগমন কাবিন পাকে! গোঃ দর শত 
৭ এল ঁ ১১০১১4১8 রী রি 

স্লেল ভি দুর করিরা দিয়া, এল সৈপতলারেনা হেমস্টের লাম্পমা 


সন্ধ্যার সভ আধো ল ্ হুক? 19 গউয়। গাভি ১৩ ঢা 111 গিল ই 


আজ ৩ আিতে ডাকি, 
দিনত কুগার়ে গেছে, আশির কাতি। 
সার? দিন ভাকিয়াছি, 
সার! দিম খু'জিযাছি ? 
এখন এস গো তুমি, পরাণে পরাণ বারি 
৪৯৪ 


সৌপারকী 


০ 


হৃদয়ে রণিত গান 
মদ্দিরা মিশ্রিত তান, 
গরাহিব দু'জনে বপিয়। স্ুতানে 
অলস-স্বপনে মাখি। 
মানস-সনসী-পরি 
বাহিব সোণার তপ্রি 
হেরিব দু'জন ছুলিবে কেমন 
লহর-আঘাতে ঠেকি । 
জোছন! ভূষিত রা”তে 
মৃদুল মলয় বাতে 
পরাণে পরাণে মিশায়ে ছুভজনে 
(তোমাতে আমাতে ) অটুট বাঁধনে খ।কি ! 
গানের স্বর্-লহরী কাপিয়! কাপিষ়! দিগন্তের কোলে মিশাইয়। গেল 
5খন যোন্সিনী' কমল, বাপী-গলে নামিয়া আ্লান করিয়া উঠিল। তী। 
£কখানি গৈরিকরসরঞ্জিত কাপড় ব্রাখিয়া গিয়াছিল; তাহ পরিধ 
কাঁবল* ৫কশরাশি মুছিয়া' পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া দিল! বনফুল তুলি 
ম।দ গাথয়া গলায় পড়িল। তদনভ্তর পাষাণবেদিক।র উপরে বসি 
নত সন্ধ্যান্ভিক সমাপনপু্বব হৃদয়ে আনন্দ-ধার। প্রবহমান কিনব] সে 
পস্ব্যাপী বাসস্তী পুর্ণিমার দিকে চাহিয়া, ফুটন্ত ফুলের বিদ্ধ লুবা। 
প্রাণ মাতাইয়', একবার প্রাণায়া করিল! প্রাণায়মের বালে»কুট 
হইয়া দেখিল,__দৈবী-আলোকে দিগন্ত-উত্তাপিত । প্রেমের নন্দনগ্ষা্ 
স্বণীসংহাসনে সে আর ববীশ্বর ছুইয়ে মিলিয়; এক' হ্ছয়। রহিরাছে 
ভাব আর প্রাণে মিশিয়াছে--কর্মরূপা চঞ্চল৷ কর্দের আহ্বানে জঃ 
ডাকিতেছে । মর্ম্বোদঘাটনে নি হইয়া ইভস্ততঃ চাহিতেই দেখিল,- 


মিস 


সোণারকঠী। 

[রে ব্রজভূমি ; মহাবিরহে বিরহিণী রাধিকা--দ্বারকায় রুক্মিণী আব 
টিক । তারপর ' রাধাকষ্ের একত্র মিলন--নদীয়া নগর সযুজ্জল! 
্াহিরে রাধা--অভ্তরে কৃষ্ণ ! প্রেমের বলে মিশামিশি,-আবর শচীল গৃতে 
্গৎপালক্জিত্রী বিষ্ুপ্রিয়া ! হংস ইতি জীবাত্মাকে স্বস্থানে চালন। করিয়া, 
1 যাণবেদিকার উপরে পা ছড়াইয়৷ বসিয়া কমল গাহিতে লাগি, 

"আমার নিরাশ! কাননে ফুটিল কুসুম 
ছটিল মলয় বায়, 


আন্দি অনল আধারে প্রেমের আলোক 
উধাও ছুটিয়া যায়। 
আমি তাহার বিরহে মরম-যাতন 


পেতোঁছ জনম-ভোর, 
আজে! মুছেন আমার, .. হদর-বেদনা 


ঘুচেনি নয়ন-লোর | 


কত জনম জনম তাহারি বিরহে 
কাদয়া হ'য়োঁছ হত, 

তবু পাইনি তাহার মিঅনের স্ুখ 
শুধু, ক্ষণিকের মত। 

আজি জাগিরা উঠেছে প্রেমের আলোক 


হৃদয়ের গেহে মোর, 
আমায় ডেকেছে বাশীতে ত্বরিতে যাইতে 
না হইতে নিশি ভোর ! 
গান গাহিয়া গাহিয়া কমল নিস্তব্ধ হইল। একবার নীরবে নিখর 





৪০০ ৪৯ 


সোণারকণঠা ॥ 


সপ্ন পাস সস সত সত 


ধ্যান-ধারণায় ব কমলের হৃদয় উদ্ভাসিত হইল। তখন নীলাকাতশে 
রীপ্ত তারকায়ঃ গগনবিলঘ্ী সুধাংশুর অংশুমালায়, সঞ্চরণশীল মেঘবিতানে, 
গগনবিহ্বরী বিহগগানে, সচল-সাগরে, অচল-ভূধরে, তকু-নাতায়, ফলে- 
ফুলেঃ জলে-স্থলে, অন্তরীক্ষে সর্ধাত্র কমল, এক মহাশক্তির চিন্ময়দি কাশ 
-দবাখতে পাইছযাহার সততায় জীব ও জড়জগৎ্ সত্তাবান্‌, যাহার, অমন 
নল্সন'*সঙ্গীতে তাহার কবিতা প্রতির্ধবনিময়”_তাহার মধ্যে সের প্রেত্নের 
শ্যামস্ুন্দরঃ£রূপ দেখিল। গীতার মহাধ্যায়ে অর্জন, আবি-অন্ত-মঞ্চ-হীন 
১বাচপু বিশ্বব্যাপী যে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াছিলেন, ধাহার অনন্ত বদন, 
গনপ্ত নয়ন, অনন্ত বাহু, অনন্ত উর, ষাহার দীপ্তি কোটাস্ুর্যযপ্রত, ধাহার 
সুতি ভ্রিকালব্যাপী, দেব, দুদত্য, নর, নাগ যাহার গ্রাংশে অন্তভূতি 
এয সংক্ষুব্ধ/ধাহার বিশ্বোদরে, দং্রাকরাপ মাহার কোটিমুখে মুষ্টিমেং 
রবসেনা অবর্শন হইয়াছিল--নদীর প্রবাহনিচয যেরূপ সাগরে 
শুদ্শন হধ়, চঞ্চল পতঙ্গনিচরর যেরূপ অনলে অদর্শন হুম, সেইরূপ বিশ্বরূপ 
পনাতন পুরুষ দর্শন ক্রিল;_সে্ অনন্তপুরুষের অসীমতার ধারে সসীঃ 
পশৃশ্বরকে পাইয়া সে, আনন্দে অধীরা হইল,-খ্যান ভঙ্গ: হইয়া গেল। 
»খন উচ্ছবসিত লিকম্পিত টবীন্গবপানা নিশার করিয়া কম 
গৃহিতে লাগিল। | | | 
প্রাণ ত আজি পুর্ণকাম ; 
সুনীল অন্বর-পরে 
মোহন মূরাতি ধরে 
অঙ্গুলি-সম্কেতে মোরে করছে আহ্বান ! 
নাহি আর হড়ান? সে 
প্রাণে প্রাণে মেছে মিশে, 
১৯৭ 


স্োণারকণী | 


ভেঘত্ব বহুত্ব গেছে--দুরিত অজ্ঞান; 

প্রাণ ত আজি পুর্ণকাম ! 

নিখিল বিপুল বিশ্বে 

ছিল বহু নানা দৃষ্তে 
সমাধি আজি সব--একত্ব মহান্‌ ; 

তাই এবে প্রাণ খুলে 

নিষাদেতে স্বর তুলে 
গাহিতোঁছ প্রাণ ভরে ইমন কল্যাণ । 

ক্ষিত্যপ তেজ মরুদ্ব্যোম 

গ্রহ তার! রবি সেম 
নিষ়্ে ধরা উপরেতে অনন্ত বিমান, 

মাতি সবে প্রেমানন্দে 

নানা স্বরে নান] ছন্দে 
চব্বাচর করিতেছে, তারি গুণ গান-_ 
ওক্কার-বঙ্কারে মম বিমোহিত প্রাণ, 

প্রাণ ত আজি পুর্ণকাম, 

গানের স্বর-লহরী সমীরণে মিশিয়া দিকে দ্দিকে হিল্লোলিত হইতে: 

ছল। এই সময় ছুই ব্যক্তি, সিদ্ধাশ্রমে প্রবেশ করিয়া কমলের যে।”- 
ইটীরে গিয়া কমলের অন্বেষণ করিলেন। সেখানে তাহার সন্ধান মিলি” 
11--অপর একজন যোগিনী বলিয়া দিলেন,“সে কোথায় গিয়াছে 
ধাননাই। পোপ হয়--উর্ধ শিখরে গমন করিয়াছে-সে" বলিয়া - 
তি হার দেহত্যাগ হইবে ।” 
ৃ থে ডি ই বুক তাহাকে খু [জিতেছিলেন, তাহার একজন দেবেজ্রপিং5 
| বীর, অপর কৃষ্টানন্দঠাকুর | ৃ 
| ৪৯৮. 


সোণারকঠী । 

তখন তাহারা আশ্রধকুটার হইতে বাহির হইয়া, গতাকুজে। মাধলা- 

মণ্ডপে, বৃক্ষবীথকার। পপ্বতগুহায় কমলকে খুিয়। খু'জিয়। বেড়াই 2 

লাগিলেন । সহস। উহাদের কাণে মরণ্নসঙ্জীতের খর আ্াঁবিষ্ট হইল, 

তান শাড়াতাড় সেঠ অর লক্ষ করিয়া, লাসিভাত গমন 
পে 


করিলেন+-সেখানে দিবা দেখেন, জগ দ্ধাঞা রি যায় দন আলে। 
করিয়া, পাষাণবোদকার এপরে বসিয়া মদ সি প্রাদে আনাতে আছ 


3. বিবি পি, 2.2 ন্‌ . এ ক ? ধা র্‌ 
পাহিতেছে | সেগানেল শ্বশ্ছঙগ কহ। কিন) লে তিদেচনাধ উহার 
চি ০ ১ 
্ রঃ , রহ রা. রী পু 
হইছি দাগ রন ৬৪ 2 জাতে জহি হাত উধিনগ 


ঠাকও বুঝিলেন5 কমলের এদশ লীহ্জ্ঞত হাই । 
অনেকক্ষণ পরেও ঠা আনলগাক্সিরালিষ্টার দুরে তই বাভীসেপ 
গায়ে চিশিষ়া গেল! কমল চমাকত চক্ষে হয়) বেখিলঃ ভালাব সম্মুখে 
ঢইজদ লোক চাক লেঃ পে দুইজনকে 1 সন কোলিল। আহ্িরা চিনে 
প্রফলপ আনমনে বিশ 
“ঠাকুর $ গুরুগোবিশ্দ ঘখনে ক্ুভাথ হতলান। বিত্ত আমার আ' 
সময় নাই 1৮ 
কুবাননর মুদু হাসিয়া বলিলেনগশজড়ত্যানে আনার ভজ্জন্ কি 
বলিতে 5যহ না: ভবে প্রতিষ্রত ছিলাম, বেখাহতে আলিরাছ 1” 
যেোগনা ক হ এরগাধ টা প্িগতশী 
নমোহস্ বিশ্রেশ্বর বিশ্বধাম, 
ভগৃৎসাবত্রে ভগবনষণ্ডে ! 
সপ্তুধিলোকামর্ভতলেশ, 
পব্ধাপ্ত র্স্থায় নহে না ননস্তে ॥ 
নখ জজ্ঞনও ০ করযোড হাহিয। খমল শীত এআলন।৭1 


8৭, 


সোপারক্ঈগ । 


অন্মাতি দিন। আমার কর্মনথত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে-এখনও যে. একটু 
আছি, কেবল গুরুর কৃপায় -কিস্ত আর থাকিতে পাস্থিতেছি না 1৮. 
 ক্ৃষ্ণানন্দঠাকুর গম্ভীর প্বরে, তক্তিপুর্ণ হৃদয়ে তগবান্কে ভাকিরা 
বলিলেন.--“জগন্নাথ--একটী তাপিত প্রাণের তপ্ত আত্ম, অনেকদিন 
ধরিয়া, এই মত্ভ্যধামে ঘুরিয়া লেড়াইতেছে, যোগে , কর্বন্ধন ছিন্ন 
 বরথাছে -স্থত্র ধ্বংস করিয়াছে--তোমার চব্ণে স্কান দাও প্রভু !” 

. দু নশগহ্বর হইতে প্রতিধ্বনি ভাকয়। বলিল,_-“এখনও ক।মনা-বাপন' 
ৃ ক্রপহত হয় নাই । প্রেম পাইবে _রবীশবরকে পাইবে? পাশান্ধন 
হইয়াছে-_কিন্ত বন্ধন বাধ নাই, -লোহশৃঙ্খন খুঁল্য়াছে -কন্ধু 
ৃ সাখারফ্জী গলায় পরিয়াছে 1 | 

কতক্ষণ কল পদ্মাসন করিয়া বসিয়া, দেবযানের পথ অবলম্বন 
কাল, ত্বাহার আত্ম। তাহার দেহ হইতে বাহির হইয়া, জ্যোতি 
টা খল করিল। তাহার মৃতদেহের মন্তক দির। একরূপ জ্যেতিঃ 
ছটা, বাহির হইল,-_-নধ্যাত্মচক্ষুক্মান্‌ কৃষ্ণানন্দঠাকুর দেখিলেন,_কমলের 
ফি রাখা উজ্জ্বগ জেযোতির্খ় দেহ ধারণ করি?) তাহার মৃতশরীর-বিনিএস্য ত 
যেই জোরতির ছটাৰ উপর দিয়', তাহারই দবেহেন অন্থরূপ স্গ্মদেহ ধারণ 
রর উর্ধদেশে, উঠিতেছে। শৃত্তব্যোম তেব করিয়া, কুয়াপা্জাল 
বিদ্ষি রিয়া, তাছার-স্থুলদেহের অনুরূপ সুগ্ষষদেহ ধীরে ধারে উর্ধাদেশে 
উঠিতে পলাগিপচ-তখনও তাহার সুশ্ম্থেহে আর পৃথিবীপ্ি তত স্থুলদেহে 
একটা সুক্স “প্যোির্দয় জীবনারজ্জু, বা সুপ্মতাড়িত অবলদ্িত ছিপ। 
ানন্ঠাকুর, কমলের স্থুলদেহটাকে সেই পাষাণবেদিকার উপরে পাঠিত 
ক রা নি উত্ত স্ী়বন্ধে আচ্ছাদন করিয়া) দ্িলেন,--এই সময় ধীর-মলয়- 
রসে পুপবৃকষ হইতে অগণ্য সুরভিকুস্থম পড়িয়! তাহার দেহকে 


ঠধিকিত কাযা দিল । ্গাননবঠাকুর চখনও তাহার মৃতৃদহের, 

















3 .. * 
নাস 


সোগারকণ্ী। | 


এ ইঞ্টনাম শবণ করাইতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন, যতক্ষণ 
এই জাননীরজ্জ্ব বিচ্ছিন্ন না হয়, ততক্ষণ --স্ুল ও সক্ষম সন্বন্ধ থাকে? 
কুসগনন্রঠাকুৰ দেখিতে পাইলেন, একবার বিদ্যুৎ চষকিন্বা জ্যোতি 
উদ্ভাসিত হইঘ্রা উঠিল। জ্যোতিন্মর জীবনীরজ্জু বিচ্ছিন্ন হষ্টয়া গেল 
তখনও কমল, সুক্ষ্দেক্চের সুক্ চক্ষতে বুবীশ্বরের প্রতি চাহিঘা! শানে । 
তারপর ধীরে পীনে মেঘ হইতে মেদান্তরে দে যুক্তি কোন্‌ অঙ্ধানা দিগন্দেশ 


স্পা 


কোলে মিলাইতে গল । 

ভন কুষ্ানন্দঠাকুর বলিলেন, “এস ব্রপীশ্ব্র আমরা যোলিনীল। 
পবিতরদদেহের ওদ্ধীদেহিক কাঁধ্য সম্পন্ন কি ।” 

কুকিলের কুছরবে, বিল্লীর ঝিঝি” এাদে, কলনাদিনী নিঝিশীর 
পল সল্প ভালে, ভাভার যুতদেহের সৎকার সবিষ্? কুষ্টানন্দঠাকুর এসং 
রশীশ্বর দেশাভিমুখে চলিয়া গেলেন । 

কমল আর নাই । কিন্তু প্রেশে আন ঘোগে সম্মিলিত হইয়া, সেই 
সিদ্ধাশ্মেএকদিন যাহার সাধনা হইয়াছিল, এখনও তাঁভার স্বীর ভারতের 
অনেকস্থলে ক্রুত হওরা থার | 


৬ 


] 


৬ 


না 


কমল গিয়াছেতএখনও তাহ স্বত আহে । 
কমল গিয়াছে, এখনও তাহার আসন আছে। 
কমল গিয়াছে,এখনও তাহার বীজমন্ত্র আছে । 
এখনও ভারতের পাপিয়! জব: লিভ কণ্ে গাহিয়! থাকে -. 
পরলোক, সা, পুনর্জন্ম 
সত্য। 
কম্শাফল পুরুষকার 
সত্য 1 
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ভা ০ সিসি জসিম 


সত আস পপ 


প্রেমের বাশীতে -প্রাণ পুলকিত হয় 
যোগে প্ুরষকার লাভ হয়। 
| ০] 
প্রেম সু সাধনা ; 
পুরুষকারের 'মত্তণ চাদর মুড়ি দিয়া একটা জন্ম কাটাইতে পারিলে 






জন্যু 


ক্রমে আত্মার উন্ত্রতি হয়। 
সেই পুক্রষকারের 


নামই 


সোণারকণী | 





সমাপ্ত। 


শ্রীশ্রীকবাপ্ণমন্ত্ | 






১২ 
1৮ / রঃ ক সং ঠা ্ রা রে ] 
ূ জাপা তে 

আ ট তা নি এ * ৮ ৃ 


মহিয়াট়া গাধারণ গুন্তকানয় 
নিষ্গারিত দিনের পরিচয় গল্র 


পরিগ্রহণ লংখ])1 ১৬৬৮৪৪৪৪৪০৪ ৬৪*৬ ৮৪২৪৩ :৪৪৬ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে 


গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান! দিতে হইবে 


বর্গ সংখা 


শিরধারিত দন] নিদ্ধারিত দিন র] নির্ধারিত জিন বৃ িদ্ধারিত দিন 


টি স্ল 


